


En	el	año	334	a.	C.,	tras	la	batalla	del	Gránico	(El	Ateo),	Alejandro	Magno	se
ha	marcado	un	nuevo	objetivo	militar:	Éfeso;	pero	tanto	él	como	sus	rivales
saben	 que	 antes	 deberá	 someter	 una	 ciudad	 de	 gran	 valor	 estratégico,
Halicarnaso,	un	bastión	prácticamente	inexpugnable.

Sin	embargo,	no	es	esto	lo	único	que	preocupa	al	célebre	general,	pues	los
asesinatos	que	se	están	produciendo	en	su	círculo	más	cercano	demuestran
a	las	claras	que	el	enemigo	ha	logrado	infiltrar	a	sus	secuaces	entre	las	filas
de	 Alejandro,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 puede	 poner	 en	 peligro	 cualquier	 operación
militar.	Doherty	enfrenta	al	 lector	a	uno	de	 los	episodios	más	sanguinarios,
emocionantes	 y	 turbulentos	 de	 la	 historia	 de	 un	 militar	 incomparable	 y	 lo
hace	con	un	ritmo	intenso	y	sin	concesiones.
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«Entonces	Alejandro	puso	todo	su	empeño
en	mostrar	su	proeza	a	su	padre».

Diodoro	Sículo,	Biblioteca	histórica,
Libro	17,	capítulo	86
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Nota	del	autor

El	sitio	de	Halicarnaso	por	parte	de	Alejandro	a	finales	del	verano	del	año	334	a.	C.
fue	 como	 se	 describe	 en	 esta	 novela.	Algunos	 historiadores	 afirman	 que	 la	 ciudad
cayó	 en	 días	 más	 que	 en	 semanas,	 y	 que	 la	 lucha	 en	 ambos	 bandos	 fue	 feroz	 y
sanguinaria.	Memnón,	Efialtes	y	Orontobates	eran	astutos	y	maliciosos	comandantes:
realmente	 esperaban	 que	 Alejandro	 destrozase	 sus	 propios	 ejércitos	 contra	 las
enormes	murallas	de	Halicarnaso	y	que	nunca	se	hiciese	con	la	ciudad	ni	controlase
su	 puerto	 de	 aguas	 profundas.	 Alejandro	 salió	 en	 caballo	 para	 inspeccionar	 las
fortificaciones	y	tuvo	que	retirarse	en	seguida.	Estaba	convencido	de	que	se	haría	con
el	 puerto	 de	 Myndus,	 pero	 su	 plan	 fue	 astutamente	 frustrado.	 Al	 parecer,	 siguió
buscando	 algún	 punto	 débil	 en	 las	 defensas	 de	 Halicarnaso,	 y	 de	 manera	 regular
trasladó	su	maquinaria	de	asalto	de	un	lado	a	otro.	También	tuvo	que	enfrentarse	a	las
rápidas	 salidas	 de	 Memnón,	 que	 causaron	 considerables	 pérdidas	 en	 el	 ejército
macedonio.	 La	 última	 gran	 lucha	 nocturna	 ante	 las	 murallas	 está	 gráficamente
descrita	en	las	fuentes	primarias.

Cuando	 Alejandro	 forzó	 una	 entrada,	 se	 encontró	 que	 la	 ciudad	 había	 sido
incendiada.

La	relación	de	Alejandro	con	 la	reina	Ada	está	aquí	fielmente	reflejada,	así	que
dudo	que	él	fuera	el	responsable	del	fuego	que	devastó	la	ciudad.	Sospecho	que	todo
empezó	 cuando	 los	 persas	 se	 retiraron	 a	 las	 ciudadelas	 del	 puerto.	 De	 hecho,	 la
manera	en	que	se	llevó	a	cabo	el	asedio	hasta	el	abrupto	final,	los	repentinos	ataques
de	Memnón,	así	como	el	incendio	que	empezó	justo	antes	de	que	Alejandro	entrara
en	la	ciudad,	son	el	origen	de	mi	historia.	Memnón	y	Efialtes	sabían	que	no	debían
atacar	a	Alejandro	a	campo	abierto,	pero	ambos	violaron	su	propia	regla	sagrada	en
Halicarnaso	y	Efialtes	pagó	por	ello	con	su	vida.	En	diversas	ocasiones,	si	no	hubiese
sido	por	la	Vieja	Guardia	de	Alejandro,	la	fuerza	macedonia	habría	sido	masacrada.
La	única	explicación	de	 la	 táctica	de	Memnón,	 la	 repentina	caída	de	 la	ciudad	y	el
consiguiente	 incendio,	 es	 que	 Alejandro	 tuviera	 algo	 parecido	 a	 una	 «quinta
columna»	en	Halicarnaso	que	 a	Memnón	y	Efialtes	 les	 resultó	 imposible	 controlar.
Tuvieron	 que	 enfrentarse	 al	 enemigo	 externo	 antes	 de	 que	 pudiesen	 resolver	 el
problema	del	enemigo	que	tenían	dentro.	Según	todas	las	teorías	militares,	Memnón	y
Efialtes	 nunca	 debieron	 haber	 abierto	 las	 puertas	 de	 Halicarnaso	 para	 lanzar	 un
contraataque	 tan	 desesperado.	 La	 analogía	 moderna	 más	 adecuada	 sería	 una
tripulación	de	un	carro	de	combate	que	abandona	el	vehículo	para	combatir	a	pie	con
armas	de	mano:	la	única	explicación	para	tal	decisión	sería	que	algo	terrible	hubiera
pasado	dentro	del	tanque.	El	sitio	fue	tan	feroz	como	lo	he	descrito.	Y	la	hazaña	de
los	 dos	 macedonios	 borrachos,	 que	 empezaron	 una	 batalla	 nocturna	 por	 una
bravuconada	bajo	los	efectos	del	alcohol,	está	fielmente	narrada	por	Arriano	y	otros
autores.

Las	teorías	médicas	y	los	tratamientos	mencionados	en	esta	novela	están	basados
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en	extractos	de	las	notas	de	Hipócrates	de	Cos,	además	de	otras	fuentes	primarias.	Es
posible	 que	 los	médicos	 griegos	 no	hubiesen	 comprendido	 toda	 la	 complejidad	del
cuerpo	 humano,	 pero	 eran	 grandes	 observadores	 de	 su	 funcionamiento.	 Médicos
como	Telamón	recorrían	el	mundo	conocido	adquiriendo	conocimientos	de	diferentes
fuentes:	Telamón,	de	hecho,	está	basado	en	uno	de	los	médicos	de	Alejandro,	Filipo.

Por	supuesto,	el	axioma	político	de	que	donde	hay	una	lucha	de	poder	la	intriga
florece,	los	espías	y	los	asesinos	se	mueven	de	campamento	en	campamento	y	el	uso
de	códigos	y	mensajes	secretos	prolifera	está	bien	avalado	por	fuentes	primarias.	El
método	de	la	escitala	está	descrito	en	Tucídides,	Plutarco	y	Jenofonte,	mientras	que
Eneas	 el	 Táctico,	 en	 su	 Sobre	 la	 defensa	 de	 lugares	 fortificados,	 dedica	 todo	 un
capítulo	 a	 la	 criptología.	 La	 disposición	 del	 alfabeto	 en	 un	 cuadrado,	 de	 cinco	 por
cinco,	es	una	de	 las	bases	para	 la	criptología	moderna.	Sin	embargo,	es	 importante
señalar	que	ese	sistema	de	«tablero»	se	llama	el	Cuadrado	de	Polibio,	después	de	que
el	escritor	griego	lo	mencionase	en	el	décimo	capítulo	de	sus	Historias.

Alejandro	 es	 una	 figura	 camaleónica.	 Era	 un	 consumado	 actor	 que	 engañaba
deliberadamente	tanto	a	su	propia	corte	como	al	enemigo.	Lo	hizo	en	el	Gránico,	y	de
nuevo	en	su	brillante	asedio	de	Halicarnaso.	Una	de	las	grandes	figuras	de	la	historia
para	Hegel,	Alejandro	 fue	una	estrella	 fugaz	cuya	vida	y	hazañas	aún	nos	 fascinan
miles	 de	 años	 después	 de	 su	 muerte.	 Estuvo	muy	 influenciado	 por	 sus	 padres:	 su
relación	filial	puede	describirse	sucintamente	como	de	amor	y	odio.	Adoraba	tanto	a
Filipo	como	a	Olimpia,	pero	sus	constantes	peleas	tuvieron	efectos	psicológicos	en	él.
Durante	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida,	 Alejandro	 intentó	 escapar	 de	 la	 sombra	 de	 su
padre	 y	 de	 la	 perturbadora	 presencia	 de	 su	madre.	 El	 intento	 de	 Filipo	 de	 casar	 al
retrasado	 Arrideo,	 y	 la	 interposición	 de	 Alejandro	 en	 tal	 plan,	 están	 basados	 en
hechos.	Fue	un	asunto	que	provocó	un	violento	altercado	entre	Filipo	y	Alejandro,	y
alimentó	las	ideas	de	Olimpia	de	deshacerse	de	su	antiguo	esposo.

Alejandro	 fue	 un	 griego	 que	 quiso	 ser	 persa,	 un	 hombre	 que	 creyó	 en	 la
democracia	 pero	 que	 podía	 ser	 tan	 autócrata	 como	 cualquier	 emperador.	 Podía	 ser
generoso	 en	 extremo,	 indulgente	 y	 compasivo,	 pero	 cuando	 le	 cambiaba	 el	 ánimo,
podía	golpear	con	una	crueldad	salvaje.	La	completa	destrucción	de	Tebas	y	de	 los
mercenarios	de	Memnón	en	el	Gránico	 ilustra	el	 lado	más	oscuro	de	Alejandro.	En
ocasiones	podía	ser	infantil,	confiado	e	inocente,	y	consideraba	la	vida	como	una	gran
aventura	y	los	problemas	militares	como	enigmas	a	resolver.

Alejandro	fue	un	amigo	y	compañero	leal.	Una	vez	daba	su	palabra,	la	mantenía.
Sentía	 pasión	 por	 la	 poesía	 y	 el	 drama,	 en	 particular	 por	 la	 Ilíada	 de	 Homero	 y,
gracias	 a	 su	 tutor	 Aristóteles,	 un	 profundo	 interés	 por	 la	 naturaleza.	 Podía	 ser
supersticioso	 hasta	 el	 punto	 de	 ser	 neurótico	 pero,	 como	 en	 Halicarnaso,	 podía
mostrar	 un	 coraje	 sorprendente.	 Su	 genio	 como	general	 y	 líder	 quizá	 no	 haya	 sido
superado,	pero	también	tenía	una	vena	de	autoparodia,	e	incluso	humildad.	Su	afición
a	la	bebida	ha	sido	tema	de	mucho	debate.	Algunas	autoridades,	como	Curcio	Rufo,
sostienen	que	 fue	un	borracho	dado	a	 furias	homicidas.	Aristóbulo,	 su	gran	amigo,
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citado	por	Arriano,	afirma	que	las	largas	sesiones	de	bebida	de	Alejandro	no	se	deben
tanto	 a	 su	 afición	 al	 vino,	 sino	 a	 la	 camaradería	 con	 sus	 amigos.	 Alejandro	 fue
ciertamente	 un	 consumado	 actor:	 se	 deleitaba	 engañando	 a	 propios	 y	 extraños,	 y	 a
menudo	 utilizaba	 sus	 banquetes	 para	 transmitir	 cualquier	 mensaje	 que	 quisiese.
Sufrió	 ataques	 de	 pánico,	 pero	 probablemente	 se	 debieran	 a	 los	 temores	 de	 la
infancia,	pues	su	valentía	era	sobrecogedora.	Le	encantaba	burlarse	de	la	gente,	y	a
veces	 iba	demasiado	 lejos,	 en	concreto	con	Ptolomeo	y	Cleito.	Fuese	 lo	que	 fuese,
Alejandro	tenía	sus	defectos	y	fallos,	¡y	el	vino	los	hacía	salir!	Quizás	eso	explica	la
duradera	 fascinación	 que	 causa	 en	 nosotros;	 no	 sólo	 por	 sus	 grandes	 victorias	 y
hazañas,	sino	por	su	personalidad,	la	cual,	en	ocasiones,	podía	resumir	lo	mejor	y	lo
peor	de	la	humanidad.

Paul	C.	Doherty
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Personajes	históricos	mencionados	en	el	texto

La	Casa	de	Macedonia

FILIPO: Rey	 de	 Macedonia	 hasta	 su
asesinato	 en	 el	 año	 336	 a.	 C.
Padre	de	Alejandro.

OLIMPIA	DE
MOLOSSUS
(Nacida	en
Mirtale):

Esposa	 de	 Filipo,	 madre	 de
Alejandro.	 Corregente	 de
Macedonia	 durante	 la	 conquista
de	Persia	por	Alejandro.

ALEJANDRO: Hijo	de	Filipo	y	Olimpia.

EURÍDICE: Esposa	de	Filipo	después	de	que
él	 se	 divorciara	 de	Olimpia.	 Era
sobrina	 del	 general	 favorito	 del
rey,	 Attalo.	 Eurídice,	 su	 bebé	 y
Attalo	fueron	ejecutados	después
de	la	muerte	de	Filipo.

ARRIDEO: Hijo	 de	 Filipo	 y	 una	 de	 sus
concubinas,	 envenenado	 por
Olimpia.	 Sobrevivió,	 pero
discapacitado	psíquico	durante	el
resto	de	su	vida.

La	corte	de	Macedonia

CLEITO	EL
NEGRO:

Hermano	 del	 ama	 de	 cría	 de
Alejandro.	 Guardaespaldas
personal	de	Alejandro.

HEFESTIÓN: Compañero	 inseparable	 de
Alejandro.

ARISTANDRO: Nigromante	 de	 la	 corte	 y
consejero	de	Alejandro.

ARISTÓTELES: Tutor	 de	 Alejandro	 en	 los
olivares	 de	 Mieza;	 filósofo
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griego.

SÓCRATES: Filósofo	 ateniense.	 Acusado	 de
«impiedad»,	fue	obligado	a	beber
veneno.

PAUSANIAS: Asesino	de	Filipo	de	Macedonia.

DEMADES: Ingeniero	y	creador	de	 las	 torres
de	asalto	macedonias.

Los	generales	de	Alejandro

PARMENIO:

PTOLOMEO:

SELEUCO:

AMINTAS:

ANTÍPATRO: (nombrado	 corregente	 en
Macedonia).

NEARCO:

NICANOR:

La	corte	de	Persia

DARÍO	III: Rey	de	Reyes.

MEMNÓN	DE
RODAS:

Un	mercenario	griego	al	servicio
de	 Persia,	 uno	 de	 los	 pocos
generales	que	derrotó	a	las	tropas
macedonias.

ORONTOBATES: Gobernador	de	Halicarnaso

EFIALTES: Renegado	 griego:	 general	 de
mercenarios	pagado	por	Persia.

CIRO	Y	JERJES: Antiguos	 grandes	 emperadores
persas.
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Los	escritores

ESQUILO,
ARISTÓFANES,
EURÍPIDES	Y
SÓFOCLES:

Dramaturgos	griegos.

HOMERO: Celebérrimo	 autor	 de	 la	 Ilíada	y
la	Odisea.

DEMÓSTENES: Demagogo	 griego,	 ardiente
opositor	de	Alejandro.

HIPÓCRATES
DE	COS:

Médico	 y	 escritor	 griego,
considerado	 el	 padre	 de	 la
medicina.

La	mitología	griega

ZEUS: Dios	supremo.

HERA: Su	esposa.

APOLO: Dios	del	Sol.

ARTEMISA: Diosa	de	la	Caza.

ATENEA: Diosa	de	la	Guerra.

HÉRCULES: Semidiós.	 Uno	 de	 los	 famosos
antepasados	de	Alejandro.

ESCULAPIO: Semidiós.	Un	gran	sanador.

EDIPO: Trágico	héroe	y	rey	de	Tebas.

DIONISIO: Dios	del	vino.

ENYALIOS: Antiguo	 dios	 de	 la	 Guerra
macedonio.

La	guerra	de	Troya

PRÍAMO: Rey	de	Troya.

HÉCTOR: Hijo	 de	 Príamo	 y	 gran	 general

www.lectulandia.com	-	Página	13



troyano.

PARIS: Hermano	de	Héctor	que	provocó
la	guerra	de	Troya	al	secuestrar	a
la	bella	Helena.

AGAMENÓN: Líder	de	los	griegos	en	la	guerra
de	Troya.

AQUILES: Héroe	 griego	 y	 guerrero	 en	 la
guerra	 de	 Troya	 que	 mató	 a
Héctor.	 Murió	 al	 ser	 alcanzado
por	 una	 flecha	 disparada	 por
París.	 Alejandro	 lo	 consideraba
un	antepasado	directo.

PATROCLO: Amante	de	Aquiles;	su	muerte	en
la	guerra	de	Troya	causó	la	furia
asesina	de	Aquiles.

La	corte	de	Halicarnaso

MAUSOLO: Antiguo	 gobernante	 de
Halicarnaso.

PIXODARO: Antiguo	príncipe	de	Halicarnaso.

ADA: Reina	 legítima	 de	 Halicarnaso,
enviada	al	exilio	por	Pixodaro.
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E
Prefacio

n	el	año	336	a.	C.,	Filipo	de	Macedonia	murió	súbitamente	en	su	momento
de	 mayor	 gloria,	 asesinado	 por	 un	 antiguo	 amante	 cuando	 iba	 a	 ser
aclamado	por	los	Estados	clientes.	Grecia	y	Persia	se	complacieron	con	ello;

había	que	frenar	la	creciente	supremacía	de	Macedonia.	El	dedo	de	la	sospecha	por	el
asesinato	de	Filipo	señaló	directamente	a	su	artera	esposa	(Olimpia,	la	Reina	Bruja)	y
a	 su	 único	 hijo,	 el	 joven	 Alejandro,	 a	 quien	 Demóstenes	 de	 Atenas	 despreció	 por
«mocoso».	 Los	 enemigos	 de	Macedonia	 se	 ilusionaban	 con	 la	 perspectiva	 de	 una
guerra	civil	que	destruiría	al	 joven	heredero	y	a	 su	madre	y	acabaría	con	cualquier
amenaza	 a	 los	 Estados	 griegos	 y	 con	 la	 expansión	 del	 imperio	 persa	 de	Darío	 III.
Alejandro	 no	 tardaría	 en	 desengañarlos	 a	 todos.	 Actor	 consumado,	 político	 astuto,
despiadado	 guerrero	 y	 brillante	 general,	 en	 el	 plazo	 de	 dos	 años	Alejandro	 aplastó
toda	oposición	en	su	reino,	venció	a	 las	 tribus	salvajes	del	norte	y	se	autoproclamó
capitán	 general	 de	 Grecia.	 Se	 convertiría	 en	 el	 líder	 de	 una	 nueva	 cruzada	 contra
Persia,	justo	castigo	por	los	ataques	a	los	griegos	de	Ciro	el	Grande	y	sus	sucesores
un	siglo	antes.

Con	la	total	destrucción	de	Tebas,	el	hogar	de	Edipo,	Alejandro	demostró	que	no
toleraría	 ninguna	 oposición.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 el	 este.	 Asumió	 la	 misión	 de
vengar	las	afrentas	sufridas	por	Grecia.	En	secreto,	Alejandro	deseaba	satisfacer	sus
ansias	 de	 conquista,	 de	marchar	 hasta	 el	 fin	 del	mundo,	 de	 demostrar	 que	 era	más
hombre	que	Filipo,	de	ganar	el	 favor	divino	y,	 también,	de	confirmar	 la	convicción
transmitida	por	su	madre:	que	su	concepción	se	debía	a	la	intervención	divina.

En	la	primavera	de	334	a.	C.	Alejandro	reunió	a	su	ejército	en	Sestos	mientras,	al
otro	lado	del	Helesponto,	Darío	III,	su	siniestro	jefe	de	espías	Mitra	y	sus	generales
planeaban	 la	 destrucción	 total	 de	 aquel	 advenedizo	 macedonio.	 Alejandro,	 sin
embargo,	estaba	dispuesto	a	una	guerra	definitiva.	Se	adentró	en	Asia	y	destruyó	al
ejército	 persa	 en	 la	 batalla	 del	 Gránico.	Marchó	 hacia	 el	 sur,	 capturando	 ciudades
estratégicas	como	Efeso,	pero	el	gran	premio	era	Halicarnaso,	una	creciente	ciudad
con	un	amplio	puerto	sobre	el	Egeo.

Alejandro	quería	tomar	Halicarnaso,	no	sólo	por	su	importancia	estratégica	y	para
demostrar	su	habilidad	como	el	gran	sitiador	de	ciudades:	Halicarnaso	también	tenía
un	 vínculo	 con	 su	 oscuro	 pasado,	 en	 particular	 con	 la	 tormentosa	 relación	 con	 su
difunto	padre	Filipo.	Los	enemigos	de	Alejandro	sabían	que	Halicarnaso	atraería	al
Macedonio,	 y	 esperaban	 que	 destruyera	 sus	 ejércitos	 contra	 sus	 formidables
fortificaciones.	 Los	 tres	 comandantes	 locales,	 el	 antiguo	 enemigo	 de	 Alejandro,
Memnón	 de	 Rodas,	 junto	 con	 el	 persa	 Orontobates	 y	 el	 renegado	 griego	 Efialtes,
creían	 que	 en	 aquella	 ocasión	 serían	 capaces	 de	 atrapar	 al	 Lobo	 Macedonio	 y
desbaratar	 sus	 sueños	 de	 conquista.	 Halicarnaso	 estaba	 fortificada,	 la	 trampa
preparada,	 y	 Alejandro	 condujo	 a	 sus	 tropas	 hacia	 una	 de	 las	 más	 dramáticas
confrontaciones	de	la	historia	antigua…
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Nota:	El	código	secreto	utilizado	aquí	es	el	de	Polibio,	descrito	en	el	capítulo	X	de
sus	Historias	(véase	la	nota	del	autor).
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E

Prólogo

«Memnón	 ya	 había	 sido	 nombrado	 por	 Darío	 gobernador	 de	 Asia	 Menor	 y
comandante	de	toda	la	flota».

Arriano,	Las	campañas	de	Alejandro,	Libro	1,	capítulo	20.

l	camino	desde	Mylasa	hasta	Halicarnaso	había	sido	despejado	para	el	paso
del	 Más	 Grande,	 el	 emisario	 personal	 de	 Darío,	 Rey	 de	 Reyes.	 El	 señor
Mitra,	el	Guardián	de	los	Secretos	del	Rey,	un	hombre	que	trabajaba	en	la

sombra,	 había	 sido	 enviado	 por	 Darío	 desde	 Persépolis	 por	 un	 asunto	 de	 gran
importancia.	Encapuchado	y	vestido	de	negro,	con	el	rostro	cubierto	por	una	máscara
dorada,	 se	 apresuraba	 a	 cumplir	 con	 las	 órdenes	 de	 su	 señor.	 Rodeado	 por	 los
Encapuchados,	su	guardia	personal,	se	dirigía	ruidosamente	hacia	la	Triple	Puerta,	la
enorme	 y	 cavernosa	 entrada	 al	 vasto	 puerto	 de	 Halicarnaso.	 Los	 hombres	 de	 la
avanzada	habían	partido	antes:	iban	vestidos	de	negro,	con	fajines	violetas	alrededor
de	la	cintura,	y	los	rostros	medio	cubiertos	por	máscaras	plateadas	que	protegían	sus
bocas	del	polvo	y	ocultaban	sus	identidades.	Todos	llevaban	alrededor	de	la	muñeca
una	correa	de	cuero	con	el	blasón	de	Darío,	 su	sello	personal.	Recorrían	el	camino
como	 los	 Ángeles	 de	 la	 Muerte.	 No	 tenían	 siquiera	 que	 levantar	 la	 voz:	 su	 mera
presencia	 les	 abría	 paso.	 Los	 viajeros,	 temerosos	 de	 aquellos	 siniestros	 guerreros
sobre	sus	oscuros	caballos	con	arreos	negros	y	plateados,	se	hacían	rápidamente	a	un
lado.	 Algunos	 incluso	 se	 postraban,	 apretando	 sus	 frentes	 contra	 el	 suelo	 y
permaneciendo	en	silencio.	Nadie	osaba	protestar,	no	en	aquella	peligrosa	época.	El
Lobo	 Macedonio,	 Alejandro,	 había	 destrozado	 al	 ejército	 del	 Gran	 Rey	 en	 la
sangrienta	 batalla	 del	 Gránico,	 y	 se	 había	 dirigido	 hacia	 el	 suroeste,	 donde	 había
capturado	las	grandes	ciudades	de	Efeso	y	Mileto.

Los	 viajeros,	 naturalmente,	 hablaban	 entre	 ellos	 en	 las	 posadas,	 tabernas	 y
hospedajes	que	había	en	los	múltiples	oasis	a	lo	largo	de	la	calzada	real.	Decían	que
el	 León	 Persa	 iba	 a	 desafiar	 al	 Lobo	 Macedonio,	 pero	 tales	 palabras	 eran	 más
producto	del	vino	que	de	la	estrategia	militar.	Los	ejércitos	de	Alejandro	avanzaban,
barriendo	 toda	 la	 costa	del	mar	Egeo,	 capturando	un	puerto	 tras	otro	con	 la	misma
facilidad	 que	 una	 joven	 doncella	 arranca	manzanas	 maduras	 en	 un	 huerto	 repleto.
Todos	sospechaban	lo	que	haría	después	Alejandro:	los	mercaderes	eran	hombres	de
paz	y	de	negocios,	pero	no	les	quitaban	el	ojo	de	encima	a	los	hombres	de	guerra.

Según	se	rumoreaba,	Alejandro	permanecía	en	las	montañas	del	noroeste:	estaba
siendo	entretenido	por	Ada,	una	mujer	rolliza	y	de	piel	blanca,	con	el	cabello	teñido
con	 alheña,	 que	 había	 sido	 reina	 de	 Caria	 y	 gobernante	 de	 su	 ciudad	 principal,
Halicarnaso.	Sin	embargo,	había	sido	derrocada	por	sus	propios	parientes,	Pixodaro	y
el	sátrapa	persa	Orontobates,	y	obligada	a	exiliarse	en	un	lugar	montañoso	y	atestado
de	búhos,	en	una	mera	sombra	de	su	pasada	gloria.	Alejandro,	aquel	lobo	astuto,	se
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había	puesto	a	cortejarla,	o	eso	afirmaban	los	mercaderes.	Se	había	presentado	ante	la
pequeña	corte	de	la	reina	Ada,	había	besado	sus	enjoyados	dedos	y	había	prometido
devolverla	a	su	legítimo	trono.	Ada	había	pestañeado	sus	ojos	pintados	de	antimonio,
y	le	había	lanzado	una	mirada	coqueta	a	aquel	conquistador	de	cabellos	dorados	que
aún	no	había	cumplido	los	veinticinco	años	y	avanzaba	como	una	fiera	saeta	hacia	el
corazón	del	imperio	de	Darío.

Oh	 sí,	 los	 mercaderes	 conocían	 bien	 la	 historia.	 Ada	 había	 farfullado	 y	 reído
tontamente	 antes	 de	 hacer	 su	 más	 sorprendente	 anuncio:	 Alejandro	 era	 su	 hijo
adoptivo,	el	que	la	vengaría	y	expulsaría	a	sus	enemigos	del	antiguo	reino	de	Caria.
Alejandro,	por	supuesto,	había	aceptado	su	papel.	La	noticia	se	difundió	con	rapidez.
Ada	podía	parecer	rolliza	e	insulsa,	pero	su	rechoncho	y	maquillado	rostro	era	sólo	la
máscara	 de	 un	 ingenio	 tan	 afilado	 como	 el	 cuchillo	 de	 un	 carnicero.	 La	 reina	 y
Alejandro	comenzaron	a	intercambiar	mensajes	afectuosos	en	su	nueva	relación.	Ella
le	 enviaba	 carnes	 y	 exquisiteces	 a	 diario,	 incluso	 le	 ofrecía	 cocineros	 y	 panaderos,
maestros	 en	 su	oficio.	Puede	que	Alejandro	 se	 estuviera	 riendo	de	 ella,	 pero	 en	 tal
caso	 sabía	 disimularlo	 muy	 bien.	 Rechazaba	 sus	 exquisiteces	 y	 en	 una	 ocasión	 le
devolvió	 los	cocineros,	 añadiendo	educadamente	en	 su	carta	que	no	 los	necesitaba,
porque	 la	mejor	 preparación	 para	 el	 desayuno	 era	 una	 noche	 de	marcha	 y	 para	 el
almuerzo	 un	 sencillo	 desayuno.	 La	 respuesta	 había	 deleitado	 a	Ada.	Alejandro	 fue
fiel	a	su	palabra	y	atacó	inmediatamente	al	sur,	apuntando	como	el	rayo	de	Zeus	hacia
la	 gran	 fortaleza	 de	Halicarnaso.	No	 era	 de	 extrañar	 que	Darío	 se	 preocupara	 y	 el
señor	Mitra	y	su	cortejo	marcharan	a	toda	prisa	bajo	cielos	resplandecientes	hacia	las
imponentes	murallas	y	las	fortificadas	almenas	de	la	ciudad.	Los	mercaderes	tomaron
sus	propias	decisiones.	Venderían	sus	productos	y	se	irían	tan	rápido	como	pudiesen,
antes	de	que	el	Macedonio	llegase	y	cercase	Halicarnaso	con	una	banda	de	acero.

Mitra,	 al	 pasar	 junto	 a	 aquellos	 mercaderes,	 les	 miró	 malévolamente	 por	 las
rendijas	de	la	mascara.	Su	cabeza	calva	y	sus	mejillas	estaban	empapadas	de	sudor;
los	muslos	y	piernas	le	dolían	como	consecuencia	del	impetuoso	viaje,	pero,	incluso
en	aquel	precipitado	periplo,	había	interpretado	las	señales.	La	gente	estaba	huyendo,
abandonando	sus	granjas	y	aldeas,	subiendo	hacia	 las	montañas	a	esperar	hasta	que
los	 hombres	 de	 guerra	 hubiesen	 pasado	 a	 la	 historia.	 Los	 mercaderes	 estaban
cargando	sus	carros,	mascullando	excusas	y	yendo	tierra	adentro.	Hasta	cierto	punto,
a	Mitra	le	alegraba	aquello;	al	parecer	algunos	desconfiaban	del	Macedonio	y	estaban
esperando	a	ver	cómo	se	desarrollaban	las	cosas	antes	de	decidir	a	qué	bando	apoyar.
Mitra	alzó	su	matamoscas	y	lo	agitó	ligeramente	a	su	alrededor,	apartando	la	miríada
de	insectos	que	había	plagado	su	viaje.	El	capitán	de	su	escolta	aminoró	la	marcha.
Unos	 cuantos	 hombres	 de	 la	 avanzada	 galoparon	 de	 vuelta;	 todo	 estaba	 a	 salvo
mientras	 el	 camino	 por	 delante	 estuviese	 despejado.	 Habían	 abrevado	 sus	 caballos
hacía	 apenas	una	hora,	y	Mitra	 esperaba	estar	 a	 la	 sombra	de	Halicarnaso	antes	de
que	todo	el	calor	del	sol	de	mediodía	se	hiciese	sentir.	Le	habría	encantado	sacarse	la
capucha,	quitarse	la	máscara	y	mojarse	la	cara,	pero	su	sombrío	disfraz	valía	más	que
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un	centenar	de	mercenarios	escitas.
—Conducid	a	los	hombres	con	amor	—le	había	susurrado	a	su	amo	Darío—,	si

podéis,	y	si	no,	con	terror.	Es	una	desgracia,	mi	señor,	que	la	mayoría	de	los	hombres
deban	ser	gobernados	sembrando	el	terror.

Mitra	sonrió	irónicamente	con	su	propio	lema.	El	terror	no	derrotaría	a	Alejandro
de	Macedonia,	ni	a	su	falange	con	sus	largas	sarisas,	disciplina	de	hierro	y	brillantes
estratagemas	militares.	Por	eso	Darío	y	Mitra	necesitaban	a	alguien	más.

—Mi	señor	—el	capitán	de	la	guardia	acercó	su	caballo,	quitándose	la	máscara—.
Los	caballos	están	lo	suficientemente	fuertes.	Halicarnaso	sólo	está	a	tres	kilómetros.

Mitra	levantó	su	matamoscas.	El	capitán	gritó	una	orden,	la	escolta	salió	trotando
y	 luego	 se	 puso	 a	 galopar	 frenéticamente.	 Los	 jinetes	 de	 negro	 se	 alejaron
retumbando	 por	 el	 largo	 y	 blanco	 camino	 polvoriento.	 A	 los	 lados,	 el	 exuberante
paisaje,	 con	 sus	 frondosos	 bosquecillos,	 campos	 y	 prados	 verdes	 de	 flores	 salvajes
multicolores,	daba	paso	a	un	terreno	más	duro	y	seco.	Mitra	se	dio	cuenta	de	ello,	y
sonrió	 complacido.	 Allí	 era	 donde	 Alejandro	 establecería	 su	 campamento,	 donde
levantaría	sus	 torres	de	asalto.	¿Y	qué	sombra	encontraría?	¿Qué	árboles,	 fuentes	y
pozos?	Si	acampaba	allí,	pensó	Mitra,	 se	quemaría	bajo	el	 sol	abrasador.	Oyó	unos
gritos	 a	 lo	 lejos	 y	 alzó	 la	 vista.	 Las	 murallas	 de	 Halicarnaso	 aparecieron:	 sus
monumentales	 ciudadelas,	 sus	 estrechas	 ventanas,	 sus	 almenas	 y,	 dominándolas	 a
todas	 ellas,	 la	 enorme	 torre	 fortificada	 que	 anunciaba	 la	 llegada	 a	 la	Triple	Puerta.
Ésta	 estaba	 abierta,	 con	 sus	 guardias	 mercenarios	 griegos	 firmes	 delante	 de	 la
muralla,	 alzando	 sus	 lanzas	 en	 señal	 de	 saludo.	 Mitra	 y	 su	 escolta	 entraron
ruidosamente	 en	 el	 gran	 recinto	 fortificado	 más	 allá	 de	 las	 murallas,	 donde	 la
guarnición	tenía	sus	barracones	y	caballos	de	reserva.	Allí	se	detuvieron	los	escoltas.
Mitra	se	puso	al	frente:	se	abrió	una	puerta	tachonada	de	hierro	y	pasaron	a	la	ciudad
propiamente	dicha.

Los	 oficiales	 se	 les	 acercaron	 para	 escoltarles	 hasta	 el	 palacio	 del	 gobernador.
Mitra	miró	 a	 su	 alrededor.	Memnón,	 el	 comandante	 en	 jefe	 de	Darío,	 había	 estado
ocupado.	Ya	 se	habían	demolido	 algunas	 casas	y	 recogido	 los	 escombros,	mientras
que	las	calles	estaban	repletas	de	carros	cargados	de	municiones,	catapultas	y	torres
de	asalto.	Todo	aquello	se	llevaría	al	campo	de	batalla	y	se	montaría	con	rapidez.	Los
soldados	estaban	siendo	entrenados,	 se	estaban	cavando	nuevas	 letrinas,	y	abriendo
nuevos	manantiales.	Mitra	asintió	en	señal	de	aprobación.	Memnón	conocía	su	oficio,
luchar	 y	matar.	 Si	Alejandro	 llegaba	 hasta	 allí,	 era	muy	probable	 que	 cayese	 en	 la
trampa.	La	escolta	de	Mitra	atrajo	muchas	miradas,	pero	todos	habían	sido	advertidos
de	 antemano	 y	 nadie	 les	 observaba.	 Bajaban	 sus	 cabezas	 o	 se	 daban	 la	 vuelta.	 El
emisario	del	Rey	de	Reyes,	su	Guardián	de	los	Secretos,	no	debía	mirarse	como	a	una
feria	ambulante	o	una	compañía	de	actores.

Atravesaron	 los	barrios	de	 la	ciudad,	avanzando	por	anchas	avenidas	bordeadas
de	cipreses	y	plátanos	y	estrechos	callejones	entre	casas	pintadas	de	blanco.	Pasaron
por	 delante	 de	 pequeños	 templos	 con	 sus	 pórticos	 y	 columnatas,	 y	 cruzaron
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concurridos	y	ruidosos	mercados.	El	ambiente	era	agridulce,	una	mezcla	del	olor	de
la	fruta	y	la	carne,	perfumes	y	el	aroma	embriagador	del	aceite	de	oliva.	Mitra	estudió
todo	con	detenimiento.	Las	plazas	del	mercado	eran	el	alma	de	cualquier	ciudad,	y	en
Halicarnaso	la	actividad	parecía	la	misma	de	siempre.	No	se	sentía	pánico	ni	histeria
en	 el	 ambiente.	 ¿Aquello	 era	 bueno	 o	 malo?	 ¿Confiaban	 los	 ciudadanos	 de
Halicarnaso	en	que,	pasase	lo	que	pasase,	sobrevivirían?	Desde	que	había	llegado	a
Abydos,	 unos	 cinco	meses	 antes,	Alejandro	no	había	 saqueado	ninguna	 ciudad.	En
lugar	de	 ello,	 había	 reestablecido	 el	 gobierno	griego,	 permitiendo	 a	 los	 demócratas
hacerse	con	el	poder.	Mitra	apretó	los	dientes.	¿Es	que	los	vendedores	de	vino	y	los
tenderos,	los	comerciantes	de	pieles	y	de	perfumes	de	Halicarnaso	se	daban	cuenta	de
aquello?	¿De	que	si	Alejandro	era	derrotado,	 la	vida	seguiría	 igual,	mientras	que	si
ganaba,	las	cosas	podrían	incluso	mejorar?	Mitra	tiró	fuertemente	de	las	riendas,	y	su
caballo	relinchó,	echando	la	cabeza	hacia	atrás.

—La	ciudad	es	próspera	—susurró	el	capitán—.	No	escasea	la	comida	ni	el	agua.
Mitra	 no	 le	 prestó	 atención.	 Ya	 estaban	 subiendo	 por	 una	 pequeña	 colina	 en

dirección	 al	 palacio;	 la	 atención	 de	 Mitra	 se	 centró	 en	 el	 gran	 mausoleo,	 el
monumento	funeral	de	Mausolo,	antiguo	gobernante	de	aquella	ciudad,	hermano	de	la
exiliada	 reina	Ada.	Mitra	 estaba	 fascinado	por	 el	 impresionante	 esplendor	de	 aquel
magnífico	homenaje.	Se	alzaba	al	menos	unos	cincuenta	metros	hacia	 el	 cielo,	una
delicia	artesanal	de	mármol,	oro	y	plata.	Sobre	la	base	había	una	estructura	en	forma
de	templo,	nueve	pilares	en	cada	lado,	un	cuadrado	perfecto,	y	encima,	una	pirámide
de	 veinticuatro	 escalones	 coronada	 por	 una	 enorme	 talla	 de	mármol	 de	 un	 carro	 y
cuatro	caballos.

—Una	gran	maravilla	—susurró	el	capitán.
En	esta	ocasión	Mitra	asintió.	Halicarnaso	había	sido	en	otro	tiempo	la	capital	del

reino	 independiente	de	Caria	y	Mausolo	 fue	 su	último	gran	gobernante.	A	Darío	 le
habría	 encantado	 destruir	 aquel	monumento	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 afrenta	 a	 su
propia	majestad,	pero	Mitra	y	los	otros	magos	le	habían	pedido	cautela.	El	Guardián
de	los	Secretos	del	Rey	entrecerró	los	ojos.	Quizá,	si	ocurría	un	milagro	y	Alejandro
lograba	irrumpir	en	la	ciudad,	podrían	darse	órdenes	secretas	para	la	destrucción	del
mausoleo.	Pero	¿cómo	quemar	mármol	y	oro?

—Señor,	ya	casi	hemos	llegado.
La	 amplia	 avenida	 era	 ya	 más	 silenciosa.	 Ante	 ellos	 resplandecían	 las	 blancas

murallas	del	palacio	del	gobernador,	con	las	puertas	abiertas.	Una	guardia	de	hoplitas,
con	 armadura	 completa,	 se	mezclaba	 con	 los	 espléndidos	 atavíos	de	 los	 Inmortales
persas,	 el	 núcleo	del	 ejército	de	Darío.	 Juntos	 formaron	una	guardia	de	honor.	Los
persas	 apoyaron	 una	 rodilla	 en	 el	 suelo	 y	 los	 griegos	 se	 sacaron	 sus	 yelmos
emplumados	 y	 permanecieron	 con	 las	 cabezas	 agachadas.	 Mitra,	 mirando	 hacia
delante,	entró	en	la	verdosa	y	agradable	frescura	de	los	jardines	del	palacio,	y	subió
por	 caminos	 empedrados	 hasta	 un	 pequeño	 patio.	 Los	mozos	 de	 cuadra	 acudieron
corriendo.	 Uno	 cayó	 de	 bruces	 detrás	 del	 caballo	 de	 Mitra.	 El	 Guardián	 de	 los
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Secretos	 del	 Rey	 lo	 utilizó	 para	 desmontar.	Otros	 sirvientes	 llegaron	 con	 copas	 de
vino	enfriado	con	sorbetes,	ramos	de	flores	y	cuencos	de	frutas.	Mitra	no	hizo	caso	a
las	flores;	se	quitó	la	máscara,	agarró	la	fría	copa	y	se	la	puso	en	la	mejilla.	Vertió	una
pequeña	libación	en	el	suelo	y	se	la	ofreció	a	su	capitán,	que	probó	un	poco	del	vino	y
se	 la	 devolvió.	 Sólo	 entonces	 Mitra	 bebió,	 despacio,	 humedeciéndose	 los	 labios,
limpiándose	 la	 boca	 y	 la	 garganta.	 Miró	 hacia	 las	 sombras	 proyectadas	 por	 las
columnas	 del	 pórtico:	 un	 hombre	 vestido	 con	 una	 túnica	 blanca	 y	 con	 los	 brazos
colgando	 a	 los	 lados	 esperaba	 en	 la	 entrada.	 Mitra	 se	 abrió	 camino	 se	 quitó	 la
capucha.	 Su	 anfitrión,	 calvo	 y	 de	 facciones	 marcadas,	 se	 le	 acercó	 con	 una	mano
extendida.	Mitra	la	estrechó.

—Memnón	de	Rodas	—susurró	Mitra—.	Nuestro	 amo,	 el	Rey	de	Reyes,	 envía
sus	saludos	y	una	muestra	de	reconocimiento.

La	oscura	y	dura	mirada	del	mercenario	griego	no	reveló	ninguna	emoción.
—¿Cómo	están	mi	esposa	Barsina	y	mis	hijos?
—Están	cerca	del	corazón	del	gran	rey.	Los	trata	como	a	su	propia	familia.
Memnón	se	permitió	una	ligera	sonrisa.
—Mi	señor,	los	demás	están	esperando.
—¿Y	el	prisionero?	—preguntó	Mitra—.	¿El	espía?
—Se	está	muriendo.
—Entonces	debemos	ir	a	verle	primero.
Memnón	se	encogió	de	hombros	y	atravesó	el	pórtico.	Mitra	y	dos	de	sus	escoltas

le	siguieron.	Cruzaron	un	patio	empedrado	hasta	un	cobertizo	donde	se	almacenaba
vino	y	aceite.	El	aire	era	limpio,	aunque	Mitra	notó	algo	más:	fuego,	sangre	y	carne
quemada.	Memnón	 fue	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 estancia	 y	 golpeó	 la	 pesada	 puerta	 de
roble,	que	se	abrió	de	inmediato.	Unos	guardias	con	armadura	de	cuero	flanqueaban
el	 pasillo	débilmente	 iluminado	que	 atravesaba	diferentes	despensas.	Se	 adentraron
aún	más	 en	 la	oscuridad.	El	 aire	 se	volvió	 frío	y	viciado.	Pasaron	 junto	 a	 celdas	y
calabozos:	se	cruzaron	con	miradas	detrás	de	las	pequeñas	rejas	en	la	parte	alta	de	las
puertas.	 Doblaron	 una	 esquina,	 y	 Mitra	 se	 cubrió	 la	 cara	 y	 la	 nariz	 debido	 al
desagradable	 hedor.	El	 pasadizo	desembocaba	 en	una	pequeña	 sala	 circular	 con	un
techo	abovedado	de	piedra.	Las	paredes	estaban	húmedas	y	mohosas;	brillaban	bajo
la	luz	de	las	lámparas	de	aceite	colocadas	en	nichos,	y	había	un	fuerte	resplandor	que
provenía	 de	 un	 gran	 brasero	 ubicado	 en	 el	 centro.	 Se	 veían	 figuras,	 oscuras	 como
sombras,	 moviéndose	 por	 todas	 partes,	 hombres	 vestidos	 con	 gorras	 de	 cuero	 y
mandiles.	 A	 un	 lado	 había	 una	 mesa,	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 los	 crueles
instrumentos	de	tortura:	tenazas	y	hierros	de	marcar	en	medio	de	charcos	de	sangre.
Un	 hombre,	 encadenado,	 colgaba	 de	 un	 pequeño	 aparato,	 con	 su	 cuerpo	 desnudo
inmóvil,	cabizbajo;	el	pelo	negro,	enmarañado	y	con	sudor	y	sangre,	le	tapaba	la	cara.
Memnón,	 con	 la	 delicadeza	 de	 una	 madre	 con	 su	 hijo,	 se	 acercó	 y	 le	 levantó
ligeramente	la	cabeza.	El	rostro	del	prisionero	estaba	manchado	con	sangre	seca.	Le
faltaba	 un	 ojo,	 no	 quedaba	 más	 que	 una	 visible	 cuenca;	 el	 otro	 ojo	 estaba	 medio
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cerrado;	tenía	la	nariz	rota	y	hundida,	no	era	más	que	carne	ensangrentada.	La	sangre
seca	le	surcaba	el	bigote	y	la	barba.

—¡Trae	una	antorcha,	Cerbero!
El	carcelero	principal	cogió	una	antorcha	de	la	pared	y	fue	hacia	él.
—¿Cerbero?	—preguntó	Mitra.
—El	carcelero	principal	de	Halicarnaso	—explicó	Memnón—.	Experto	en	tortura.
—¿Cómo	de	experto?	—exigió	Mitra—.	¿Ha	hablado	el	prisionero?	—Se	quedó

mirando	al	carcelero,	un	hombre	rechoncho	y	bajo,	con	cara	de	feo	mastín	y	calvo,
aparte	de	unos	mechones	de	pelo	que	tenía	sobre	cada	oreja.

—Ya	 no	 podrá	 hablar	 más	 —respondió	 el	 carcelero,	 devolviéndole
insolentemente	la	mirada.

A	Mitra	le	habría	gustado	azotarle	en	esas	mofletudas	y	sudorosas	mejillas	con	el
matamoscas,	pero	reprimió	su	ira.

—¿Se	está	muriendo?
Cerbero	se	resistía	a	dejarse	intimidar.
—Tenía	mis	órdenes,	señor:	hacer	que	el	hombre	hablara,	y	eso	ha	hecho,	durante

un	rato.
—¿Y	qué	ha	dicho?	—preguntó	Mitra—.	¿Cómo	se	llama?	¿Qué	ha	dicho?
—No	ha	dicho	ningún	nombre,	pero	se	ha	identificado	como	el	rapsoda	de	Efeso.
—¿Y	qué	ha	cantado?
—Que	no	es	un	rapsoda	de	Efeso	—contestó	el	carcelero	descaradamente.
Mitra	levantó	su	matamoscas	y	le	dio	unos	ligeros	toques	junto	al	cuello.	Los	ojos

de	Cerbero,	casi	cubiertos	por	capas	de	grasa,	se	movieron	hacia	Memnón.
—He	hecho	mi	trabajo,	señor.
—Así	es,	así	es	—asintió	Memnón—.	El	hombre	no	es	un	rapsoda	de	Efeso	—

continuó—,	sino	uno	de	los	compañeros	de	Alejandro:	un	mensajero,	un	espía.
—¿Y	qué	nos	ha	dicho?
—Que	Alejandro	viene	en	camino.
—Eso	ya	lo	sé.
—Que	está	trayendo	sus	torres	de	asalto	por	mar.
—Eso	ya	lo	sé.
—Que	necesita	encontrar	un	puerto	cerca	de	Halicarnaso	—Memnón	se	mostró

irritado.
—Eso	 también	 lo	 sé	—Mitra	 aguanto	 la	 mirada	 del	 carcelero	 y	 le	 presionó	 el

cuello	con	su	matamoscas	cada	vez	con	más	fuerza.
—¡Díselo!	—ordenó	Memnón—.	¡Dile	lo	que	sabes!
Cerbero	dio	un	paso	atrás.
—El	Macedonio	tiene	el	manuscrito	pitio.
Mitra	bajó	el	matamoscas.
—¿Y	qué	más?	—Fulminó	a	Memnón	con	la	mirada.
—¡El	Macedonio	 tiene	 una	 legión	 de	 espías	 en	 la	 ciudad!	—Memnón	 se	 calló
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mientras	el	prisionero	gemía.
—¿Ha	dado	nombres?	—inquirió	Mitra.
—Unos	 cuantos	 —respondió	 Cerbero—.	 Demócratas,	 artesanos,	 mercaderes.

Todos	ellos	han	sido	apresados,	la	mayoría.
—¿Serán	ejecutados?	—preguntó	Mitra.
—Ya	lo	han	sido	—le	aseguró	Memnón.
Mitra	sentía	que	le	hervía	la	sangre.
—A	éste	le	falta	un	ojo	y	ha	perdido	la	lengua	—se	acercó	un	poco	más.	Tras	tirar

el	matamoscas	hacia	el	carcelero,	Mitra	sacó	su	daga	de	debajo	de	la	capa,	levantó	la
cabeza	del	rapsoda	de	Efeso,	y	le	cortó	el	cuello	de	oreja	a	oreja.	El	prisionero	dio	un
grito	ahogado	y	su	cuerpo	se	estremeció	haciendo	sonar	sus	cadenas.	Mitra	se	apartó,
secó	 la	 sangre	 en	 el	mandil	 de	Cerbero	 y	 volvió	 a	 envainar	 el	 cuchillo.	Agarró	 de
nuevo	el	matamoscas	y,	girando	sobre	sus	talones,	abandonó	la	sala.

Fuera,	 en	 el	 patio,	 Mitra	 comenzó	 a	 caminar	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 golpeando	 el
matamoscas	 contra	 su	 bota	 de	montar.	Memnón	 permanecía	 quieto,	 con	 los	 brazos
cruzados.

—¡Así	que	lo	tienen!	—protestó	Mitra.	Miró	a	Memnón	directamente	a	los	ojos.
El	mercenario	griego	estudió	la	cara	cadavérica	y	esquelética	de	aquel	cortesano	tan
siniestro.	Unos	ojos	de	párpados	caídos	brillaban	en	un	rostro	estrecho	y	arrugado,	de
nariz	 alargada	 y	 con	 una	 mera	 rendija	 como	 boca.	 La	 cabeza	 y	 la	 cara	 de	 Mitra
estaban	completamente	afeitadas	y	empapadas	de	sudor,	y	su	furia	era	evidente	por	lo
rojas	que	se	habían	puesto	sus	hundidas	mejillas.

—Puede	que	lo	tengan	—le	aseguró	Memnón—,	pero	¿pueden	comprenderlo?
Mitra	 suspiró.	 Alzó	 la	 vista	 hacia	 una	 de	 las	 cornisas	 del	 edificio.	 El	 escultor

había	 tallado	 el	 emblema	de	 la	 corte	persa,	 la	 insignia	de	 su	dios	Ahura-Mazda,	 el
Ojo	 que	 Todo	 lo	 Ve,	 colocado	 sobre	 las	 alas	 de	 una	 águila	 dorada.	 Darío	 se
preguntaba	 si	 su	 dios	 estaba	 con	 ellos,	 o	 si	 había	 dejado	 de	 proteger	 a	 Persia.	 ¿Se
había	retirado	a	las	alturas	del	cielo	y	había	permitido	que	el	Dios	de	la	Oscuridad,	el
Acusador,	el	Asesino,	Ahirman,	merodeara	por	su	 imperio	para	hacer	de	 las	suyas?
Mitra	se	mordió	el	labio.	En	realidad,	él	no	creía	en	ningún	dios,	ya	fuese	el	grupo	de
deidades	griegas	y	sus	proezas	sexuales	o	el	oculto	esplendor	de	la	Llama	Divina	que
ardía	ante	el	templo	de	Ahura-Mazda	en	Persépolis.	Alejandro	no	sería	derrotado	por
la	 intervención	 de	 los	 dioses,	 sino	 por	 una	 astucia	 implacable	 y	 una	 ferocidad
sangrienta.

—¡Nuestro	señor	envía	sus	saludos,	Memnón	de	Rodas!
El	mercenario	se	inclinó	imperceptiblemente.	Mitra	hurgó	en	su	bolsillo	y	extrajo

un	pergamino.	Se	lo	entregó	a	Memnón,	quien	lo	cogió	con	destreza.
—Ahora	sois	gobernador	de	Asia	Menor	—murmuró	Mitra—,	y	comandante	en

jefe	de	todas	las	fuerzas	persas	sobre	mar	y	tierra.
Memnón	desenrolló	el	pergamino	y	le	echó	un	vistazo,	con	los	ojos	brillantes	de

orgullo.
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—El	Rey	de	Reyes	confía	plenamente	en	vos	—continuó	Mitra—.	Si	se	hubiesen
seguido	 vuestros	 consejos,	 la	 batalla	 del	 Gránico	 no	 se	 habría	 llevado	 a	 cabo.
Alejandro	no	habría	conseguido	la	victoria.	El	Rey	de	Reyes	ha	confirmado	vuestra
ejecución	del	sátrapa	que	condujo	sus	ejércitos	a	semejante	desgraciada	derrota.	No
debe	repetirse…

—No	se	repetirá,	pero	Alejandro	tiene	el	manuscrito	pitio	—Memnón	enrolló	el
pergamino	y	se	lo	ató	al	cordel	de	su	cintura—.	Los	demás	están	esperando	—declaró
—.	Tenemos	cosas	de	las	que	hablar.

—¿Y	el	otro	asunto?
—En	la	segunda	hora	después	del	mediodía	—respondió	Memnón—,	yo	mismo

me	reuniré	con	él.
Entraron	en	el	palacio	y	atravesaron	silenciosos	pasillos	flanqueados	de	guardias,

con	suelos	de	cedro	pulido	y	un	aire	fragante	debido	al	fuerte	perfume	de	las	cestas
de	flores.	Llegaron	hasta	el	final	del	palacio,	orientado	al	este.	La	escolta	de	Mitra,
que	custodiaba	la	entrada,	abrió	las	puertas	de	cedro	y	les	dio	paso	al	andron,	la	sala
de	los	hombres,	una	larga	estancia	de	techo	bajo	con	triclinios	y	mesas,	cuyas	paredes
carecían	de	ornamentos	a	excepción	de	un	friso	en	el	que	se	representaba	a	Apolo	en
su	carro.

Los	dos	hombres	que	había	allí	se	levantaron	cuando	Memnón	y	Mitra	hicieron	su
entrada.	El	primero	era	Orontobates,	gobernador	de	Halicarnaso.	Iba	vestido	con	una
túnica	de	gloria	 sobre	una	 túnica	blanca,	metida	 en	un	pantalón	violeta	 con	 ribetes
dorados,	 y	 unas	 botas	mullidas	 en	 los	 pies;	 su	 cabello,	 graso	 y	 ensortijado,	 le	 caía
hasta	los	hombros.	Se	había	sacado	su	gorro	redondo	y	cilíndrico	con	borlas	de	rango,
y	lo	había	dejado	sobre	una	pequeña	mesa	delante	de	él.	Pequeño	y	fornido,	con	la
piel	 aceitunada	 y	 los	 conmovedores	 ojos	 de	 un	medo,	Orontobates	 tenía	 un	 ligero
parecido	 a	 su	 pariente	 lejano	Darío,	Rey	 de	Reyes:	 una	 semejanza	 que	 realzaba	 al
mesarse	constantemente	la	barba	empapada	de	un	costoso	perfume.	Mitra	le	mostró	el
blasón	de	Darío;	Orontobates	se	arrodilló	y	 lo	besó,	murmurando	una	plegaria	para
que	su	amo	fuese	siempre	protegido	por	la	Llama	Sagrada.	Se	puso	en	pie	e	hizo	un
gesto	 hacia	 su	 compañero,	 el	 rubio	 y	 rubicundo	 Efialtes	 de	 Tebas.	 De	 nuevo	 se
hicieron	 las	 presentaciones.	Mitra	 quedó	 fascinado	 con	 Efialtes,	 un	 hombre	 alto	 y
desgarbado,	 con	 una	 mirada	 azul	 penetrante	 y	 un	 extraño	 rubor	 en	 su	 rostro	 de
guerrero.	 Al	 principio,	 Mitra	 atribuyó	 aquel	 rubor	 al	 vino,	 pero	 a	 Efialtes	 no	 le
flaqueaban	 las	 piernas,	 tenía	 la	mirada	 despierta	 y	 un	 tono	 de	 voz	 cortado.	 Como
todos	 los	 griegos,	 hizo	 una	 reverencia	 de	 lo	 más	 mecánica,	 pero	 Memnón	 tosió
ruidosamente,	así	que	se	arrodilló	y	besó	el	sello	real.	Se	intercambiaron	cumplidos,	y
entonces	Memnón	guió	a	cada	uno	a	un	triclinio.	Los	criados	trajeron	el	oscuro	vino
de	 Caria,	 cestas	 de	 frutas,	 pan	 recién	 hecho	 y	 queso.	 A	 Mitra	 le	 sirvieron	 agua
perfumada	para	que	se	lavase	la	cara	y	las	manos.	Lanzó	la	toalla	a	un	paje,	se	quitó
su	 túnica	 negra	 y	 la	 tiró	 al	 suelo,	 y	 se	 acomodó	 en	 el	 triclinio.	 Memnón	 estaba
susurrando	algo	a	Efialtes.	Se	calló,	alzó	su	copa	y	brindó	por	Mitra.
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—Así	 que	 el	 Macedonio	 se	 acerca	 —Mitra	 bebió	 un	 buen	 trago—.	 ¿Cuándo
llegará?

—Ha	estado	visitando	a	aquella	perra	gorda	en	su	 fortaleza	de	 las	montañas	—
respondió	 Memnón—.	 Vendrá	 por	 los	 desfiladeros	 y	 avanzará	 por	 la	 costa	 hasta
Halicarnaso.

—¿Cuáles	son	vuestros	preparativos?
Memnón	señaló	los	mapas	que	había	amontonados	junto	a	su	mesa.
—Para	 tomar	 esta	 ciudad,	 Alejandro	 necesitará	 torres	 de	 asalto.	 Tendrá	 que

traerlas	por	mar.
—Pero	no	tiene	puertos	—añadió	Orontobates.
—Exacto	—sonrió	Memnón—.	Tiene	la	opción	de	luchar	por	Myndus,	al	oeste,	o

por	 este	 puerto.	 Ambos	 están	 protegidos	 por	 la	 flota	 persa,	 así	 que	 tendrán	 que
desembarcar	sus	torres	de	asalto	en	alguna	parte	y	transportarlas	en	carro.	Eso	llevará
tiempo	y	será	costoso.

Memnón	 sacó	 las	 piernas	 del	 triclinio.	Despejó	 su	mesa	 y,	 utilizando	 trozos	 de
pan,	improvisó	un	mapa.

—Halicarnaso	 es	 una	 ciudad	 y	 un	 puerto.	 En	 la	 parte	 sur	 está	 protegida	 por	 el
Egeo,	controlado	por	la	armada	persa.	Alejandro	ha	perdido	su	flota;	sólo	le	quedan
unos	cuantos	escuadrones.	El	resto	de	la	ciudad	—Memnón	se	encogió	de	hombros
—,	 está	 protegido	 por	 las	 altas	 fortificaciones	 y	 el	 terreno	 rocoso.	 A	 su	 vez,	 las
murallas	están	defendidas	por	torres	y	pequeños	castillos.

—¿Son	inexpugnables?	—preguntó	Mitra.
—Son	lo	suficientemente	gruesas	como	para	soportar	el	ataque	más	violento.
—¿Y	qué	más?	—inquirió	Mitra,	cuyas	palabras	cortaban	el	perfumado	aire	como

el	azote	de	un	látigo.
—Nuestros	ingenieros	ya	están	cavando	una	gran	zanja	alrededor	de	las	murallas,

de	unos	seis	metros	de	ancho	y	tres	de	profundidad.
—¡Bien!	¡Bien!	—murmuró	Mitra—.	¿Y	qué	más?
—Habéis	visto	el	terreno	alrededor	de	la	ciudad	—explicó	Memnón—.	Es	seco	y

agreste.	Con	muy	poca	hierba,	y	casi	sin	sombra.	No	hay	manantiales	ni	pozos.	Y	eso
se	extiende	unos	ocho	kilómetros	por	cada	lado.	La	primera	línea	de	Alejandro	estará
a	casi	dos	kilómetros	de	las	murallas	de	la	ciudad,	y	su	campamento	aún	más	lejos	—
Memnón	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Cuanto	 más	 lejos,	 por	 supuesto,	 más	 fértil	 y
arable	 es	 la	 tierra.	Hay	 unas	 cuantas	 granjas	 y	 caseríos	 hacia	 el	 este.	 Seguramente
Alejandro	establecerá	alguno	de	ellos	como	su	cuartel	general.

—Ya	—Mitra	sorbió	el	vino—.	El	Macedonio	vendrá.	No	puede	atacar	por	mar.
La	zanja,	por	no	decir	el	terreno,	impedirá	a	sus	ingenieros	minar	las	murallas.	Tendrá
dificultades	para	montar	sus	torres	de	asalto.	Si	lo	consigue,	tendrá	pocos	suministros.
Su	campamento	estará	expuesto	a	los	elementos	y	el	sol	se	está	volviendo	abrasador.
Sí,	estáis	bien	preparados.

—Si	Alejandro	 apareciese	 ahora	—le	 aseguró	Memnón—	podríamos	 cerrar	 las
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puertas	y	dejarle	morir	de	hambre.
—¡Ojalá	ocurriese	eso!	—Efialtes	se	 levantó	de	su	triclinio,	con	sus	azules	ojos

brillantes	de	entusiasmo.
—Si	ocurriese	eso	—repitió	Mitra—,	general	Efialtes,	¿creéis	que	os	llevaríais	la

victoria?
—Sé	que	lo	conseguiríamos	—al	tebano	le	resultaba	difícil	estarse	quieto.	Estaba

sentado	en	el	borde	de	su	triclinio	y	se	agachó	hacia	delante,	apartándose	un	mechón
de	rubio	cabello	de	la	frente—.	Decidle	al	Rey	de	Reyes	que	lucharemos	a	muerte.

—No	tenéis	elección	—sonrió	Mitra—.	Sois	de	Tebas,	general	Efialtes.	Alejandro
quiere	vuestra	vida.	Ha	prometido	que	si	caéis	en	sus	manos,	colgaréis	de	una	cruz
durante	días.

—Y	si	lo	atrapo	yo	—replicó	Efialtes—,	¡le	espera	el	mismo	destino!	Siento	una
profunda	 enemistad	 hacia	 Alejandro	 de	 Macedonia.	 Tebas	 fue	 destruida
completamente	—su	tono	de	voz	subió	con	la	emoción—.	Mi	esposa,	mi	familia,	mis
parientes,	 todos	 fueron	pasados	a	cuchillo	—su	mirada	 seguía	 fija—.	No	dudéis	de
mí,	 señor	Mitra.	 He	 huido	 de	mi	 país.	 He	 comido	 vuestro	 pan	 y	 vuestra	 sal	 y	 he
aceptado	 vuestro	 oro.	Voy	 vestido	 con	 vuestras	 sedas,	 llevo	 armaduras	 de	 vuestros
pertrechos.	Pero	aunque	me	dejaseis	afuera	en	taparrabos,	¡lucharía	contra	Alejandro
de	Macedonia!

—Puedo	dar	fe	de	ello	—intervino	Orontobates,	con	una	voz	sonora	y	refinada.
Mitra	 giró	 la	 cabeza.	 Orontobates	 no	 era	 lo	 que	 aparentaba.	 Hacía	 el	 papel	 de

cortesano	 rechoncho	y	amante	del	 lujo	pero	había	visto	su	buen	servicio	contra	 los
escitas;	Orontobates	 era	un	general	magnífico,	un	astuto	estratega,	y	no	 rendiría	 su
ciudad	fácilmente.	Mitra	se	volvió	hacia	Memnón	y	sonrió	a	medias.

—Estoy	 encantado	 —susurró—.	 Los	 tres	 son	 uno.	 El	 señor	 Darío	 estaba
preocupado	por	esto.

—Somos	 uno	—asintió	 Memnón;	 había	 permanecido	 recostado	 en	 su	 triclinio
mirando	pensativamente	su	copa	de	vino	mientras	los	demás	hablaban.

—Parecéis	inquieto	—Mitra	insistió—.	¿Qué	os	preocupa?
Memnón	alzó	la	vista	hacia	las	oscuras	vigas	libanesas.
—He	enviado	a	mi	amada	esposa	y	a	mis	hijos	a	la	corte	del	Rey	de	Reyes.	Como

Efialtes,	estoy	en	esto	hasta	la	muerte.	Soy	Memnón	de	Rodas.	Alejandro	me	llama
renegado,	 traidor	 de	 la	 causa	 griega.	 Si	 caigo	 en	 sus	 manos,	 no	 pediré	 clemencia
porque	 no	 habrá	 ninguna.	 Halicarnaso	 está	 bien	 fortificada.	 Tengo	 a	 los	 mejores
mercenarios	y	a	algunas	de	las	brigadas	de	élite	de	Persia.

—¿Entonces?	—añadió	Mitra	con	irritación.
—Alejandro	tiene	un	don.	Parece	haber	sido	tocado	por	la	fortuna.	Nada	de	lo	que

se	propone	fracasa.
—Ha	tenido	suerte	—se	burló	Orontobates.
—¿Podéis	 pensar	 en	 una	 virtud	 mejor	 para	 un	 general?	—replicó	Memnón—.

Vendrá	 hasta	 aquí	 sin	 hacer	 ruido	 con	 sus	 otros	 lobos	 para	 husmear	 nuestras

www.lectulandia.com	-	Página	26



debilidades.
—¿Qué	debilidades?	—preguntó	Orontobates.
—¡Tiene	el	manuscrito	pitio!
A	Orontobates	casi	se	le	cae	la	copa;	Efialtes	parecía	perplejo.
—Explicádselo	—señaló	Mitra	a	Memnón—.	Explicad	a	Efialtes	lo	que	es.
—Hace	años	—Memnón	bebió	un	sorbo	de	la	copa—,	Halicarnaso	era	la	ciudad

principal	 del	 reino	 de	 Caria,	 gobernado	 por	 Mausolo,	 cuya	 tumba	 podéis	 ver	 ahí
fuera.	 Una	 de	 las	 grandes	 maravillas	 del	 mundo	 —añadió	 sarcásticamente—.
Mausolo	murió	y	pasó	a	la	gloria.	Estalló	una	guerra	civil.	La	reina	Ada,	hermana	de
Mausolo,	fue	expulsada	de	Halicarnaso	y	buscó	refugio	en	Alinde,	en	su	fortaleza	de
las	 montañas.	 Mausolo	 era	 un	 gran	 constructor.	 Él	 y	 su	 otro	 hermano,	 Pixodaro,
fortificaron	 la	 ciudad	 como	 la	 veis	 ahora:	 fuertes	 murallas,	 puertas	 reforzadas,
ciudadelas,	almenas…	El	responsable	de	todo	eso	fue	un	arquitecto,	Pitias.	Pitias	era
un	genio,	un	matemático	brillante,	pero	 también	era	un	hombre	amargado.	Sostenía
que	 Pixodaro	 le	 había	 engañado	 quitándole	 cierto	 tesoro.	 El	 rey,	 por	 supuesto,
desestimó	 las	 acusaciones.	 Pitias	 era	 un	 avaro.	 Pixodaro	 se	 enfureció	 por	 las
constantes	acusaciones	y	amenazó	con	requisar	la	fortuna	de	Pitias,	de	manera	que	el
arquitecto	 la	 escondió	 en	 alguna	 parte,	 probablemente	 en	 la	 ciudad,	 y	 luego	 huyó.
Antes	de	hacerlo,	escribió	un	cifrado	secreto.

—¿El	manuscrito	pitio?
—El	mismo	—asintió	Memnón—.	Está	escrito	en	un	código	que	nadie	entiende.

Según	la	leyenda,	en	su	cifrado,	Pitias	reveló	dónde	había	escondido	su	tesoro	—hizo
un	gesto	hacia	Orontobates—.	¿Conocéis	la	historia?

—Así	 es	—afirmó	 el	 gobernador	 persa	 con	 pesar—.	 Hemos	 tenido	 una	 buena
cantidad	de	buscadores	de	tesoros	cavando	por	todas	partes.

—Y	 aún	 más	 importante	 —continuó	 Memnón—	 es	 que	 Pitias	 reveló	 un	 gran
secreto.	Afirmaba	que	una	sección	de	 la	muralla	de	 la	ciudad	era	más	 frágil	que	el
resto.	Un	fallo	intrínseco,	una	terrible	debilidad	que	cualquier	sitiador	de	Halicarnaso
podría	aprovechar.

—¿Qué	clase	de	debilidad?	—preguntó	Efialtes—.	¿Seguro	que	puede	detectarse?
—Cuando	asumí	el	gobierno	—intervino	Orontobates—,	me	tomé	la	leyenda	en

serio.	Contraté	a	los	mejores	ingenieros	y	no	pudieron	encontrar	fallos.	Sin	embargo,
en	 su	 informe,	 insinuaron	 cuál	 podría	 ser	 el	 punto	 débil	 —cogió	 dos	 barras	 de
incienso	de	la	mesa	y	las	puso	en	paralelo—.	Efialtes,	sois	un	general.	¿Habéis	sitiado
ciudades	y	supervisado	la	construcción	de	murallas	fortificadas?

El	tebano	asintió.
—Ahora	 pensad	—prosiguió	Orontobates—.	Cuando	 se	 construye	 una	muralla,

primero	 hay	 que	 cavar	 hondo	 para	 poner	 los	 cimientos	—juntó	 las	 dos	 barras	 de
incienso—.	Estos	cimientos,	con	el	suelo	a	cada	lado,	forman	una	estructura	en	la	que
puede	construirse	un	muro,	¿verdad?

—¡Ah!	—exclamó	Efialtes—.	¿Y	sospecháis	que…?
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—En	 una	 sección	 de	 las	 murallas	 —continuó	 Memnón—,	 podría	 ser	 que	 los
cimientos	fueran	débiles,	el	terreno	inestable	y	la	estructura	sobre	la	que	se	aguanta	la
piedra	no	tan	segura	como	en	el	resto	de	la	fortificación.

Mitra	escuchaba	atentamente.	Los	grandes	escribas	del	rey	habían	estudiado	aquel
manuscrito	 con	 poco	 éxito.	 Darío	 lo	 había	 descartado	 calificándolo	 de	 tontería
infantil;	 pero	 Mitra	 discrepaba.	 El	 manuscrito	 pitio	 era	 la	 razón	 de	 su	 visita	 a
Halicarnaso.

—¡Continuad!	—Mitra	volvió	a	llenarse	la	copa.
—Pitias	escribió	su	mensaje	en	un	cifrado	—Orontobates	extendió	las	manos—.

En	un	 trozo	de	papel	de	vitela,	de	no	más	de	 treinta	centímetros,	y	se	 lo	envió	a	 la
reina	Ada.	Según	se	rumorea,	Ada	contrató	a	 las	mentes	más	agudas,	a	 los	mejores
matemáticos,	 para	 ver	 si	 el	 código	 podía	 descifrarse;	 aunque	 resultó	 inútil	 —
Orontobates	se	inclinó	hacia	delante	y	cogió	su	copa—.	El	manuscrito	fue	descartado,
y	 nadie	 le	 prestó	 más	 atención.	 La	 reina	 Ada	 se	 escondió	 en	 su	 fortaleza	 de	 las
montañas,	 entre	 amenazas	 y	 quejas.	 Los	 años	 pasaron.	 El	 manuscrito	 pitio	 no
representaba	ningún	peligro	hasta	ahora.	Alejandro	de	Macedonia	se	ha	arrimado	a	la
reina	Ada,	 la	 llama	«dulce	madre»,	y	ella	 le	corresponde	proclamándole	su	querido
hijo	adoptivo.

—¿Y	le	ha	entregado	el	manuscrito	pitio?
—Sí	 —respondió	 Memnón—.	 Ada,	 la	 rechoncha	 furcia,	 ha	 proclamado	 a

Alejandro	 su	 hijo	 y	 heredero.	 Le	 ha	 entregado	 el	 manuscrito	 y	 el	 secreto	 que
contiene.

—¿Entonces	existe?	—insistió	Efialtes.
—Claro	que	existe	—asintió	Memnón—.	¡Orontobates,	mostrádselo!
El	 persa	 se	 levantó	 y	 caminó	 hasta	 una	 mesa	 auxiliar.	 Abrió	 el	 cofre	 con

incrustaciones	de	marfil	que	había	encima,	y	sacó	dos	rollos	de	pergamino.	Entregó
uno	a	Efialtes	y	otro	a	Mitra.	El	Guardián	de	los	Secretos	del	Rey	lo	desplegó.

—¿Es	una	buena	copia?	—preguntó.
—Pagamos	oro	y	plata	—respondió	Orontobates—.	Tenemos	espías	en	la	corte	de

la	reina	Ada	así	como	ellos	 los	 tienen	en	Halicarnaso.	La	copia	fue	hecha	hace	dos
meses	y	luego	nos	fue	traída.

Mitra	alzó	la	mano	para	pedir	silencio;	se	quedó	mirando	el	manuscrito,	una	copia
del	 cual	 también	 se	 hallaba	 en	 los	 archivos	 de	 Persépolis.	 La	 escritura	 era	 clara	 y
definida:	todo	lo	que	podía	ver	eran	números	que	incluían	la	figura	de	un	cuadrado.
La	primera	línea	era	así:

45:	64:	54:	33:	34:	11:	53:	11:	52:	23:	33:	34:	54:	M:	23:	54:	54:	44

—Mis	 escribas	 han	 estado	 muy	 ocupados	 —continuó	 Orontobates—.	 Han
intentado	una	y	otra	vez	descifrar	el	código.	Les	he	ofrecido	una	recompensa	más	allá
de	su	imaginación,	pero	no	han	podido	interpretarlo.
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Los	 escribas	 de	 Mitra	 en	 Persépolis	 habían	 tenido	 el	 mismo	 éxito;	 enrolló	 el
pergamino	y	se	lo	puso	en	la	escarcela	del	cinturón.

—Pero	 si	 no	 podemos	 descifrarlo	 —preguntó—,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 hacerlo	 el
Macedonio?	Nuestros	escribas	son	expertos.	¿Qué	posee	Alejandro	que	nosotros	no
tengamos?

—Suerte	—bramó	Memnón—.	Buena	fortuna.
—¡Tonterías!
Mitra	acabó	su	copa	y	la	dejó	de	golpe	sobre	la	mesa.	Se	recostó	en	su	triclinio.	El

vino	 empezaba	 a	 hacer	 su	 efecto:	 los	 músculos	 de	 las	 piernas	 ya	 no	 estaban
agarrotados,	se	sentía	adormilado,	le	pesaban	los	ojos.	La	mano	de	Mitra	se	posó	en
la	daga	de	su	cinturón,	un	gesto	habitual	cuando	se	sentía	preocupado	o	inquieto.

—¿Y	el	rapsoda	de	Efeso?	—susurró—.	¿Sabía	algo	del	contenido	del	manuscrito
pitio?

—No	—respondió	 Memnón—.	 Sólo	 de	 su	 existencia	 y	 que	 está	 en	 poder	 de
Alejandro.

—Ya	—Mitra	ordenó	sus	 ideas—.	Alejandro	se	dará	cuenta	de	que	 las	murallas
son	demasiado	duras	para	poder	derribarlas.	Tiene	el	manuscrito	pitio,	lo	cual	podría
darle	alguna	ventaja.	¿Qué	más?

—Tiene	simpatizantes	en	la	ciudad.
—¿Y	qué	más?
—Sus	torres	de	asalto	son	muy	buenas.
Mitra	se	incorporó	en	el	triclinio.
—De	los	espías	en	la	ciudad	podemos	encargarnos.	¿Qué	ventajas	secretas	tenéis?
—Poseemos	una	copia	del	manuscrito	pitio	—declaró	Memnón—.	Y	una	oferta

de	ayuda.
Se	puso	en	pie	y	caminó	hasta	el	reloj	de	agua	del	rincón.	Bajó	la	mirada:	el	agua

había	caído	por	debajo	de	la	mitad	del	vaso.
—¿Y	vais	a	reuniros	con	ese	traidor?	—preguntó	Mitra—.	¿Sabéis	quién	es?
—Mi	 señor	—Memnón	 se	 puso	 a	 reír	 y	 negó	 con	 la	 cabeza—,	 fuera	 de	 este

palacio	hay	hombres	que	conseguirían	nuestras	cabezas	por	un	puñado	de	oro.	En	el
campamento	de	Alejandro	hay	hombres	que	nos	darían	 la	 suya	 incluso	por	menos.
Nosotros	tenemos	espías	y	traidores,	ellos	tienen	espías	y	traidores.	Sólo	es	cuestión
de	quién	golpea	primero	y	más	rápido.

—¿Y	habéis	tenido	un	primer	contacto	con	él?	—quiso	saber	Mitra.
—Oh	sí,	hemos	intercambiado	algunas	palabras.
—¿Y	por	qué	no	arrestarle?	¿Traerle	aquí?	¿Torturarle?
—¿Y	ahuyentar	a	cualquier	otro	que	ofrezca	su	ayuda?	—Memnón	sonrió—.	Mi

señor,	esperaba	algo	más	de	vos.
—¿Dónde	nos	reuniremos	con	él?
Memnón	 miró	 por	 la	 ventana	 hacia	 las	 vides	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 los

fragantes	 parterres.	 A	 pesar	 del	 poderío	 de	 aquella	 ciudad,	 Memnón	 se	 sentía
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vulnerable,	inquieto,	no	sólo	por	él	mismo,	sino	por	su	querida	esposa	Barsina	y	sus
hijos.	 En	 ocasiones,	 cuando	 yacía	 en	 el	 catre	 de	 su	 austera	 cámara,	 Memnón	 se
preguntaba	 si	 había	 hecho	 la	 elección	 correcta.	 Los	 demonios	 le	 asaltaban,	 la
tentación	era	casi	tangible.	¿Debía	quedarse	al	servicio	de	Persia?	¿Por	qué	no	huir	y
ofrecer	su	espada	a	Alejandro	de	Macedonia?	¿Hacer	las	paces?	¿Era	porque	el	señor
Mitra	estaba	allí?	¿Empezaban	sus	dudas	a	delatarle	ante	los	demás?	¿Era	porque	el
Rey	de	Reyes	había	pedido,	siempre	de	manera	tan	delicada	y	amable,	que	la	esposa
de	Memnón	y	su	familia	fuesen	enviados	a	la	corte	persa?	¿Y	ese	espía	con	el	que	iba
a	encontrarse	en	la	vinería	del	barrio	de	los	tenderos?	¿Era	un	auténtico	espía?	¿O	se
trataba	de	un	asesino?

—¡Mi	señor!
El	áspero	tono	de	la	voz	de	Mitra	sacó	a	Memnón	de	su	ensoñación.	El	rodiano

volvió	en	sí.
—No	nos	reuniremos	con	él	—anunció.
—¿Qué?	—Mitra	frunció	el	ceño.
—Que	no	nos	reuniremos	con	él	—repitió	Memnón—.	He	dado	mi	palabra.	Iré	yo

solo,	 armado	 únicamente	 con	 una	 espada	 —hizo	 un	 gesto	 hacia	 Orontobates—.
Ninguno	de	vuestros	Secretos,	ni	guardias,	ni	soldados.

—¿Cómo	sabéis	que	no	es	un	impostor?	—Mitra	estaba	sentado	en	el	borde	del
triclinio.

—Porque	habló	del	manuscrito	pitio,	porque	dijo	que	podía	confiar	en	la	palabra
de	 Memnón	 de	 Rodas	 —Memnón	 caminó	 hacia	 la	 puerta—.	 Señores,	 no	 tardaré
mucho,	¡y	no	deben	seguirme!

Memnón	salió	de	la	sala	y	se	dirigió	a	sus	aposentos.	Cogió	su	capa	militar	y	se	la
puso	sobre	los	hombros.	Estaba	en	la	puerta	cuando	advirtió	que	le	faltaba	algo,	dio
media	 vuelta,	 cogió	 la	 espada	 del	 colgador	 de	 la	 pared	 y	 se	 la	 ató	 a	 la	 cintura.
También	cogió	una	pequeña	daga	de	un	cofre	y	se	la	puso	en	un	bolsillo	dentro	de	la
capa.	Se	quitó	los	anillos	de	los	dedos	y	el	brazalete	de	su	muñeca	izquierda,	se	puso
la	 capucha	 y	 salió	 furtivamente	 de	 los	 terrenos	 del	 palacio.	 Atravesó	 las	 puertas,
después	de	mostrar	su	pase	y	se	detuvo	por	un	momento,	al	final	de	una	escalinata	en
ruinas	que	llevaba	a	un	templo	del	dios	del	mar,	Poseidón.	Se	volvió	y	vislumbró	al
mendigo	que	arrastraba	los	pies	detrás	de	él.	Iba	cubierto	por	una	sucia	capa,	con	un
robusto	 bastón	 de	 fresno	 en	 una	 mano	 y	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 cuero	 en	 la	 otra.
Memnón	 sonrió	 y	 continuó	 andando.	 No	 dejaría	 todo	 al	 azar:	 el	 mendigo	 era	 en
realidad	 uno	 de	 sus	 lugartenientes,	 que,	 por	 si	 acaso,	 permanecería	 a	 una	 cierta
distancia.

—En	esta	vida	—susurró	el	rodiano	para	sí—,	no	se	puede	confiar	en	la	palabra
de	nadie.

Una	vez	 se	 alejó	 del	 palacio,	Memnón	 apretó	 el	 paso,	 empujando	y	 abriéndose
camino	entre	 la	multitud.	Después	de	 la	 sutil	 intriga	del	andron,	 la	 luz	del	 sol	y	el
ruidoso	tumulto	del	mercado	eran	reconfortantes.	A	los	cocineros	les	iba	bien	en	su
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negocio,	el	aire	olía	a	carne	de	gacela	y	a	pescado	asado.	El	mendigo	aún	estaba	a	la
vista.	Su	misión	era	proteger	la	espalda	de	Memnón	y	asegurarse	de	que	su	señor	no
era	 seguido.	Memnón	había	 ido	demasiado	deprisa,	 de	manera	que	mató	 el	 tiempo
fingiendo	escuchar	 a	un	cuentacuentos	que	afirmaba	haber	visitado	 las	 altas	nieves
del	norte:	narraba	cómo	había	sido	capturado	por	una	tribu	de	dorados	cabellos	y	ojos
tan	verdes	como	esmeraldas	que	montaba	caballos	alados	y	cazaba	grifos	y	enormes
dragones.	Memnón	se	quedó	mirando	la	astuta	cara	del	hombre	y	por	un	momento	se
preguntó	si	sería	un	espía,	uno	de	los	muchos	que	Alejandro	debía	de	haber	enviado	a
la	ciudad	para	sembrar	la	discordia.	El	rodiano	siguió	caminando.	No	notó	nada	raro:
ni	compras	desaforadas,	ni	histeria	disimulada	ni	aquel	horrible	temor	que	se	esparce
por	una	ciudad	que	se	prepara	para	ser	asediada.

Se	preguntaba	si	él	y	Alejandro	no	eran	como	actores	sobre	un	escenario,	y	si	a
aquella	gente	en	realidad	no	le	importaba	quién	iba	y	venía.	Se	detuvo	y	alzó	la	vista
hacia	 el	 gran	 mausoleo.	 Sonrió	 forzadamente.	 Lo	 que	 nadie	 sabía,	 ni	 siquiera
Orontobates,	 es	 que	 en	 la	 comisión	 encabezada	 por	 el	 señor	 Mitra,	 Darío	 había
decretado	que	si	la	ciudad	caía	y	Memnón	debía	retirarse,	se	prendería	fuego	a	todo.
Una	 joven	 bailarina,	 con	 pequeños	 cascabeles	 cosidos	 en	 sus	 ropas,	 se	 le	 acercó,
chasqueando	 sus	 castañuelas	 y	 moviéndose	 sinuosamente	 para	 captar	 su	 atención.
Memnón	la	apartó	y	siguió	caminando.	Llegó	al	barrio	de	los	tenderos	y	encontró	la
calle	de	la	estaquilla,	un	estrechísimo	callejón	con	tiendas	viejas	y	casas	a	cada	lado,
con	la	basura	apilada	en	montones.	Entró	en	la	lúgubre	vinería.

—¿Está	 aquí	 el	 visitante	 de	 Corinto?	 —preguntó,	 dando	 la	 contraseña
preestablecida.

—Así	es,	y	espera	arriba	—respondió	el	rechoncho	posadero.
Memnón	 atravesó	 la	 sala,	 subió	 por	 una	 escalera	 gastada	 y	 abrió	 la	 puerta.	 La

habitación	estaba	oscura	y	olía	 a	humedad,	no	había	muebles,	 sólo	una	 lámpara	de
aceite	brillaba	en	medio	del	suelo.	Un	rayo	de	luz	en	el	rincón	opuesto	permitía	intuir
que	había	una	salida	a	una	escalera	exterior.

—Cerrad	la	puerta.
La	 voz	 resonó	 roncamente	 en	 la	 penumbra.	Memnón	 entrecerró	 los	 ojos.	 Pudo

distinguir	una	silueta	apoyada	en	la	pared	de	enfrente.	Saltó	al	notar	que	algo	duro	se
aplastaba	 contra	 el	 revoque	 a	 sus	 espaldas,	 y	 su	mano	 fue	 directa	 al	mango	 de	 la
espada.

—¡No	hagáis	eso,	Memnón	de	Rodas!	No	deseo	haceros	daño,	pero	debo	 tener
cuidado.	Vuestros	ojos	todavía	no	están	acostumbrados	a	la	oscuridad.	Hablaremos	y
me	iré.	¡Cerrad	la	puerta!	¡Sentaos!

Memnón	lo	hizo.	Miró	a	través	de	la	oscura	habitación;	la	pequeña	ventana	estaba
completamente	tapada	y	la	lámpara	de	aceite	estaba	colocada	más	para	crear	sombras
que	para	iluminar.

—¿Estoy	perdiendo	el	tiempo?	—preguntó	Memnón	con	severidad.
—Sabéis	que	no	—la	voz	hablaba	en	voz	alta.	Memnón	 se	preguntó	 si	 era	una
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mujer—.	Sabéis	que	no.
El	 tono	 cambió	de	nuevo:	 esta	 vez	 tenía	 un	marcado	 acento	griego,	 como	 si	 el

hombre	 estuviese	hablando	 en	koiné,	 el	 dialecto	 comercial	 de	 los	 puertos,	 y	 luego,
como	si	imitara	a	Memnón,	se	puso	a	hablar	en	ático.

—¿Está	 mi	 señor	 Mitra	 de	 buen	 humor?	 Le	 he	 visto	 llegar	 —el	 hablante	 no
esperó	 una	 respuesta,	 y	 su	 voz	 se	 volvió	 culta—.	 «Las	 palabras	 son	 una	medicina
para	el	alma	que	sufre»,	Memnón.

—Mi	alma	no	sufre	—respondió	Memnón	rápidamente,	 reconociendo	 la	cita	de
Esquilo—.	 Sin	 embargo,	—ahora	 él	 citaba	 del	mismo	 autor	 teatral,	 un	 verso	 de	 la
obra	 Agamenón—	 «Zeus	 ha	 ordenado	 que	 la	 sabiduría	 venga	 a	 través	 del
sufrimiento».

Su	respuesta	fue	acogida	con	unas	risotadas.
—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 Memnón—.	 «¡Renuncio	 a	 tu	 amistad	 porque	 lo

mismo	soplas	con	la	boca	lo	que	está	frío	que	lo	que	está	caliente!».
—¡Ah,	buena	cita!	—respondió	la	sombra—.	De	las	Fábulas	de	Esopo,	¿verdad?

¿De	«El	hombre	y	el	sátiro»?	Bueno,	os	daré	otra	del	mismo	autor,	de	su	maravillosa
historia	sobre	Hércules	y	el	boyero:	«No	invoques	a	los	dioses	si	no	hay	esfuerzo	de
tu	parte».	¿Habrá	esfuerzo	por	vuestra	parte,	Memnón	de	Rodas?,	—de	nuevo	cambió
la	voz.

Memnón	 se	 preguntaba	 si	 no	 estaba	 tratando	 con	 un	 actor.	Miró	 a	 través	 de	 la
habitación:	ahora	podía	distinguir	más	detalles.	¿No	era	una	máscara	de	enano	lo	que
llevaba	 puesto	 aquel	 misterioso	 visitante?	 ¿Una	 de	 aquellas	 utilizadas	 por	 las
compañías	ambulantes	de	actores?

—Sólo	 es	 una	 máscara	 —respondió	 la	 voz	 a	 sus	 pensamientos—.	 Cualquiera
puede	comprarlas.

—¿Qué	me	ofreces?	—preguntó	Memnón	discretamente.
—El	 Macedonio	 se	 acerca	 —respondió—.	 Va	 a	 venir	 a	 Halicarnaso	 para

asediarla.	Tiene	el	manuscrito	pitio.
—¿Y	qué	me	ofreces?
—Confusión	y	caos.	Atacaré	una	y	otra	vez	contra	Alejandro	y	su	poderío.
—¿Intentarás	matar	al	Macedonio?
—Si	puedo,	pero	su	vida	es	sagrada.	Golpearé	a	aquellos	que	le	hacen	su	maldito

trabajo.	Os	proporcionaré	información.	Traduciré	el	manuscrito	pitio.
De	nuevo	las	risotadas	siguieron	a	un	hondo	respiro	de	Memnón.
—Oh	sí,	Memnón	de	Rodas,	puedo	hacer	todo	eso	y	más.
—¿Cómo	nos	harás	llegar	los	mensajes?
—Alzad	 la	 vista	 al	 cielo	—respondió	 en	 tono	 susurrante—.	 Cuando	 el	 asedio

comience,	daré	a	conocer	mi	presencia	—la	sombra	se	movió;	un	bastón	redondo,	de
un	metro	 de	 largo,	 rodó	por	 la	 habitación—.	 ¡Tomad	 esto,	 general!	Leed	 a	 vuestro
Herodoto,	investigad	la	escitala.

—La	conozco…	¿Y	qué	es	lo	que	quieres?
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—A	 cambio,	 señor	 Memnón,	 cuando	 haya	 cumplido	 con	 mi	 palabra,	 quiero
medio	talento	de	oro,	la	protección	personal	del	gran	rey…

—¿Y?
—Y	el	manuscrito	pitio.
—¿Para	qué?	¿Para	descubrir	los	secretos	de	la	ciudad?
—No,	mi	señor,	por	el	tesoro	que	contiene.	Dadme	vuestra	palabra.
Memnón	se	quedó	callado.
—¡Dadme	vuestro	juramento!	—ordenó	bruscamente—.	¡Por	las	vidas	de	vuestra

esposa	Barsina	y	vuestros	hijos!
—Te	lo	doy.
—¡Bien!,	—la	sombra	se	movió	hacia	la	puerta	del	fondo—.	Volveremos	a	hablar.

¡Adiós!
La	 puerta	 se	 abrió	 por	 un	 instante:	 Memnón	 alcanzó	 a	 vislumbrar	 una	 silueta

antes	 de	 que	 se	 cerrara	 de	 golpe	 y	 alguien	 pasara	 el	 cerrojo.	 Se	 quedó	mirando	 la
oscuridad.	 No	 dudaba	 de	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 aquel	 visitante.	 Quienquiera	 que
hubiese	planeado	aquella	reunión	con	tanto	cuidado,	debía	de	ser	alguien	astuto	y	con
mucha	 confianza	 en	 sí	 mismo.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 agarró	 el	 bastón.	 ¿Pero
tendría	éxito?
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—L

Capítulo	I

«Toda	Caria	se	había	rendido	a	excepción	de	Halicarnaso,	que	fue	defendida	por	una
numerosa	guarnición	de	mercenarios	griegos	y	persas».

Quinto	Curcio	Rufo,	Historia	de	Alejandro	Magno,	Libro	2,	capítulo	9.

a	 sangre	 y	 las	 flores	 no	 son	 una	 buena	 combinación	—Telamón
sumergió	 la	 pequeña	 esponja	 en	 el	 vino	 y	 lavó	 los	 cortes	 de	 las
manos	del	hombre.

«Ojalá	 fuese	 cierto»,	 pensó.	 Se	 detuvo	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 En	 un	 día	 tan
hermoso	 como	 aquél,	 logró	 imaginar	 que	 había	 vuelto	 a	 uno	 de	 los	 jardines	 del
templo	de	Egipto:	él	y	su	amor	perdido,	Anuala,	yacían	sobre	la	alta	hierba	bajo	un
terebinto.	El	sol	era	intenso,	pero	los	muchos	árboles	de	aquel	jardín	proporcionaban
fresca	sombra,	 realzada	por	el	borboteo	de	una	fuente	y	 los	 reflejos	ondulantes	que
producía	el	agua	al	caer	en	el	estanque.

—Las	 flores	 y	 la	 sangre	 no	 son	 una	 buena	 combinación	—repitió	Casandra,	 la
ayudanta	de	Telamón,	mientras	preparaba	los	vendajes	de	lino	y	un	pote	de	goma	de
acacia.	La	mirada	azul	claro	del	malherido	se	frunció	extrañada.	El	médico	miró	a	su
paciente	 con	 curiosidad.	 Sarpedón	 era	 espartano,	 un	 mercenario.	 Tenía	 aspecto	 de
soldado:	altura	media,	cuerpo	de	atleta,	pelo	corto	y	la	cara	arrugada	y	quemada	por
el	sol,	aunque	estaba	bien	afeitado.

—¿No	te	dejas	barba	y	bigote?
Sarpedón	sonrió.	Telamón	notó	que	algunos	de	sus	dientes,	blancos	y	brillantes,

estaban	cuidadosamente	limados.
—Soy	 espartano.	 Cuando	 dejé	 mi	 país	 decidí	 dejar	 todo	 atrás	—su	 sonrisa	 se

ensanchó—.	Eso	incluía	mi	bigote	y	mi	barba.
—¿Dónde	has	estado?	—preguntó	Casandra.
El	 soldado	 miró	 fijamente	 a	 aquella	 mujer	 de	 tez	 blanca	 y	 ojos	 verdes,	 cuya

melena	roja	parecía	una	llamarada	sobre	su	cabeza.
—Seguro	que	en	ningún	sitio	en	el	que	hayas	estado.	Recordaría	un	cabello	como

el	tuyo.	¿Eres	celta?
Casandra	negó	con	la	cabeza.
—De	ascendencia	celta.	Fui	sierva	en	un	 templo	de	Tebas	antes	de	que	el	Gran

Asesino	 —no	 hizo	 caso	 de	 la	 profunda	 inspiración	 de	 Telamón—,	 antes	 de	 que
Alejandro,	 Rey	 de	 Macedonia	 —añadió	 irónicamente—,	 arrasara	 la	 ciudad	 y	 no
dejara	piedra	sobre	piedra.

—¿Eres	una	esclava?	—preguntó	Sarpedón.
—Nací	libre,	pero	fui	hecha	prisionera.	Hasta	que	mi	amo	—tocó	ligeramente	el

hombro	de	Telamón—,	me	liberó	para	convertirme	en	su	ayudanta.
—Yo	 no	 soy	 su	 amo	—contestó	 Telamón—.	 Si	 lo	 fuera,	 Sarpedón,	 intentaría
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hacer	 algo	 con	 su	 ligera	 lengua	 y	 su	 mal	 genio	 que	 —fulminó	 con	 la	 mirada	 a
Casandra—,	un	día	 la	meterán	en	 serios	problemas.	Ahora	abre	 las	manos,	 con	 los
dedos	separados.

Yeso	hizo	Sarpedón.	Telamón	echó	un	vistazo	a	los	profundos	cortes	y	tajos	que
tenía	en	las	palmas	y	entre	los	dedos.

—¡Bien,	aguántalos	así!
Sarpedón	apartó	el	taburete	mientras	Telamón	empezaba	a	verter	sobre	sus	manos

un	vino	 tan	espeso	que	era	 casi	violeta.	Telamón	cogió	un	 trapo,	 limpió	y	 secó	 las
manos	del	mercenario,	y	luego	untó	cada	corte	con	una	mezcla	de	miel	y	sal.

—No	había	visto	esto	nunca	antes	—declaró	Sarpedón.
—Lo	aprendí	en	Egipto	—explicó	Telamón.
El	 espartano	 alzó	 la	 vista.	 Telamón	 era	 alto	 y	 de	 rostro	 oscuro,	 con	 cabello	 y

barba	bien	cortados,	pómulos	altos	y	ojos	hundidos:	Sarpedón	no	pudo	determinar	si
eran	de	color	azul	oscuro	o	violeta.	Hombre	cuidadoso	y	preciso,	Sarpedón	lo	estudió
atentamente	mientras	le	limpiaba	los	cortes	y	preparaba	los	vendajes:	un	médico	de
mirada	aguda	y	mente	aguda.	Lo	tendría	en	cuenta.

—Nunca	antes	he	visto	cortes	tratados	de	esta	manera	—repitió.
—Los	 egipcios	 han	 estado	 utilizándolo	 durante	 siglos	—murmuró	 Telamón—.

Insisten	en	que	se	limpien	todas	las	heridas.	De	hecho,	su	palabra	seref,	que	significa
«infección»,	está	representada	en	sus	jeroglíficos	con	un	cuenco	caliente.	Si	el	pus	se
queda	en	la	piel	—explicó	el	médico—,	se	infecta,	se	calienta	y	se	hincha.	He	visto	a
hombres	morir	por	un	simple	corte	en	la	pierna	—agarró	la	callosa	mano	de	Sarpedón
y	examinó	un	corte—.	Me	pregunto	cómo	coseré	esto.

—¿Qué?	—exclamó	Sarpedón.
—Usaré	una	espina	—dijo	Telamón—.	Juntaré	los	dos	bordes	de	la	piel	y	dejaré

que	se	unan	cuidadosamente.	¿Cuánto	hace	que	eres	soldado,	Sarpedón?
—He	 vagado	 por	 el	mar	 como	 una	 rana	 que	 croa	—bromeó	 éste,	 citando	 unas

famosas	palabras	de	Sócrates.
—Tienes	nombre	de	héroe.
—Ah	sí.	El	gran	héroe	que	luchó	en	Troya	—Sarpedón	se	encogió	de	hombros—.

Pero	no	sabría	decir	mucho	más.	Sé	poco	de	libros:	a	veces	me	enorgullezco	de	llevar
el	nombre	de	un	héroe	concebido	por	Hera.	Serví	en	Egipto	—continuó—.	Estuve	en
una	plaza	fuerte	a	las	afueras	de	Memfis.

—Estuve	 allí	 —Telamón	 cogió	 uno	 de	 los	 vendajes	 y	 empezó	 a	 envolver	 las
manos	 de	 Sarpedón—.	 No	 lo	 apretaré	 mucho:	 aguantaré	 los	 pliegues	 con	 goma.
Casandra	te	proporcionará	vendajes	nuevos.	Deberías	cambiarlos	al	menos	dos	veces
al	día.

—¿Dos	veces?	—preguntó	Sarpedón.
Telamón	alzó	la	vista	divertido.
—¡No	te	creas	los	cuentos	de	viejas!	Dos	veces	al	día,	mañana	y	noche.	Lávate

las	manos	con	agua	caliente,	y	mójalas	en	vino	espeso.	Usa	miel	y	sal	para	 limpiar
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cada	 herida.	 Mantén	 las	 uñas	 cortas	 —le	 miró	 de	 cerca—.	 Y,	 por	 cierto,	 tu	 ojo
derecho	está	infectado.	Lávatelo	con	agua	fría	y	ponte	un	poco	de	kohl,	te	protegerá
el	ojo	del	polvo.

—¿Aprendiste	todo	esto	en	Egipto?	—preguntó	Sarpedón.
—Aprendí	algunas	cosas	en	Egipto	—asintió	Telamón—.	Un	hermoso	lugar.
—Estaba	enamorado	—interrumpió	Casandra—,	pero	un	persa	mató	a	su	mujer,

así	que	él	mató	al	persa	y	tuvo	que	huir.	La	madre	de	Alejandro,	Olimpia,	lo	detuvo.
Y	no	encontró	nada	mejor	que	hacer	—añadió	con	picardía—,	que	unirse	al	ejército
de	su	hijo.

Telamón	no	le	hizo	caso	y	siguió	concentrado	en	los	vendajes.
—¡No	 los	 aprietes	 tanto!	 O	 si	 no,	 dejarás	 la	 infección	 dentro.	 La	 piel	 debe

respirar.	Así	—Telamón	comenzó	a	vendar	la	mano	derecha	del	soldado.
—¿Mataste	a	un	hombre?	—preguntó	Sarpedón.
Telamón	se	detuvo:	su	mente	volvió	a	aquella	vinería	de	Tebas.	El	oficial	persa

que	 había	 violado	 y	 asesinado	 a	 Anuala	 estaba	 riendo,	 con	 cara	 de	 sueño,
acariciándose	su	bigote	grasiento	como	si	se	vanagloriase	de	un	gran	logro.	Telamón
recordaba	 la	 sangre	 palpitando	 en	 su	 cabeza.	 El	 cuchillo	 en	 la	 mano.	 La	 rápida
puñalada.	 La	 satisfacción	 de	 ver	 cómo	 se	 desvanecía	 aquella	 estúpida	 y	 arrogante
sonrisa.

—Yo	maté	a	un	hombre	—confesó—.	No	me	arrepiento.
Telamón	apretó	los	labios.	«No	me	arrepiento»,	pensó,	«pero	no	volveré	a	ver	los

encantadores	ojos	de	Anuala,	ni	a	apretar	mis	labios	contra	los	suyos,	ni	a	sentir	su
cuerpo	cerca	del	mío,	ni	a	oír	su	alegre	risa	cuando	no	sé	si	se	está	burlando	de	mí	o
no».	Alzó	la	vista;	Casandra	le	observaba,	con	mirada	seria,	sin	burlas,	sin	sonrisas,
como	si	estuviese	intentando	ver	su	alma.

—¿Y	tú,	Sarpedón?	¿Qué	diablos	hace	un	soldado,	un	capitán	de	la	guardia	de	la
reina	Ada,	trabajando	en	el	jardín?

Sarpedón	mantenía	su	mano	quieta.	 Iba	vestido	con	un	simple	chaleco	de	cuero
sobre	 una	 falda	 blanca,	 y	 llevaba	 sandalias	 de	marcha	 en	 los	 pies.	 Telamón	 ya	 se
había	 dado	 cuenta	 de	 las	 cicatrices	 en	 los	 bronceados	 y	 nervudos	 brazos,	 y	 de	 la
herida	de	lanza	justo	bajo	la	clavícula.

—¡Eres	un	soldado,	Sarpedón,	no	un	jardinero!
—Serví	 en	 las	 tierras	 rojas	 de	 Egipto.	 Estuve	 con	 otros	mercenarios:	 kushitas,

griegos,	cretenses;	todos	los	bribones	y	villanos	que	venden	su	espada	por	una	bolsa
de	 plata.	 Fuimos	 atacados	 por	 libios	 y	 nos	 perdimos	 en	 una	 tormenta	 de	 arena.	La
mayoría	murió	por	falta	de	agua	—hizo	una	pausa—.	Más	tarde	vagué	por	el	imperio
persa	 desde	 Troya	 hasta	 Persépolis.	 Oí	 hablar	 de	 la	 reina	 Ada	 —se	 encogió	 de
hombros—.	Me	convertí	en	capitán	de	su	guardia.	¿Habéis	visto	su	fortaleza?

Telamón	alzó	los	ojos	al	cielo.
—¡Nunca	 he	 estado	 tan	 aburrido	 en	mi	 vida!	—continuó	Sarpedón—.	Nada	 de

luchas,	nada	de	marchas,	muy	poca	instrucción.
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—¿Por	eso	te	volviste	jardinero?
—Así	 es,	 me	 volví	 jardinero.	 Esta	 mañana	 he	 salido	 a	 podar	 los	 rosales,	 un

arbusto	trepador	silvestre	—señaló	al	tejado	rojo	de	la	casa	que	asomaba	por	encima
de	los	árboles—.	Está	por	la	parte	de	atrás.	Alguien	debió	de	traer	la	rosa	a	la	villa.
En	cualquier	caso,	estaba	removiendo	la	tierra…

—Deberías	haber	llevado	guantes	—declaró	Casandra.
—Hazlo	a	partir	de	ahora	—Telamón	acabó	el	vendaje.	¿Has	llevado	manoplas	de

piel?
Sarpedón	asintió.
—Encuentra	un	par,	dos	tallas	más	grandes.	Póntelas	sobre	los	vendajes.	Eso	sí,	te

sudarán	las	manos;	ah,	y	cuidado	con	esos	rosales.
Sarpedón	se	puso	en	pie.
—Y	busca	a	Casandra	luego	para	cambiarlos.
—Lo	haré	encantado	—Sarpedón	le	guiñó	el	ojo	a	Casandra,	que	le	fulminó	con

la	mirada.
—¡No	soy	lo	que	piensas!
—¿Y	qué	estoy	pensando,	Pelo	Rojo?	—Sarpedón	se	inclinó.
Casandra	arrugó	la	nariz	al	sentir	el	olor	de	sudor	y	cuero.	En	uno	de	los	árboles

un	pájaro	cantaba	ruidosamente.	Telamón	alzó	la	vista:	se	movieron	algunas	hojas,	y
una	paloma	torcaz	salió	volando	hacia	el	sol.

—Es	un	lugar	encantador,	¿verdad,	Sarpedón?
—Aparte	de	las	serpientes	—el	espartano	se	enderezó—.	El	jardín	está	plagado.
—Con	 o	 sin	 serpientes	—respondió	 Telamón—,	 es	 ciertamente	 un	 cambio	 con

respecto	a	Alinde.	¿Qué	sabes	de	aquellos	a	quienes	proteges?
Sarpedón	abrió	sus	vendadas	manos.
—Que	eres	Telamón,	médico	personal	de	Alejandro	de	Macedonia,	un	consejero

de	 confianza.	 Cuando	 el	 rey	 visitó	 a	 la	 reina	 Ada,	 te	 sentaste	 cerca	 de	 él	 en	 el
banquete.

—El	 rey	 puede	 beber	 demasiado	—contestó	 Telamón—.	 Yo	 estoy	 para	 añadir
toda	el	agua	que	pueda	a	su	vino.

—Has	sido	enviado	aquí,	a	la	Villa	de	Cibeles	—Sarpedón	echó	un	vistazo	a	su
alrededor—,	para	vigilar	a	los	escribas	que	trabajan	en	el	manuscrito	pitio.

Telamón	le	miró	entrecerrando	los	ojos.
—¿Sabes	mucho	de	eso?
—Una	de	mis	responsabilidades	fue	vigilar	la	sala	de	los	títulos	de	dominio	cerca

de	las	dependencias	de	la	reina	Ada,	donde	guardaba	libros	y	manuscritos.	Cuando	la
noticia	de	 la	victoria	de	Alejandro	nos	 llegó,	sacaron	el	manuscrito	pitio.	Ordenó	a
sus	escribas	y	archivistas	que	volviesen	a	 tratar	de	descifrarlo,	pero	son	un	maldito
atajo	de	inútiles;	no	sacaron	nada	en	claro.

—¿Sabes	qué	es?	—preguntó	Telamón.
Sarpedón	puso	mala	cara.
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—Solán,	el	escriba	 jefe,	es	conocido	mío,	y	a	veces	compartíamos	una	copa	de
vino.	Dice	que	el	pitio	es	un	misterio	que	no	puede	resolverse.	Bessos,	el	joven,	cree
que	sí.	Y	el	sacerdote	Cherolos	quiere	ganar	fama	y	favor	descifrándolo.

—¿Y	Pamenes?
—Él	es	un	misterio	—volvió	a	hacer	una	mueca—.	Nadie	sabe	de	dónde	vino…

unos	dicen	Atenas,	otros	Corinto.	Es	un	escriba	inteligente.	Afirma	conocer	cifrados
y	signos	secretos.	Creo	que	incluso	trabajó	en	Egipto.

Telamón	se	apoyó	en	el	 taburete	y	alzó	la	vista	hacia	 las	parras	que	surcaban	el
enmarañado	tejado	de	aquella	hornacina.

—¿Y	nuestros	otros	invitados?	—preguntó	Sarpedón—	¿por	qué	los	ha	enviado	el
rey?

—Gentius	—explicó	Telamón—,	está	considerado	uno	de	los	mejores	actores	de
toda	Grecia.	Su	interpretación	de	la	trilogía	tebana	de	Sófocles	—no	hizo	caso	de	las
repentinas	carcajadas	de	Casandra—,	es	considerada	una	obra	maestra.	Él	y	su	esposa
Demerata	 van	 de	 corte	 en	 corte.	 Ahora	 que	 Alejandro	 es	 victorioso,	 Gentius	 ha
venido	a	Asia.

—El	 rey	 se	 considera	 a	 sí	 mismo	 un	 artista	 —interrumpió	 Casandra—.	 Dice
conocer	 todas	 las	grandes	obras	—añadió	con	desdén—,	pero	Alejandro	no	conoce
nada	más	que	la	Ilíada	de	Homero,	que	puede	recitar	verso	por	verso	y	aburrir	a	todos
hasta	dormirlos.

Sarpedón	se	inclinó	hacia	delante,	acercando	su	cara	a	la	de	Casandra.	Sonrió	y	le
guiñó	el	ojo	a	Telamón	como	señal	de	que	no	pretendía	nada	malo.

—¿Eres	tan	apasionado	como	fiero,	tebano?
—¡Tendrás	algo	más	que	cortes	en	tus	manos	si	no	vas	con	cuidado!	—amenazó

Casandra.
—¿Así	que	el	rey	va	a	venir?	—Sarpedón	se	incorporó.
—El	 rey	 estará	 aquí	 esta	 noche	 —contestó	 Telamón—.	 Si	 sales	 a	 caballo,

Sarpedón,	encontrarás	a	sus	tropas.	Busca	la	gran	nube	de	polvo.
—Procuraré	buscar	algo	más	que	eso.
—¿Qué	quieres	decir?
—Estoy	 aquí	 para	 vigilar	 la	 Villa	 de	 Cibeles	 —respondió	 Sarpedón—.	 En	 el

campo	saben	que	 la	guerra	se	acerca.	Halicarnaso,	sólo	a	unos	pocos	kilómetros	de
aquí,	va	a	ser	sitiada;	los	caminos	se	están	despejando.	Estoy	seguro	de	que	los	espías
de	Memnón	observan	la	villa.

—¿Estás	seguro?
—Como	de	que	las	rosas	huelen	bien.	Bueno	—el	espartano	extendió	la	mano—,

¿cuánto	te	debo,	médico?
Telamón	apartó	la	pequeña	mesa.
—Dos	 copas	 de	 vino	 y	 una	 conversación	 sobre	 Egipto	—vio	 la	 sorpresa	 en	 el

rostro	 de	 Sarpedón—.	 Estás	 aquí	 para	 protegernos,	 espartano,	 o	 al	 menos	 a	 los
escribas	 y	 empleados	 de	 la	 reina	Ada.	Coge	 una	 rosa	 para	Casandra	—añadió	 con
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picardía.
—Tendrá	una	cada	día	—Sarpedón	se	marchó	caminando	alegremente,	silbando

entre	dientes.
—¡Un	tipo	extraño!	—exclamó	Casandra.
—Todos	somos	extraños	—Telamón	señaló	los	tarros—.	¿Podrías	llevar	todo	esto

a	nuestro	botiquín?
Casandra	juntó	las	manos	e	hizo	una	reverencia.
—¡Sí,	oh	gran	majestad,	faraón	de	mi	corazón!
—No	hay	cura	para	la	insolencia.
Casandra	estaba	a	punto	de	replicar	cuando	una	voz	grave	interrumpió	el	silencio.

Cuando	volvimos	a	la	guardia,
bajo	el	terrible	peso	de	tus	amenazas,
después	de	barrer	todo	el	polvo	que	cubría
el	cadáver,
dejando	bien	al	desnudo	su	cuerpo
en	descomposición.

—¡Gentius!	—murmuró	Telamón.
El	 actor	 apareció	 entre	 los	 arbustos	 y	 se	 les	 acercó	 dando	 grandes	 zancadas.

Gentius	era	un	hombre	alto	y	desgarbado,	con	piernas	delgadas	y	un	amplio	pecho.
Tenía	un	cuello	esquelético	y	la	cabeza	ligeramente	inclinada	hacia	delante	como	un
pájaro,	aspecto	que	realzaban	su	nariz	aguileña,	su	pequeña	boca	y	sus	ojos	saltones
bajo	una	mata	de	pelo	negro.	Iba	vestido	con	una	simple	túnica	verde.	Telamón	quedó
impresionado	 por	 la	 piel	 de	 camello	 que	 llevaba	 Gentius	 sobre	 sus	 hombros,	 que
incluso	 conservaba	 las	 pezuñas.	 Se	 acercó	 con	 decisión	 al	 cenador,	 seguido	 por	 su
morena	y	menuda	esposa	Demerata.	Ella	iba	vestida	con	una	túnica	azul	oscuro	bajo
un	manto	rojizo,	y	llevaba	brazaletes	de	cobre	en	las	dos	muñecas	y	una	ajorca	con
pequeños	 cascabeles	 en	 el	 tobillo	 izquierdo.	 Demerata,	 al	 parecer,	 adoraba	 a	 su
marido,	 y	 le	 seguía	 a	 todas	 partes	 como	 una	 verdadera	 sombra.	Casandra	 se	 sentó
junto	a	Telamón	en	el	asiento	del	jardín	y	se	quedó	mirando	a	aquella	curiosa	pareja.
El	médico	se	preguntó	en	silencio	si	Gentius	había	nacido	deforme	(tenía	los	hombros
ligeramente	 encorvados)	 pero	 con	 los	 dones	 del	 arte	 de	 la	 imitación	 y	 aquella
poderosa	y	sonora	voz	que	podía	invocar	la	magia	del	teatro.

—¿Estás	enfermo?	—preguntó	Telamón.
Gentius	 se	 detuvo	 con	 las	 piernas	 separadas	 y	 las	manos	 colgando	 a	 los	 lados

mirando	 fijamente	 al	médico.	Demerata	 se	 escondió	 parcialmente	 detrás	 suyo,	 con
sus	ojos	pintados	con	kohl	llenos	de	asombro.

—No	estoy	enfermo,	aunque	mi	garganta	necesita	leche	de	cabra,	rica	y	cremosa
—bramó	Gentius—.	Bueno,	¿no	reconoces	los	versos?

Telamón	contuvo	su	impaciencia.
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—Sófocles,	El	ciclo	de	Tebas.
—¡Eso	lo	sabe	todo	el	mundo!
—¿Cuál?
—Antígona	—Telamón	frunció	la	boca—.	El	parlamento	del	centinela	a	Creonte.
Demerata	aplaudió	y	se	puso	a	saltar	como	un	niño.	Gentius	dio	un	paso	adelante,

con	una	mano	en	el	pecho.
—Estamos	ocupados	—Telamón	se	levantó—.	Me	encantaría	escucharte…
—Estoy	ensayando	para	esta	noche	—declaró	Gentius	pomposamente—.	Tengo

entendido	que	el	rey	cenará	aquí.	No	debo	decepcionarle.	Ven,	Demerata	—y,	girando
sobre	sus	talones,	se	marchó.

—Asombroso	 —susurró	 Telamón—,	 que	 un	 hombre	 tan	 feo	 pueda	 crear	 tal
belleza.

—¿Es	bueno?
—Le	 vi	 en	 Corinto	—contestó	 Telamón—.	 Insistió	 en	 representar	 el	 papel	 de

Medea	en	la	obra	de	Eurípides	Las	bacantes.
—¿Hacía	el	papel	de	una	mujer?
—Llevaba	 una	 máscara.	 Todos	 estaban	 dispuestos	 a	 burlarse,	 pero	 Gentius	 se

superó.	Vi	a	hombres	llorar.	Oh	sí,	no	me	mires	sorprendida,	Gentius	es	un	gran	actor.
¡Alejandro	siempre	contrata	a	los	mejores!

Por	 el	 jardín	 se	 oían	 otros	 fragmentos	 de	 la	 obra.	 Telamón	 empezó	 a	 reír.	 Al
principio	en	voz	baja.	 Intentó	reprimirse	pero	no	 lo	consiguió,	continuó	riendo	más
fuerte,	 saltándosele	 las	 lágrimas	 y	 agitando	 los	 hombros.	 Casandra	 se	 le	 quedó
mirando	boquiabierta:	aquél	no	era	Telamón	el	solemne	médico,	el	hombre	tranquilo
y	reservado.

—¿Qué	ocurre?
Telamón	se	calló.	Estaba	a	punto	de	responder	pero	empezó	a	reír	de	nuevo.	Se

llevó	las	manos	a	la	cara.
—¡Gracias	a	los	dioses	Aristandro	no	está	aquí!	—consiguió	decir	al	fin.
—¿Por	qué?
Telamón	miró	la	cara	de	extrañeza	de	Casandra	y	rompió	a	reír	otra	vez.
—No	 lo	 sabe	 —Telamón	 hizo	 una	 pausa	 para	 tomar	 aire—.	 Gentius	 no	 sabe

quiénes	van	a	ser	el	coro.
—¿Ah	 no?	 —Casandra	 se	 volvió	 y	 miró	 hacia	 el	 jardín—.	 ¿No	 serán	 los

encantadores	muchachos	de	Aristandro?
—Los	encantadores	muchachos	de	Aristandro	—Telamón	dejó	de	reír.
Aristandro	era	el	Guardián	de	los	Secretos	del	Rey,	mago,	nigromante,	astrólogo,

confidente	del	rey,	y	sus	«encantadores	muchachos»,	sus	guardaespaldas,	a	quienes	él
llamaba	 «el	 coro».	Casandra	 se	 puso	 a	 reír	 y	 se	 fue	 caminando	 hasta	 el	 borde	 del
estanque,	contemplando	las	flores	de	loto	completamente	abiertas	al	sol.	Telamón	fue
detrás	de	ella.

—¿Por	qué	Aristandro	tiene	ese	coro?	—preguntó.
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Telamón	entrelazó	su	brazo	con	el	de	ella.
—A	 Aristandro	 le	 predijo	 una	 bruja	 que	 moriría	 de	 una	 muerte	 violenta	 por

traición.	 Así	 que	 contrató	 a	 sus	 propios	 guardaespaldas,	 una	 docena	 de	 enormes
celtas.	 Aristandro	 los	 llama	 sus	 «encantadores	 muchachos»	 o	 el	 coro.	 Les	 enseñó
griego	 y	 los	 parlamentos	 más	 célebres	 de	 las	 obras	 de	 Sófocles,	 Eurípides	 y
Aristófanes.	 No	 estoy	 muy	 seguro	 de	 si	 Aristandro	 está	 intentando	 educarles	 o
burlarse	de	los	poetas.

—¿Y	cuándo	llegará	el	Gran	Asesino?	—preguntó	Casandra.
Telamón	le	puso	las	manos	en	las	mejillas	y	las	apretó	ligeramente.
—Casandra,	te	considero	mi	amiga,	mi	ayudanta.
—Pero	no	tu	compañera	de	cama.
—No	mi	compañera	de	cama.	Alejandro	de	Macedonia	también	es	mi	amigo.
—Él	no	tiene	amigos.
—Alejandro	de	Macedonia	es	mi	amigo	—continuó	Telamón	sin	alterarse—.	Es

amable,	generoso,	y…
—Y	un	gran	asesino.
—Es	amable,	generoso,	dadivoso,	valiente…
—¿Y	el	otro	aspecto?	—preguntó	Casandra	en	voz	baja.
—Puede	 ser	 un	 gran	 asesino	—admitió	 Telamón—.	 Salvaje	 como	 una	 pantera,

astuto	 como	 una	mangosta.	 Cuando	 está	 borracho	 no	 acepta	 un	 insulto.	 Casandra,
¡debes	mantener	la	boca	cerrada!	Prométemelo.

Sus	ojos	verdes	brillaron	de	ira,	y	torció	el	gesto.
—¡Prométemelo	o	te	despido!
Casandra	se	soltó.
—¡Lo	prometo	por	los	dioses!
—Si	no	crees	en	ellos.
—Ni	tú	tampoco.
—¿Lo	prometes	por	nuestra	amistad?
Casandra	asintió.
—Por	nuestra	amistad	—suspiró	y	se	cruzó	de	brazos—.	¿Por	qué	estamos	aquí

realmente,	 Telamón?	 Hace	 cinco	 días	 que	 llegamos.	 Dime	 por	 qué	 estamos	 aquí.
¿Qué	está	tramando	nuestra	noble	mangosta?

—Tomar	 Halicarnaso	 —respondió	 Telamón.	 Cogió	 a	 Casandra	 de	 las	 manos,
apartándola	 de	 los	 árboles	 y	 matorrales	 en	 los	 que	 podía	 merodear	 algún	 curioso,
abrió	su	bolsa	y	sacó	un	mapa	esbozado	sobre	un	trozo	de	papel—.	Mira,	Casandra,
ésta	 es	 la	 costa	 del	 sur	 de	 Asia,	 el	 Egeo,	 y	 aquí	 está	 Halicarnaso	—le	 entregó	 el
rudimentario	plano.

—¿Lo	has	dibujado	tú?
—No,	 uno	 de	 los	 escribas	 de	 Alejandro:	 muestra	 el	 problema.	 Fíjate	 cómo

Halicarnaso	está	rodeada	de	murallas.	Aquí	en	el	este	está	la	Puerta	de	Mylasa,	en	el
oeste	 está	 la	 Puerta	 de	Myndus	 y	 en	 el	 norte	 la	Triple	 Puerta.	La	 ciudad	 está	 bien
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fortificada	con	torres,	muros	y	ciudadelas.	La	parte	sur	está	protegida	por	el	mar	y	la
armada	 persa.	 Según	 nuestros	 espías,	 el	 foso	 alrededor	 de	 la	 ciudad	 ya	 ha	 sido
acabado:	tiene	unos	ocho	metros	de	ancho	y	es	muy	hondo.

Casandra	silbó	entre	dientes.
—¿Ves	el	problema?	—continuó	Telamón—.	Alejandro	tiene	que	cruzar	ese	foso

antes	 de	 poder	 atacar	 las	murallas,	 y	 además	 le	 será	 casi	 imposible	 destruirlas	 por
debajo.	Sin	embargo,	Halicarnaso	tiene	un	talón	de	Aquiles.

Telamón	apartó	a	una	abeja	que	 salió	de	 los	parterres	que	había	a	 su	alrededor.
Olió	la	fragancia	de	los	jacintos:	un	extraño	contraste	con	la	muerte	y	la	destrucción
que	estaba	a	punto	de	describir.

—Asaltar	 esas	 defensas	 será	 una	 carnicería	 —observó—.	 Estaremos	 muy
ocupados	en	la	enfermería.

—¿Mencionaste	un	talón	de	Aquiles?
Telamón	 estaba	 a	 punto	 de	 responder	 cuando	 oyeron	 el	 sonido	 discordante	 de

unos	platillos	que	provenía	de	la	casa;	sobre	él,	la	voz	de	Gentius	recitando	a	gritos
un	verso	de	la	obra	de	Sófocles:

—«Oscuro	día,	¿cuánto	hace	que	eres	noche	para	mí?».
—¿Es	 necesario	 que	 hagan	 eso?	—exclamó	 Telamón.	Miró	 a	 través	 del	 jardín

hacia	 donde	 Sarpedón	 estaba	 levantando	 uno	 de	 los	 largos	 postes	 con	 los	 que	 se
construyen	 enrejados	 para	 las	 parras.	 El	 espartano	 llevaba	 unos	 guantes	 gruesos	 y
pesados.	Les	saludó	y	desapareció	entre	los	árboles.

—Es	Demerata	—contestó—.	Al	parecer	los	platillos	son	para	dar	un	efecto	más
dramático	a	las	palabras	de	su	marido.

—¡Van	a	causar	a	todo	el	mundo	dolor	de	cabeza!	—protestó	Telamón—.	Bueno,
volviendo	a	Halicarnaso,	ya	te	he	contado	la	historia.	Pitias	el	arquitecto	sostenía	que
había	 una	 debilidad	 en	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad.	 Lo	 mantuvo	 en	 secreto	 pero	 lo
escribió	 en	 un	manuscrito	 que	 nadie	 puede	 descifrar;	 en	 el	mismo	manuscrito	 que
revela	dónde	escondió	su	considerable	tesoro.	Durante	años	el	manuscrito	ha	estado
en	los	archivos	de	la	reina	Ada;	ahora	todo	el	mundo	lo	quiere.	Si	Alejandro	descubre
dónde	está	ese	fallo,	por	ahí	es	por	donde	atacará.

—¿Y	no	hay	otra	manera	de	encontrarlo?
—En	 absoluto	—Telamón	 fue	 hasta	 la	 orilla	 del	 estanque	 de	 carpas	 y	 bajó	 la

vista:	los	juncos	y	las	hojas	eran	frondosas	y	verdes,	y	el	agua	se	arremolinaba	a	su
alrededor.	 Una	 y	 otra	 vez	 aparecía	 un	 destello	 dorado	 cuando	 un	 pez	 subía	 a	 la
superficie	para	coger	alguna	de	las	moscas	que	zumbaban	sobre	el	agua.

—¿Y	por	qué	estamos	aquí?	—repitió	Casandra.
—Los	escribas	de	la	reina	Ada,	el	archivista	Solán,	Bessos	el	empleado,	Cherolos

el	 sacerdote	 y	 Pamenes,	 han	 estado,	 durante	 meses,	 trabajando	 con	 el	 cifrado.
Alejandro	 y	 la	 reina	 Ada	 decidieron	 que	 debían	 traerlos	 aquí,	 y	 yo	 estoy	 para
vigilarles.

—¿Por	qué	tú?
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Telamón	 se	dio	 cuenta	de	 las	 salpicaduras	de	 sangre	que	habían	caído	 sobre	 su
túnica	verde	al	vendar	las	manos	dé	Sarpedón.

—Tengo	algunos	conocimientos	de	cifrados,	de	escritura	secreta.	El	rey	cree	que
puedo	ayudar.

—¿Y	puedes?
Telamón	negó	con	la	cabeza.
—He	estudiado	el	manuscrito	pitio	una	y	otra	vez.	Lo	que	debemos	encontrar	es

la	 clave,	 pero	 eso	 es	 imposible.	 Sólo	 con	 que	 descubriese	 un	 patrón,	 una	 clave,
tendría	alguna	posibilidad	de	descifrar	el	código	—torció	el	gesto—.	Pero	no	puedo
hacer	mucho	más.

—El	asesi…	—Casandra	se	corrigió—.	El	rey	preguntará	esta	noche	qué	progreso
se	ha	hecho.

—Bueno,	recibirá	una	breve	respuesta,	¿verdad?	¡Ninguno!
El	escriba	Bessos	apareció,	haciéndoles	 señas	para	que	 lo	 siguieran.	Se	oía	una

campanilla	desde	la	casa.	Sarpedón	salió	de	entre	los	árboles	quitándose	los	guantes.
Telamón	y	Casandra	salieron	del	jardín,	cruzaron	la	puerta	principal	y	atravesaron	el
gran	patio	empedrado.	Los	criados	se	apiñaban	alrededor	del	pozo,	llevando	jarras.	A
cada	 lado	 del	 patio	 había	 largos	 edificios	 de	 poca	 altura	 con	 tejados	 oscuros.	 Al
fondo,	con	sus	piedras	pintadas	de	blanco,	se	alzaba	un	edificio	de	dos	pisos,	con	un
tejado	rojo	vivo	brillando	al	sol.

—Oh,	vaya,	otra	reunión	—gruñó	Casandra.
—Sí,	otra	reunión.
Cruzaron	 el	 patio,	 entraron	 por	 la	 puerta	 principal	 y	 atravesaron	 un	 pasillo

empedrado	hasta	lo	que	debió	de	haber	sido	la	sala	de	las	hilanderas.	El	suelo	era	de
mosaico	de	piedras	blanco	y	negro;	en	un	rincón	había	telares	y	husos.	La	habitación
había	 sido	 escogida	 por	 sus	 ventanas	 en	 lo	 alto	 de	 los	 muros.	 También	 estaba
decorada	 con	 gusto,	 con	 telas	 de	 colores	 en	 las	 paredes.	 Las	 cómodas	 sillas	 de
respaldo	 circular	 que	 utilizaban	 las	mujeres	 en	 su	 hilado	 ya	 estaban	 dispuestas	 en
forma	de	herradura.	Casandra	y	Telamón	se	sentaron	en	un	extremo	mientras	el	resto
de	escribas	entraban.	El	primero	en	hacerlo	fue	Solán,	atareado	como	de	costumbre,
corto	 de	 vista	 y	 con	 sus	 secos	 labios	 siempre	 en	 movimiento.	 El	 archivista	 le
recordaba	a	Telamón	a	un	viejo	buitre	 con	 sus	hombros	 curvados,	ojos	hundidos	y
una	 nariz	 larga	 y	 estrecha,	 una	 impresión	 acentuada	 por	 la	 calva	 y	 el	 pelo,	 que	 se
extendía	hasta	debajo	de	sus	mejillas.

—¿Siempre	es	así?	—susurró	Casandra.
Solán,	 con	 una	 tablilla	 para	 escribir,	 se	 sentó	 de	 golpe	 en	 la	 silla	 del	 centro	 y

empezó	a	frotar	las	manchas	de	tinta	de	su	sucia	túnica	gris.	Bessos	fue	el	siguiente
en	entrar:	era	más	joven,	y	parecía	un	pequeño	tonel	con	el	moreno	rostro	de	un	mono
arrugado,	 con	 brillantes	 ojos	 y	 una	 sonrisa	 permanente.	 Iba	 elegantemente	 vestido
con	 túnica	y	manto,	 con	un	 collar	 de	 calcedonia	 alrededor	de	 su	 rechoncho	 cuello,
mientras	 que	 sus	 dedos	 titilaban	 constantemente	 por	 la	 bisutería	 que	 llevaba.	Unos
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instantes	 más	 tarde,	 después	 de	 que	 los	 criados	 fuesen	 oídos	 gritando	 su	 nombre,
Cherolos	 el	 sacerdote	 hizo	 su	 aparición	 como	 si	 estuviese	 entrando	 en	 el
sanctasanctórum.	 Cherolos	 imitaba	 el	 estilo	 egipcio;	 su	 cabeza	 y	 su	 cara,
cuidadosamente	afeitadas,	brillaban	con	aceite.	Llevaba	un	vestido	de	 lino	desde	 la
cabeza	a	los	tobillos,	sandalias	decoradas	en	los	pies,	un	manto	sobre	un	brazo	y	bajo
el	 otro,	 una	 máscara:	 siempre	 la	 llevaba	 y	 se	 la	 ponía	 cuando	 rezaba	 a	 cualquier
extraña	divinidad	que	 adorase.	Alrededor	 del	 cuello	 le	 colgaba	un	medallón	 con	 el
dibujo	de	una	serpiente,	y	tenía	una	insignia	similar	en	el	enorme	anillo	de	su	mano
izquierda.

Telamón	se	volvió	hacia	un	alboroto	que	había	en	la	puerta:	Gentius	y	Demerata
intentaban	entrar,	pero	Sarpedón	los	estaba	echando	amablemente.

—¡Podríamos	ayudar!	—bramó	Gentius—.	¡Podríamos	serles	útiles!
Bessos	guiñó	el	ojo	a	Telamón.	Sarpedón,	con	éxito,	cerró	la	puerta	y	se	apoyó	en

ella.
—¡No	voy	a	dejar	que	esos	dos	entren	aquí!	—gritó,	con	la	cabeza	hacia	delante	y

la	mirada	furiosa—.	Ya	he	tenido	bastante	de	sus	parlamentos.	¡Ya	he	tenido	bastante
de	esos	malditos	platillos!	Ah,	por	cierto,	¿dónde	está	Pamenes?

—Creo	que	bajará	en	seguida	—murmuró	Bessos—.	Aún	está	en	su	habitación,	lo
que	algunos	llaman	«la	cámara	del	fantasma».

Solán	frunció	el	ceño.
—No	 hay	 ningún	 fantasma	 —explicó	 Bessos—.	 Ya	 os	 lo	 he	 dicho	 antes:	 las

tablas	del	suelo	crujen.	De	todas	formas,	Pamenes	ha	estado	caminando	de	un	lado	a
otro.

—¡Pero	no	podemos	esperar!	¡No	podemos	esperar!	—declaró	Solán—.	Tenemos
asuntos	pendientes.

—¿Qué	asuntos?	—dijo	Cherolos	con	una	 sonrisa	 tonta,	poniéndose	 la	máscara
en	 la	 cara.	 Telamón	 la	 observó	 y	 no	 pudo	 establecer	 si	 era	 de	 un	 carnero	 o	 de	 un
demonio.

—Si	estudiaseis	más	y	oraseis	menos	—replicó	Solán—,	quizá	progresaríamos	—
sacó	 varios	 trozos	 de	 pergamino—.	 Esto	 es	 lo	 que	 he	 encontrado.	 ¿Puede	 alguien
añadir	algo?

Telamón	 movió	 su	 silla	 para	 aprovechar	 toda	 la	 luz	 de	 la	 ventana;	 sintió	 una
profunda	sensación	de	desesperación.	Habían	estado	en	la	casa	durante	cinco	días	y
habían	 decidido	 concentrarse	 en	 la	 primera	 línea	 del	 manuscrito	 pitio.	 Ahora	 que
miraba	los	hallazgos	de	Solán,	se	dio	cuenta	de	que	habían	progresado	muy	poco…
de	hecho,	nada.	La	sala	se	quedó	en	silencio.	Sarpedón	se	acomodó	en	una	silla,	sin
los	 guantes,	 más	 interesado	 en	 los	 vendajes	 de	 sus	 manos.	 Bessos	 se	 las	 quedó
mirando	y	empezó	a	hacerle	preguntas.	Sarpedón	respondió,	pero	Solán	le	dijo	que	se
callara.

—El	 rey	 llega	 esta	 noche	 —anunció,	 con	 cara	 de	 fastidio—.	 ¿No	 podemos
ofrecerle	nada	más	que	cotilleos	sobre	nosotros?
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Telamón	estudió	la	primera	línea	de	números.
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—No	 sé	 lo	 que	 significa	 el	 pequeño	 cuadrado	—comentó	Bessos—,	pero	 ¿y	 si
cada	número	fuese	una	letra	del	alfabeto?

—¡Eso	 es	 imposible!	—contestó	Solán—.	Lo	 aceptaría	 si	 ningún	número	 fuese
mayor	 de	 26,	 la	 suma	 de	 las	 letras	 del	 alfabeto	 —negó	 con	 la	 cabeza—.	 Lo	 he
intentado	de	todas	las	formas…

—¿Qué	pasa	—Cherolos	dejó	la	máscara	en	el	suelo—	si	no	hay	solución?	Quizá
Pitias	puso	un	enigma	que	nadie	puede	resolver.

—Pamenes	cree	que	él	sí	puede	—dijo	Bessos.
—¿Y	dónde	está?	—Solán	fulminó	con	la	mirada	a	Sarpedón—.	El	rey	dijo	que

teníamos	 que	 concentramos	 en	 esto.	 La	 reina	 Ada	 espera	 grandes	 cosas	—golpeó
repetidamente	el	brazo	de	la	silla,	moviendo	los	brazos	como	las	alas	de	un	pájaro—.
¡Sarpedón,	sube	y	dile	a	Pamenes	que	le	estamos	esperando!

El	espartano	se	encogió	de	hombros	y	se	marchó.	Telamón	bajó	la	vista	hacia	el
trozo	 de	 pergamino.	 Conocía	 los	 cifrados	 y	 los	 había	 visto	 en	 Egipto	 y	 en	 otros
lugares.	Los	médicos	a	menudo	mantenían	sus	observaciones	ocultas	en	una	fórmula
sólo	conocida	por	ellos,	pero	normalmente	era	 fácil	de	descifrar.	Solán	 tenía	 razón:
Pitias	 había	 utilizado	 una	 clave,	 pero	 ¿cuál	 era?	 Oyó	 gritos	 y	 pasos	 que	 bajaban
corriendo.	Sarpedón	entró	de	golpe	en	la	sala.

—¡La	habitación	de	Pamenes	está	cerrada	con	llave!	¡He	llamado	y	he	gritado	su
nombre	sin	respuesta!

—¡Ah!	—exclamó	Cherolos—.	Pensaba	que	era	alguien	quejándose.
Telamón	 se	 levantó	 de	 un	 salto.	 Pamenes	 era	 un	 empleado	 joven	 pero	 muy

cualificado:	su	aire	de	estudioso	tranquilo	le	había	impresionado	desde	el	principio,	y
nunca	 llegaba	 tarde	a	una	 reunión.	Telamón	siguió	a	Sarpedón	afuera	y	por	 todo	el
pasillo.	Un	criado	que	llevaba	una	jarra	de	agua	se	hizo	a	un	lado	precipitadamente.
Subieron	a	 la	segunda	galería,	doblaron	una	esquina	y	pasaron	por	delante	de	otras
dos	habitaciones	hasta	la	que	había	al	final	del	todo.	Telamón	llamó	insistentemente	a
la	puerta	con	el	puño;	llegaron	los	demás,	amontonándose	detrás	de	él.

—¡Algo	ocurre!
Sarpedón	se	marchó	corriendo	y	volvió	con	una	barra	de	acero.
—He	encontrado	esto	en	la	casa	del	guarda	—la	colocó	entre	la	puerta	y	el	dintel.
—¿No	podemos	tirarla	abajo?	—preguntó	Solán.
Sarpedón,	empujando	la	barra,	negó	con	la	cabeza.
—Los	goznes	de	cuero	están	muy	apretados.	Y	hay	cuatro.
Metió	aún	más	la	barra	en	el	hueco,	empujando	la	puerta.	La	madera	crujió	con

un	chasquido.	Se	abrió	un	poco	más,	aunque	 los	cerrojos	 interiores,	arriba	y	abajo,
aún	estaban	firmes.	Sarpedón	mantuvo	la	barra	metida.	Trajeron	un	banco	y,	con	la
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ayuda	 de	 todos,	 lo	 condujeron	 contra	 la	 puerta	 como	 si	 fuese	 un	 ariete.	 Hubo	 un
crujido	satisfactorio	cuando	el	cerrojo	de	arriba	cedió,	seguido	por	el	segundo,	y	 la
puerta	se	abrió	de	par	en	par.

—¡Está	vacía!	—exclamó	Telamón.
Miró	 a	 su	 alrededor.	Había	 un	 escritorio	 y	 un	 taburete,	 pedazos	 de	 pergaminos

esparcidos	por	el	suelo	y	un	pequeño	catre	en	el	rincón	opuesto	con	la	ropa	retirada.
Sobre	la	mesa	había	una	copa,	un	plato	con	un	trozo	de	queso	y	migas	de	pan.	Los
postigos	de	 la	gran	ventana	del	 fondo	estaban	abiertos.	Telamón	 fue	hacia	allí	y	 se
asomó.	 Vio	 el	 alféizar	 por	 fuera,	 los	 arbustos	 que	 había	 debajo,	 y	 entonces	 vio	 a
Pamenes	despatarrado	sobre	los	adoquines,	con	un	charco	de	sangre	alrededor	de	su
cabeza,	como	vino	tinto	derramado.	Telamón	se	apartó,	y	sus	sandalias	pisaron	algo.
Se	agachó	y	recogió	alpiste	del	suelo.

—¿Qué	es	esto?	—dijo	Solán,	con	voz	temblorosa.
Telamón	se	apartó	rozándole.	Los	demás	se	asomaron	y	vislumbraron	el	cadáver

con	gritos	y	 exclamaciones.	Telamón,	 seguido	por	Sarpedón	y	Casandra,	 bajaron	y
salieron	 a	 toda	 prisa	 hacia	 el	 patio	 y	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa.	 El	 jardín	 allí	 era
frondoso	 y	 estaba	 repleto	 de	matorrales,	maleza	 y	 hierbajos.	 Pamenes	 había	 caído
sobre	el	angosto	camino	adoquinado	que	protegía	la	pared	de	la	casa	de	la	humedad.
Yacía	 desparramado,	 se	 le	 había	 salido	 una	 sandalia	 y	 tenía	 la	 boca	 abierta	 y	 la
mirada	 fija.	Telamón	 tocó	 su	mejilla.	Estaba	 frío.	Volteó	 el	 cuerpo	para	 observarlo
mejor.	El	 lado	 izquierdo	de	 la	 cabeza	 estaba	 aplastado,	 y	 la	 contusión	 iba	desde	 la
oreja	 hasta	 el	 cuello,	 el	 hombro	 y	 el	 brazo,	 por	 lo	 que	 sería	 por	 ahí	 por	 donde	 el
cuerpo	 había	 chocado	 primero	 contra	 la	 dura	 piedra.	 Telamón	 notó	 el	 cráneo
fracturado	y,	usando	sus	dedos	cuidadosamente,	apartó	el	cabello	marrón	oscuro.

—Un	 corte	 profundo	—murmuró—.	 Hay	 sangre,	 hueso	 e	 incluso	 cerebro.	 Ha
caído	con	fuerza,	y	lleva	muerto	un	buen	rato.

Alzó	la	vista	hacia	la	ventana	y	calculó	que	sería	una	caída	de	unos	cinco	metros.
Solán	aún	estaba	asomado	a	la	ventana;	con	su	boca	abierta	se	parecía	aún	más	a	un
buitre.	Los	demás	bajaron,	agrupándose	alrededor,	haciendo	preguntas.	Telamón	dio
media	vuelta	al	cadáver.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Casandra.
Telamón	cogió	la	mano	derecha	del	muerto.	Aún	había	algunas	pequeñas	semillas

enganchadas	 en	 su	 fría	mano	 sudorosa	 y	 otras	 desparramadas	 a	 su	 alrededor.	 Una
paloma	se	puso	a	arrullar	en	uno	de	los	árboles	sobre	él.

—¡Oh	no!	—susurró	Bessos.
—¿Oh	no,	qué?	—preguntó	Telamón.
—A	Pamenes	 le	 encantaban	 los	pájaros	y	 los	 animales	—contestó	 el	 escriba—.

Siempre	estaba	dando	de	comer	a	las	palomas.
Telamón	 examinó	 el	 cadáver	 atentamente.	 Observó	 la	 sandalia	 que	 se	 le	 había

salido	y	la	corta	túnica	hasta	la	rodilla.	La	levantó	y	pudo	ver	más	magulladuras	del
lado	izquierdo,	aunque	ninguna	otra	herida.	Entonces	examinó	la	parte	trasera	de	la
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cabeza	del	muerto:	no	había	ni	contusiones	ni	cortes.	Se	puso	en	pie	y	dio	un	paso
atrás	 hacia	 la	 hierba,	 pisando	 con	 cuidado	 para	 evitar	 la	 sangre	 sobre	 la	 cual	 las
moscas	ya	revoloteaban.

—¿Un	accidente?	—preguntó	Casandra.
—Es	 posible	 —respondió	 el	 médico—.	 Pero	 quiero	 asegurarme.	 Por	 favor,

apártense	todos.
—¿Bajo?	—Solán	en	otras	circunstancias	habría	resultado	cómico.
—¡No!	 —gritó	 Telamón—.	 Quedaos	 donde	 estáis.	 No	 toquéis	 nada	 de	 la

habitación.	Casandra	—le	pidió—,	ve	y	asegúrate	que	hace	lo	que	le	digo.
Se	 marchó	 a	 toda	 prisa.	 Gentius	 y	 Demerata	 aparecieron	 con	 un	 grupo	 de

sirvientes.	Gentius	miró	impresionado	al	cadáver.	Demerata	pegó	un	grito	y	se	metió
entre	los	arbusto	a	vomitar.

—¡Apartaos!	—advirtió	Telamón—.	¡Sarpedón,	ayúdame!
Se	 arrodillaron	 junto	 al	 cadáver.	 Telamón	 lo	 volvió	 a	 colocar	 como	 lo	 habían

encontrado,	 sobre	 su	 costado	 izquierdo,	 con	 las	 piernas	 retorcidas	 y	 los	 brazos
separados	del	cuerpo.

—Quiero	que	recuerdes	esto,	espartano	—declaró	Telamón—.	El	cuerpo	sobre	su
costado	izquierdo.	No	puedo	detectar	ninguna	otra	herida	o	golpe	en	la	cabeza	ni	en
el	cuerpo	excepto	los	que	pueden	explicarse	con	la	caída.	Una	de	sus	sandalias	estaba
suelta.	Fíjate	que	los	cordones	no	están	del	todo	atados.

—¿Podría	haber	resbalado?	—preguntó	el	espartano.
—Es	posible.	Si	Pamenes	estaba	inclinado	hacia	fuera	con	el	alpiste,	puede	que

simplemente	perdiese	el	equilibrio,	intentase	recobrarlo,	la	sandalia	floja	no	ayudase
y	 cayese.	 Observa	 cómo	 ha	 caído	 sobre	 el	 pavimento,	 lo	 cual	 es	 lógico.	 Pamenes
daría	 un	 traspié,	 saldría	 por	 el	 alféizar	 y	 caería	 directamente	 sobre	 la	 piedra:	 su
cabeza	golpearía	el	suelo	primero,	y	su	cuerpo	debió	de	rebotar.	Hay	un	corte	reciente
en	su	rodilla	izquierda,	donde	la	pierna	probablemente	rozó	la	pared	mientras	caía.	La
muerte	debe	de	haber	sido	inmediata.

—¿Cuánto	hace?	—preguntó	Sarpedón.
Telamón	miró	hacia	el	sol	entrecerrando	los	ojos.
—Pronto	será	mediodía.	Yo	diría…,	—pasó	la	mano	sobre	la	túnica	del	muerto:	la

piel	estaba	fría	y	sudorosa.	Apretó	un	dedo	contra	una	pierna	y	sintió	la	rigidez	del
músculo—.	¿Quizás	una	hora?	La	 repentina	pérdida	de	sangre	y	el	shock	 deben	de
haber	enfriado	el	cuerpo.

—Pero	eso	es	imposible	—Bessos	se	agachó	junto	a	él—.	Le	he	oído	pasearse	de
arriba	abajo	por	su	habitación	antes	de	que	nos	reuniéramos	en	la	sala	de	costura.

—¿Estás	seguro	de	eso?	—preguntó	Telamón.
—¡Por	 el	 amor	 de	 Apolo!	—exclamó	 Bessos—.	 ¿Es	 que	 no	 recordáis	 cuando

habéis	entrado	en	la	celda?
En	 su	 prisa	 por	 lo	 que	 había	 visto,	Telamón	había	 olvidado	 cómo	 crujieron	 las

tablas	del	suelo.
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—Le	he	 oído	 caminar	 de	 un	 lado	 a	 otro	—insistió	Bessos—	como	 si	 estuviese
absorto	en	sus	pensamientos.

—Pero	 eso	 no	 puede	 ser	 —comentó	 el	 espartano—.	 ¡Ya	 has	 oído	 al	 médico!
Pamenes	lleva	muerto	al	menos	una	hora.

—¿Ha	entrado	alguien	en	la	habitación?	—Telamón	se	puso	en	pie,	mirando	hacia
la	ventana,	donde	pudo	vislumbrar	el	cabello	rojo	de	Casandra.

—La	puerta	 tenía	el	 cerrojo	echado	y	hemos	 tenido	que	 tirarla	abajo	—recordó
Sarpedón.

—¿Y	no	hay	otra	entrada?
—Sólo	la	ventana.
—¿Podría	haber	trepado	alguien?	—Gentius	decidió	unirse	a	la	conversación.
—No,	 no	 habrían	 podido	—un	 hombre	 panzudo	 y	 ancho,	 de	 espaldas	 se	 abrió

paso,	 con	 su	 rechoncha	 cara	manchada	 de	 hollín:	 llevaba	 un	 delantal	 salpicado	 de
sangre	atado	sobre	su	enorme	cintura,	y	sus	manos	y	brazos	brillaban	de	grasa.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Telamón.
—Soy	el	mageiros.
El	individuo	se	giró	y	tiró	de	una	muchacha	de	cara	delgada	y	mirada	furtiva,	con

algo	 más	 que	 un	 parecido	 casual	 con	 él,	 y	 la	 colocó	 delante	 suyo.	 Ella	 también
llevaba	 el	 atuendo	 de	 cocina,	 con	 una	 cuchara	 detrás	 del	 cordel	 que	 mantenía	 su
delantal	en	su	sitio.

—Soy	el	mageiros	—repitió—.	Carnicero	y	cocinero.
—¿Quién	te	ha	contratado?
—Él	—el	mageiros	señaló	hacia	la	ventana—.	El	entrometido	de	Solán.	He	hecho

un	 inventario	 de	 la	 casa	 y	 del	 jardín	 —continuó,	 con	 la	 grasa	 del	 labio	 inferior
sobresaliendo.

—¿Podrías	hacer	el	favor	de	aclarar	lo	que	quieres	decir?	—exigió	Telamón.
—Bueno,	 ya	 habéis	 visto	 lo	 alta	 que	 es	 la	 ventana.	No	 tenemos	 escaleras	 para

llegar	allí.
—¿Estás	seguro?
—Nadie	 está	 sitiando	 este	 lugar	—respondió	 el	mageiros	 entre	 las	 risas	 de	 sus

compañeros—.	No	encontrareis	una	escalera	tan	larga,	no	en	esta	villa.	Lo	sé.	Mirad,
si	 quisierais	 entrar	 allí	 desde	 el	 exterior,	 tendríais	 que	 llegar	 al	 alféizar	 desde	 otra
ventana.

Telamón	observó	el	ancho	alféizar	que	había	bajo	la	ventana	del	segundo	piso.
—Me	 gustaría	 estudiar	 eso	—murmuró—.	 Pero	 echemos	 otro	 vistazo	 al	 pobre

Pamenes.
Telamón	 levantó	 la	 túnica	 y	 examinó	 el	 pecho,	 notando	 la	 sudorosa	 piel	 y	 las

delgadas	 costillas.	 También	 observó	 con	 detenimiento	 la	 vestidura,	 pero	 no	 pudo
detectar	ningún	rasgón	ni	ningún	roto	que	indicasen	que	alguien	la	hubiese	agarrado.

—Ha	sido	un	accidente	—dijo	Cherolos,	arrastrando	las	palabras—.	Nadie	le	ha
visitado.
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—Ah,	alguien	sí	—replicó	Bessos.
—¿Quién?
Bessos	se	encogió	de	hombros.
—Pamenes	se	levantó	temprano:	bajó	a	las	cocinas	y	luego	volvió.	Le	oí	caminar

de	aquí	para	allá.	También	oí	a	alguien	pasar	por	delante	de	mi	puerta,	estoy	seguro,
pero	no	sé	quién.

—¿Yendo	hacia	la	habitación	de	Pamenes	o	marchándose?	—preguntó	Telamón.
—¡No	estoy	seguro!
Telamón	 asintió:	 a	 efectos	 prácticos,	 pensó,	 un	 desafortunado	 accidente.	 Pero

sintió	un	escalofrío	de	temor,	pues	sospechaba	que	había	sido	un	asesinato.
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Capítulo	II

«Ada	 presentó	 una	 petición	 para	 recuperar	 el	 lugar	 de	 sus	 ancestros	 y	 solicitó	 la
asistencia	de	Alejandro».

Diodoro	Sículo,	Biblioteca	Histórica,	Libro	16,	capítulo	24.

rontobates	se	apoyó	en	su	 triclinio	y	aceptó	agradecido	 los	cumplidos	de
sus	colegas.

—Anguilas	 con	 salsa	 de	 mora	 —comentó	 el	 gobernador	 persa	 con
orgullo—	es	una	de	las	exquisiteces	que	sirven	mis	cocineros.	Debo	daros	la	receta:
vino	tinto	y	blanco,	orégano	y	salsa	de	pescado…

—Un	plato	excelente	—intervino	Memnón	bruscamente.
Estaba	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 su	 triclinio,	 con	 una	 copa	 de	 vino	 en	 la	 mano,

mirando	hacia	los	faroles	de	aceite	que	colgaban	de	los	árboles.	Habían	cenado	en	la
terraza	privada	del	gobernador,	un	recinto	con	techo	que	daba	al	jardín	con	su	elevada
fuente	en	forma	de	delfín	saltando.	Al	atardecer	parecía	como	si	el	delfín	estuviese
tallado	en	plata	pura.	El	cielo	nocturno	se	había	vuelto	de	un	color	violeta,	 rasgado
con	trazos	de	rojo	dorado	mientras	el	sol	se	acababa	de	poner.

—Es	difícil	imaginar	la	guerra	—murmuró	Orontobates.
Memnón	observaba	a	las	libélulas	revolotear	sobre	la	fuente.	En	algún	lugar	más

allá	del	recinto	unos	músicos	tocaban	suavemente:	Memnón	reconoció	la	cadenciosa
melodía,	una	canción	de	amor	sobre	un	joven	soldado	lejos	de	casa.	El	aire	era	cálido
y	 limpio.	 Las	 flores	 de	 las	 cestas	 amontonadas	 alrededor	 del	 recinto	 acababan	 de
cortarse,	 y	 habían	 sido	 ligeramente	 apretadas	 para	 que	 su	 agradable	 olor	 no	 se
perdiese.	Las	mesas	delante	de	cada	triclinio	estaban	apiladas	con	platos	y	bandejas
de	plata,	 los	restos	del	festín	de	Orontobates.	El	gobernador	había	bebido	mucho,	y
tenía	una	mirada	de	malicioso	placer	como	si	estuviese	saboreando	un	secreto	muy
agradable.

—Mi	señor	Mitra	ha	vuelto	a	Persépolis	—Orontobates	se	inclinó	hacia	delante	y
agarró	la	jarra	de	vino.

—¡Gracias	al	Señor	de	la	Llama	Oculta!	—murmuró	Efialtes.
Orontobates	alzó	su	copa	y	brindó	por	el	tebano.
—Es	 bueno	 verle	 venir	 y	 es	 bueno	 verle	 marchar	—asintió—.	 Ha	 vuelto	 bien

satisfecho	por	lo	que	ha	visto	y	oído…
Orontobates	 se	 calló	 cuando	 una	 bailarina	 siria,	 desnuda	 si	 no	 fuera	 por	 un

taparrabos	plateado,	apareció	en	la	entrada.	Se	inclinó	con	maliciosa	afectación,	y	los
pequeños	 cascabeles	 plateados	 de	 sus	 brazaletes	 tintinearon	 ligeramente.	 Tenía	 un
suave	 rostro	 infantil,	 ojos	 de	 azabache,	 nariz	 respingona	 y	 una	 bonita	 boca,
encuadrado	 todo	 con	 una	 peluca	 untada	 de	 aceite	 sujeta	 con	 una	 cinta	 dorada.	 Se
movía	 sinuosamente:	Orontobates	 brindó	 por	 ella	 y	 luego	movió	 los	 dedos.	 Por	 la
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cara	de	Memnón	se	podía	decir	que	el	rodiano	no	estaba	de	humor	para	bailar;	lo	que
deseaba	era	hablar.	Orontobates	despidió	a	la	muchacha.

—Estáis	ensimismado,	Memnón.
—¿Están	preparados?	—contestó	éste	con	brusquedad.
—Salieron	de	 la	 ciudad	hace	ya	un	 tiempo	—Orontobates	 sonrió.	Alzó	 la	 vista

hacia	las	estrellas	que	brillaban	como	diminutas	joyas	plateadas	sobre	cojines	púrpura
—.	Estarán	 en	posición	y	darán	 la	bienvenida	 a	mi	visitante	macedonio.	 ¿Cómo	 lo
sabíais?	—Miró	 fijamente	 al	 rodiano—.	 ¿Cómo	 sabíais	 que	Alejandro	 llegaría	 esta
noche	a	la	Villa	de	Cibeles?

Memnón	se	encogió	de	hombros.	Rellenó	su	copa	pero	añadió	 tanta	agua	como
vino.

—¿Vos	qué	creéis,	Orontobates?	Apuesto	 cinco	daricos	de	oro	a	que	Alejandro
saldrá	ileso.

Orontobates	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	calculando	la	apuesta.
—Acepto	—respondió—.	Mis	hombres	son	expertos	guerreros.	Han	 luchado	en

los	desiertos,	en	pasos	de	montaña…
—¿Es	que	Alejandro	no	irá	bien	protegido?	—preguntó	Efialtes.
—Irá	 bien	 protegido	 —asintió	 Memnón—.	 Pero	 también	 es	 impetuoso,	 como

probablemente	 veamos	 mañana	 por	 la	 mañana.	 Cree	 que	 está	 protegido	 por	 los
dioses.	 Se	 considera	 el	 nuevo	Aquiles,	 aunque	 sin	 ningún	 talón	 vulnerable.	 Estará
bien	recordarle	que	es	un	mortal	como	los	demás.

—¿Cómo	lo	sabíais?	—Efialtes	repitió	la	pregunta	sin	contestar	de	Orontobates.
Memnón	hizo	un	gesto	hacia	el	huerto	más	allá	del	pequeño	pabellón.
—¿Oís	a	los	ruiseñores,	Efialtes?	Cuando	estaba	en	Rodas	tenía	un	ruiseñor	como

mascota	y	siempre	empezaba	a	cantar	cuando	caía	la	noche.	Para	responder	a	vuestra
pregunta,	me	lo	dijeron	los	pájaros	—se	rascó	el	sudor	del	cuello—.	Es	mejor	que	no
diga	nada	más.

Efialtes	 apartó	 la	 mirada	 para	 esconder	 su	 fastidio.	 A	 primera	 hora	 de	 aquella
tarde,	Memnón	les	había	hecho	llamar	a	él	y	a	Orontobates.	Memnón,	por	una	vez,
estaba	 nervioso	 de	 entusiasmo,	 incapaz	 de	 contenerse.	 El	 señor	 Mitra	 se	 había
marchado	unos	días	antes,	y	Memnón	se	había	dedicado	exclusivamente	a	preparar
las	 defensas	 de	 la	 ciudad.	 Iba	 a	 hacer	 una	 referencia	 ocasional	 a	 un	 espía,	 a	 una
información	valiosa,	pero,	cuando	se	reunieron,	el	rodiano	estaba	eufórico.

—Primero	 pensé	 que	 el	 tipo	 era	 un	 embaucador,	 un	 farsante	 —les	 había
confesado.	Luego	 contó	 a	 sus	 compañeros	 comandantes	 lo	 que	 le	 habían	 revelado:
que	Alejandro	estaba	a	punto	de	 llegar	a	 la	Villa	de	Cibeles	protegido	por	sólo	una
reducida	tropa	de	asalto.	Orontobates	se	puso	eufórico	hasta	que	Memnón	siguió	con
las	noticias:	el	escriba	Pamenes	había	sido	asesinado.	El	espía	de	Memnón	le	había
confiado	 que	 el	 cadáver	 del	 escriba	 yacía	 en	 un	 cobertizo	 de	 la	 villa	 y	 que	 en	 su
sudario	 se	 encontraba	 su	 diario	 secreto.	 La	 sonrisa	 se	 desvaneció	 de	 la	 cara	 del
gobernador	persa.	En	su	entusiasmo,	Memnón	no	le	prestó	atención.
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—Mi	 espía	 ha	 insistido	 en	 que	 tanto	 el	 cuerpo	 como	 el	 diario	 sean	 robados.
Debemos	enviar	una	fuerza	de	ataque	experta.

—Sí,	sí	—Orontobates	había	aceptado	rápidamente—.	¡El	cuerpo	y	el	diario!	—
El	 gobernador	 persa	 se	 había	 puesto	 nervioso,	 rascándose	 la	mejilla,	 atusándose	 la
barba.	Al	rato,	Memnón	le	había	preguntado	por	qué.

—Pamenes	—había	suspirado	el	gobernador	persa—	era	el	espía	del	señor	Mitra
en	la	corte	de	la	reina	Ada.

—¿Qué?	—Había	gruñido	Memnón.
—No	sé	quién	es	vuestra	fuente,	señor	Memnón	—había	comentado	Orontobates

—,	 pero	 parece	 que	 sabe	 bastante.	Como	he	 dicho,	 tanto	 el	 cuerpo	 como	 el	 diario
deben	ser	robados.	¡Me	ocuparé	de	ello!

El	 buen	 humor	 habitual	 de	 Orontobates	 había	 vuelto.	 Efialtes	 sabía	 que	 los
agentes	 del	 gobernador	 persa	 en	 la	 ciudad	 le	 habían	 traído	 buenas	 noticias.
Orontobates	 se	 había	 decidido	 por	 una	 celebración	 y	 había	 preparado	 un	 pequeño
banquete	en	el	que	sus	cocineros	se	habían	superado	a	sí	mismos.	Durante	el	festejo,
Efialtes	y	Memnón	estuvieron	desconcertados	por	cómo	Orontobates	se	vanagloriaba
constantemente,	moviendo	 los	 labios	 en	 silencio	 como	 si	 saborease	 una	 gracia.	 El
gobernador	 persa	 volvió	 a	 llenar	 su	 copa,	 y	 agarró	 las	 dos	 asas	 de	 plata	 de	 ambos
lados.

—Tengo	un	regalo	para	vos,	Memnón	—alzó	la	copa	y	dio	un	sorbo—.	No	sois	el
único	con	secretos.

—¿No	será	otra	bailarina?	—bramó	Memnón—.	Si	no	os	lo	he	dicho	mil	veces,
no	os	lo	he	dicho	ninguna,	Orontobates:	¡sólo	hay	una	mujer	en	mi	vida!

—Lo	sé	—intervino	Orontobates—,	la	bella	Barsina.	No,	no	es	una	muchacha	—
golpeteó	el	lado	de	su	copa	con	las	uñas—.	Ni	un	tesoro,	ni	una	espada,	se	trata	de	un
eunuco.	De	hecho,	¡del	Eunuco!

Orontobates	rió	ante	su	sorpresa.	Volvió	a	dejar	la	copa	en	el	suelo,	se	acomodó	y
dio	unas	palmadas:	su	capitán	de	la	guardia	apareció	en	la	puerta.

—¡Traed	al	prisionero!
El	capitán	se	fue	y	volvió	con	uno	de	los	individuos	más	curiosos	que	Memnón

había	visto	en	su	vida.	Al	principio	pensó	que	se	debía	a	la	poca	luz.
—¡Acercadlo!	—ordenó	Orontobates.
El	hombre,	vestido	con	una	bata	de	la	cabeza	a	los	pies,	fue	empujado	hacia	ellos

en	 medio	 del	 ruido	 que	 producían	 las	 cadenas	 y	 grilletes	 que	 tenía	 alrededor	 de
muñecas	y	tobillos.	Era	muy	alto,	de	al	menos	un	metro	noventa,	y	delgado	como	una
aguja.	Su	 extraño	 rostro,	 la	 cabeza	 calva,	 y	 la	manera	 en	que	 le	 sobresalía	 el	 labio
inferior	le	recordaron	a	Memnón	a	una	carpa	recién	pescada.	No	miró	a	Orontobates
sino	 justo	delante	de	 él.	El	 capitán	de	 la	guardia	 le	 apretó	 el	hombro	y	 le	obligó	a
arrodillarse.	El	eunuco	miró	por	encima	del	hombro	a	 su	 torturador,	 con	 la	maldad
brillando	en	sus	ojos.	Se	quejó	y	gimió	como	si	tuviese	las	rodillas	magulladas	y,	sin
que	 se	 lo	 dijeran,	 se	 volvió	 a	 apoyar	 sobre	 los	 pies.	 Alzó	 las	 manos	 y	 se	 tocó	 la
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cicatriz	que	cubría	el	lugar	en	el	que	debía	estar	su	oreja	derecha.
—No	es	muy	buen	regalo	—murmuró	Efialtes.
Memnón	 estudió	 sus	 rasgados	 ojos,	 la	 prominente	 nariz,	 aquel	 labio	 inferior

sobresaliente,	 preparado	 para	 protestar.	 El	 prisionero	 aún	 rechazaba	 mirar	 al
gobernador	o	a	sus	acompañantes:	parecía	fascinado	por	un	tapiz	que	colgaba	detrás
de	Orontobates.

—¿Vais	a	 regodearos?	—La	voz	del	eunuco	era	áspera—.	¿Es	para	eso	que	me
habéis	 traído	 hasta	 aquí?	 ¿O	 me	 haréis	 bailar?	 ¿Voy	 a	 ser	 crucificado?	 ¿O	 sólo
perderé	la	cabeza?

—¡Caballeros,	 caballeros!	—Orontobates	 extendió	 las	 manos—.	 Contemplen	 a
esta	criatura	y	maravíllense.	Se	hace	llamar	el	Eunuco,	un	accidente	de	nacimiento,
creo.	Carece	de	lo	que	la	mayoría	de	hombres	tiene	entre	las	piernas.

—¡Y	la	mayoría	de	hombres	carece	de	lo	que	tengo	entre	las	orejas!	—replicó	el
Eunuco.

Memnón	le	observó	más	de	cerca.	El	vestido	del	Eunuco	estaba	sucio,	tenía	unos
pocos	pelos	antiestéticos	en	la	barbilla	y,	cuando	se	movía,	su	agrio	olor	se	esparcía
entre	 los	 fragantes	 perfumes	 del	 pabellón	 del	 gobernador.	 Al	 lado	 izquierdo	 de	 su
cara	 tenía	una	cicatriz	donde	 su	oreja	había	 sido	extirpada,	pero	eran	 sus	manos	 lo
que	fascinaba	a	Memnón:	sus	dedos	eran	largos	y	finos,	curvados	ligeramente	como
las	garras	de	alguna	gran	ave,	con	uñas	limpias	y	bien	cortadas.

—¿Debo	 presentarte	 a	 mi	 invitado?	 —murmuró	 Orontobates—.	 Estoy	 tan
contento	de	haberte	atrapado…	No	vas	a	ir	al	campo	de	ejecución,	Eunuco.	¡Oh	no!

El	 cambio	 en	 la	 expresión	 del	 hombre	 fue	 sorprendente:	 sus	 ojos	 parecían
agrandarse,	 la	 boca	 ya	 no	 le	 sobresalía	 tanto,	 los	 labios	 se	 separaron	 descubriendo
unos	buenos	dientes	blancos.	Se	estaba	tambaleando	hacia	delante,	pero	el	capitán	de
la	guardia,	un	mercenario	griego,	le	agarró	por	la	nuca	y	lo	tiró	hacia	atrás.

—Como	 decía	 —prosiguió	 Orontobates—,	 no	 conocemos	 el	 nombre	 de	 este
sujeto,	que	se	hace	llamar	el	Eunuco	y	no	oculta	su	deformidad.	Algunos	afirman	que
es	un	amonita,	otros	que	nació	en	Canaán,	hijo	de	una	bruja.

—¡Oh,	nada	de	magia	negra	ni	nigromancia!	—exclamó	Memnón.
El	Eunuco	se	volvió	con	una	desdeñosa	mirada	en	su	cara.
—No,	 nada	 de	 eso	 —respondió	 Orontobates—.	 Nuestro	 amigo	 el	 Eunuco	 ha

recorrido	la	faz	de	la	tierra.	¡Levanta	las	manos,	Eunuco!
El	prisionero	obedeció.
—Fijaos	 en	 esas	 manos,	 esos	 dedos	 finos	 y	 delgados,	 señor	 Memnón.	 Mis

músicos,	especialmente	mis	arpistas,	considerarían	esas	manos	como	un	regalo	de	los
dioses.

—¿Aunque	sólo	tenga	una	oreja?	—preguntó	Memnón.
—Oh,	es	el	 resultado	de	un	cliente	más	bien	 insatisfecho	de	hace	unos	años.	El

Eunuco	es	el	mejor	de	los	escribas,	sea	con	una	tabla	de	cera,	un	trozo	de	papiro	o	un
pergamino.	Es	un	maestro	falsificador;	en	su	pequeña	bolsa	lleva	algunas	órdenes	y
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cartas,	 pases	 y	 licencias,	 todas	 selladas	 por	 tal	 gobernador	 o	 tal	 otro.	 ¡Incluso	 ha
falsificado	el	sello	del	Rey	de	Reyes!	Cualquiera	que	quiera	cruzar	las	fronteras,	tener
un	 contrato	 de	 venta	 falso	 o	 una	 licencia	 para	 comerciar,	 va	 en	 busca	 del	Eunuco.
Muy	raramente	les	falla.	Sólo	una	vez,	¿eh?	—Orontobates	se	 inclinó	hacia	delante
—.	 ¿Fue	un	mercader	 de	Damasco?	El	Eunuco	 cometió	un	 error,	 uno	muy	 simple.
Redactó	un	documento	en	nombre	de	un	oficial	de	la	frontera	pero	un	escriba	con	ojo
de	lince,	que	era	miembro	de	la	familia	de	aquel	oficial,	se	dio	cuenta	de	que	la	fecha
era	incorrecta…

—Sólo	por	unos	pocos	días	—se	quejó	el	Eunuco.
—En	 cualquier	 caso	—suspiró	 Orontobates—,	 los	 bienes	 del	 mercader	 fueron

incautados.	Él	y	sus	socios	fueron	en	busca	del	Eunuco.	Debo	decir	que	tuvo	mucha
suerte	 de	 escapar	 con	 la	 única	 pérdida	 de	 su	 oreja.	Nuestro	 Eunuco	 es	 un	 hombre
adinerado	 al	 que	 le	 gusta	 jugar.	 También	 le	 gustan	 las	 mujeres	 jóvenes,	 ¿verdad?
Quizás	ellas	no	puedan	hacer	mucho	por	él,	pero	él	seguro	que	puede	hacer	algo	por
ellas:	¡nuestro	Eunuco	es	un	hombre	de	secretos!

Memnón	de	repente	se	dio	cuenta	de	adonde	quería	ir	a	parar	Orontobates.
—¿El	manuscrito	pitio?
—¡Correcto!	—sonrió	Orontobates—.	Eunuco,	 ¿has	 oído	 hablar	 del	manuscrito

pitio,	el	cifrado	del	arquitecto	que	construyó	las	murallas	de	la	ciudad?
—Pensaba	que	era	una	leyenda.
—¿Entiendes	los	cifrados?	—preguntó	Memnón.
El	 Eunuco	 le	 miró	 fijamente,	 con	 sus	 negros	 ojos	 como	 la	 obsidiana,	 cuyas

pupilas	estaban	tan	dilatadas	que	el	blanco	apenas	se	veía.
—¿Eres	un	traidor?	—preguntó	Memnón.
—¿Puede	nadar	un	pez?	—se	mofó	Orontobates.
—Sí,	creo	que	eres	un	traidor	—Memnón	estiró	el	brazo	y	sostuvo	la	barbilla	del

Eunuco—.	 Pero	 ¿conoces	 los	 cifrados,	 la	 escritura	 secreta?	 ¿Podrías	 resolver	 el
código	pitio?

—¡Díselo!	¡Díselo!	—Orontobates	se	frotaba	las	manos.
—Lo	que	su	excelencia	el	gobernador	ha	dicho	es	cierto	—confesó	el	Eunuco—.

He	recorrido	la	faz	de	la	tierra,	señor.
Memnón	retiró	la	mano.	El	Eunuco,	levantándose,	se	movió	hacia	delante	sobre

sus	rodillas	hasta	que	sólo	les	separó	la	mesa.
—He	estudiado	los	manuscritos	de	los	templos	de	Menfis	en	Egipto	y	también	los

de	Babilonia.	Incluso	trabajé	durante	un	tiempo	en	la	ciudad	de	Delfos.
—Ah	sí,	el	lugar	de	los	oráculos	—asintió	Memnón—.	La	escritura	secreta	de	los

sacerdotes.
—Puedo	 dar	 fe	 de	 ello	 —intervino	 Orontobates—.	 Nuestro	 amigo	 incluso	 ha

interceptado	a	mensajeros	reales,	se	ha	apropiado	de	las	misivas	que	llevaban	y	las	ha
traducido	para	aquellos	ojos	que	nunca	deberían	haberlas	leído:	por	eso	hemos	estado
buscándole	por	todas	partes.
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—¿Cómo	lo	habéis	atrapado?	—quiso	saber	Memnón.
—Con	un	cebo	—respondió	Orontobates—.	Un	príncipe	mercader,	conocido	mío,

empezó	a	correr	la	voz	de	que	necesitaba	ciertos	pases	y	licencias.	Ofrecía	una	gran
recompensa	 y	 nuestro	 amigo	 no	 pudo	 resistirlo.	 Lo	 cogimos	 en	 el	 barrio	 de	 los
curtidores.	Intentó	escapar	fingiendo	ser	un	mendigo.	¿Qué	triunfo,	eh?

—¿Traducirás	el	manuscrito	pitio?	—preguntó	Memnón.
—Podría	intentarlo.
—Seguro	 que	 lo	 harás	 —le	 amenazó	 Orontobates—.	 ¿Has	 visto	 ahí	 fuera	 el

Palacio	de	la	Calavera?
La	sonrisa	se	desvaneció	del	rostro	del	Eunuco.
—¿Has	visto	las	horcas?	Allí	crucificamos	a	los	hombres.	Algunos	tardan	días	en

morir,	¿verdad,	capitán?
—En	algún	caso,	semanas,	Su	Excelencia.
—Una	horrible	muerte,	la	crucifixión	—continuó	Orontobates,	arrellanándose	en

el	 triclinio—.	Te	mantenemos	 vivo	 con	 agua	 para	 que	 el	 sol	 no	 te	 queme,	 pero	 al
final,	las	piernas	flaquean.	Tú	tienes	unas	piernas	largas,	Eunuco,	y	fuertes	brazos.	Te
mantienes	arriba	hasta	que	pierdes	el	sentido	una	y	otra	vez,	sientes	el	cuerpo	decaer,
el	 tórax	 se	 bloquea	 como	 una	 barra	 de	 acero	 alrededor	 del	 pecho.	 Empiezas	 a
ahogarte,	así	que	te	empujas	hacia	arriba	y	la	danza	empieza	de	nuevo.	Creo	que	tú
podrías	 sobrevivir,	 eh…	 —Entrecerró	 los	 ojos,	 frunciendo	 la	 boca—,	 cuatro,	 o
incluso	cinco	días.

—¿Qué	queréis?	—preguntó	el	Eunuco.
—El	manuscrito	pitio	traducido	—ordenó	Memnón.
—¿Y	si	lo	consigo?
Memnón	se	rascó	la	barbilla.
—Un	perdón	total	por	todos	los	delitos	y	ofensas.	Dos	bolsas	de	daricos	de	oro,

una	licencia	y	un	pase	para	viajar	a	cualquier	lugar	del	imperio.
—¿Y	el	tesoro?	—El	Eunuco	levantó	la	cabeza.
—Ah,	¿así	que	conoces	la	historia	del	manuscrito	pitio?
—¿El	 tesoro?	—repitió	 el	 Eunuco—.	 Dicen	 que	 el	 arquitecto	 reveló	 dónde	 lo

había	escondido.	Quiero	la	mitad.
Memnón	ladeó	la	cabeza,	estudiando	al	Eunuco	atentamente.
—¿Sabes	quién	es	Alejandro	de	Macedonia?
—En	mis	viajes	he	visto	a	su	ejército.
Memnón	metió	su	mano	debajo	del	cojín.	El	Eunuco	tragó	saliva.
—¿Has	estado	en	su	campamento?	—continuó	Memnón.
Efialtes	sacó	las	piernas	del	triclinio.	Orontobates	ya	no	sonreía.
—¿Dónde	estuviste	antes	de	llegar	a	Halicarnaso?	—inquirió	Memnón.
—Eh…
En	 algún	 lugar	 un	 arpista	 rasgueaba	 las	 cuerdas,	 suave	 y	 armonio,	 como	 una

corriente	de	agua,	una	cadenciosa	melodía.	Memnón	empujó	la	mesa	a	un	lado,	sacó
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la	 mano	 de	 debajo	 del	 cojín	 y	 puso	 el	 puntiagudo	 filo	 de	 su	 daga	 contra	 la	 oreja
izquierda	del	Eunuco.

—Podrías	ser	crucificado	—murmuró—,	y,	si	lo	eres,	te	aseguro	que	colgarás	de
esa	cruz	sin	ninguna	de	tus	dos	orejas.

—¿Qué	ocurre?	—bramó	Orontobates.
—Me	 estoy	 preguntado	 algo	 sobre	 nuestro	 amigo	 —respondió	 Memnón—.

¿Cuánto	hace	que	estás	en	Halicarnaso?
El	Eunuco	se	mordió	los	labios.
—Tres	días.
Memnón	no	movió	la	daga,	pero	se	inclinó	hacia	Orontobates.
—¿Cuánto	 hace	 que	 vuestro	 amigo	 mercader	 estuvo	 corriendo	 la	 voz	 de	 que

necesitaba	aquellos	pases?
—Al	menos	siete	días.
—¿Entonces,	 por	 qué	 no	mordiste	 el	 anzuelo	 antes?	—Memnón	 apretó	 la	 daga

tanto	que	la	cara	del	Eunuco	se	contrajo	de	dolor—.	¿Te	digo	dónde	has	estado?	Eres
un	 falsificador	 y	 un	 estafador	 —prosiguió—.	 Un	 hombre	 al	 que	 le	 gustan	 las
diabluras	como	a	un	pájaro	volar,	y	no	hay	un	lugar	mejor	para	llevarlas	a	cabo	que
en	 un	 ejército	 en	 marcha.	 ¿Has	 estado	 ocupado	 entre	 los	 macedonios,	 Eunuco?
Falsificando	cartas	y	licencias	para	acumular	provisiones,	¿eh?	Mi	señor	Gobernador,
¿no	habéis	mencionado	una	pequeña	bolsa	que	llevaba	esta	criatura?

—No	 la	 hemos	 encontrado	 —respondió	 Orontobates—.	 El	 Eunuco	 visitó	 una
vinería	al	final	del	barrio	de	los	curtidores.	Se	volvió	receloso	y	huyó:	su	bolsa	podría
estar	en	el	fondo	de	algún	pozo	o	escondido	bajo	un	montón	de	basura.

—Habría	sido	interesante	ver	qué	había	en	ella	—sonrió	Memnón—.	Lo	veo	en
tus	 ojos,	 Eunuco:	 te	 estás	 preguntando	 si	 decir	 la	 verdad	 o	mentir.	 ¿Te	 gustan	 las
apuestas,	 los	 juegos	 de	 azar?	 Apuesta	 ahora.	 Si	 pierdes,	 te	 quitaré	 la	 oreja	 y	 su
Excelencia	te	quitará	la	vida.

—Es	verdad.
El	Eunuco	estaba	 temblando.	Había	 intentado	mentir,	pero	 los	ojos	de	párpados

caídos	de	aquel	mercenario	griego	parecían	leer	sus	pensamientos	más	íntimos.
—Cuando	 el	 ejército	macedonio	 bajó	 de	 las	montañas	me	 uní	 al	 campamento.

Como	 decís,	 buscaba	 posibilidades	 y	 allí	 había	 muchas.	 Cualquier	 extraño	 que
aparezca	en	un	pueblo	o	ciudad	es	tomado	por	amigo	del	Macedonio…

—Y	tratado	con	respeto	—interrumpió	Memnón—.	Estoy	seguro	de	que	llevabas
cartas	 que	 te	 proclamaban	 amigo	 del	 rey	 de	 Macedonia.	 ¿Correcto?	 Por	 eso	 te
deshiciste	de	tu	bolsa.	Por	eso	ahora	estás	tan	nervioso.	Pero,	continúa,	continúa.

—Me	 enteré	 de	 lo	 del	 manuscrito	 pitio	—el	 Eunuco	 tragó	 saliva;	 su	 garganta
estaba	tan	seca	que	sintió	que	tragaba	polvo.	Memnón	le	ofreció	su	copa	de	vino,	y	el
prisionero	bebió	con	avidez.

—Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 Alejandro	 marcha	 hacia	 Halicarnaso.	 En	 el
campamento	 circulaban	 rumores.	 Se	 comentaba	 que	 los	 escribas	 de	 la	 reina	 Ada
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estaban	intentando	traducir	el	manuscrito	pitio.
—¿Y?
—Fui	y	ofrecí	mis	servicios.
El	Eunuco	gimió	cuando	el	cuchillo	de	Memnón	le	presionó	un	poco	más,	y	un

hilo	de	sangre	bajó	por	su	mejilla.
—Pero	algo	fue	mal	—gritó—.	El	títere	de	Alejandro,	el	brujo…
—¿Aristandro?
—El	mismo.
—Supongo	que	empezó	a	hacer	preguntas,	¿no?
—Sí,	sí.	Por	eso	huí.	Llevaba	cartas	macedonias:	por	eso	Aristandro	y	sus	brutos

estaban	interesados	en…
—¿Crees	que	puedes	descifrar	el	código?	—Memnón	apartó	la	daga.
—Por	la	recompensa	—el	Eunuco	se	tocó	la	oreja	izquierda—.	Y	por	venganza.

Señor,	 puedo	 resolver	 el	 enigma,	 ¡y	más	 rápido	 que	 cualquiera	 de	 los	 escribas	 de
Alejandro!

—¿Fue	un	accidente	o	un	asesinato?
Alejandro	 de	 Macedonia	 se	 acomodó	 mejor	 en	 su	 triclinio,	 con	 sus	 ojos	 de

extraño	 color	 rojos	 de	 cansancio:	 llevaba	 el	 cabello	 empapado	 de	 sudor	 y	 el
agotamiento	le	arrugaba	las	mejillas.	La	copa	de	vino	que	sostenía	contenía	más	agua
que	 el	 jugo	 que	 bebió	 en	 Lesbos.	 Apenas	 había	 probado	 los	 platos	 de	 lamprea,
marisco	y	pollo	relleno	de	olivas,	y	sólo	había	comido	unos	cuantos	pasteles	de	miel
y	sésamo.

Telamón	 echó	 un	 vistazo	 alrededor	 de	 la	 sala.	 Quería	 asegurarse	 de	 que	 nadie
estaba	 escuchando.	 Hefestión,	 amigo	 del	 alma	 de	 Alejandro,	 se	 había	 quedado
dormido	 sobre	 el	 triclinio	 a	 la	derecha	del	 rey,	 como	el	general	Ptolomeo,	que	 tras
beber	dos	copas	de	vino	había	caído	de	inmediato	en	un	sueño	profundo,	con	un	trozo
de	pastel	aún	agarrado	entre	sus	dedos.	El	resto	de	invitados,	incluyendo	a	Solán	y	a
los	 escribas,	 estaban	 charlando	 entre	 ellos.	 El	 mageiros	 permanecía	 en	 la	 puerta
mirando	tristemente	al	rey.	Alejandro	se	volvió	y	le	vio.

—¿Qué	le	pasa	a	ese	hombre?	—susurró.
—Apenas	 has	 tocado	 la	 comida	 —murmuró	 Telamón—.	 Has	 herido	 sus

sentimientos.	Iba	a	preparar	un	plato	de	anguilas.
—Mi	 estómago	 bulle	 como	 un	 cazo	 sobre	 el	 fuego.	 Pero	 supongo	 que…	 —

Alejandro	alzó	 su	copa	de	vino	en	dirección	del	mageiros—.	 ¡Una	magnífica	 cena,
señor!	—gritó,	ahogando	 toda	conversación—.	No	 le	hecho	el	honor,	pero	es	culpa
mía,	no	vuestra.	Podéis	aceptar	este	brindis	como	muestra	de	reconocimiento.

El	mageiros	hizo	una	reverencia	y	se	retiró.	Un	oficial	del	Escudo	de	Plata,	una
unidad	de	infantería	de	élite,	cerró	las	puertas	detrás	del	cocinero	y	volvió	a	su	puesto
de	 guardia	 entre	 las	 sombras.	 Él	 y	 sus	 oficiales	 rodeaban	 los	 triclinios	 de	 la	 cena,
silenciosos	como	estatuas,	 con	 las	manos	en	 las	 empuñaduras	de	 las	 espadas,	y	 los
ojos	 en	 su	 señor.	Otros	miembros	de	 la	unidad	patrullaban	 las	galerías	y	pasillos	o
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permanecían	afuera	en	el	 jardín	bajo	 las	acacias,	 los	sicomoros	y	 las	palmeras.	Los
músicos	ya	 se	habían	marchado,	 rendidos	de	desesperación.	El	 rey	apenas	 se	había
dado	cuenta	de	su	presencia:	había	susurrado	a	Sarpedón,	quien	estaba	tumbado	en	un
triclinio	de	enfrente,	que	deseaba	paz	y	tranquilidad	más	que	nada.

—¿Accidente	o	asesinato?	—repitió	Alejandro.
—Te	lo	diré	luego	—respondió	Telamón.
El	rey	frunció	el	ceño,	en	señal	de	enfado	acumulado.	Telamón	se	prometió	a	sí

mismo	que	 sería	 cauteloso.	Dio	 gracias	 a	 los	 dioses	 que	Casandra	 no	 hubiese	 sido
invitada.	En	ocasiones	Alejandro	encontraba	sus	sardónicos	comentarios	difíciles	de
soportar.

—Lo	 que	 yo	 quiero	 saber	 —insistió	 Telamón—,	 es	 ¿por	 qué	 tanta	 prisa?
¿Cuántos	hombres	has	traído	contigo?

—No	muchos.
—Podías	haber	caído	en	una	emboscada.
—Eso	nunca	ocurrirá.
—¿Por	qué	estás	tan	seguro?
—Mi	madre	me	dijo	que	seré	el	conquistador	más	grande	del	mundo	—Alejandro

sonrió—.	Marcharé	hasta	el	borde	de	la	costa	oriental	mientras	mi	vida	esté	en	manos
de	los	dioses.

—¿Crees	a	Olimpia?
—Le	temo	—dio	un	sorbo	de	la	copa.
—A	ella	no	le	agradará	saber	que	has	adoptado	a	otra	madre.
Entonces	Alejandro	inclinó	la	cabeza	hacia	atrás	y	rió.
—¿Te	refieres	a	la	reina	Ada?	Un	golpe	maestro,	¿verdad?	¡Ahora	soy	su	legítimo

heredero!	Las	ciudades	y	pueblos	leales	a	ella	me	han	recibido	con	coronas	de	oro	y
guirnaldas	 de	 flores.	Mi	madre	 verá	 de	 qué	 soy	 capaz.	Ella	 sabe	que	 sólo	 hay	una
Olimpia	—el	rey	bajó	la	voz—.	¡Demos	gracias	a	los	dioses!

—¿Y	aún	insistes	en	marcharte	mañana	temprano?
—Al	alba	—contestó	Alejandro—.	Quiero	ver	las	defensas	de	Halicarnaso	por	mí

mismo.
—Eso	también	es	peligroso.
—¡La	 vida	 es	 peligrosa!	 —protestó	 Alejandro,	 señalando	 hacia	 los	 platos—.

Podrían	estar	envenenados,	o	una	espina	se	me	podría	haber	quedado	clavada	en	el
gaznate.

—¿Y	el	resto	del	ejército?
—Están	 a	 medio	 día	 de	 camino	 —Alejandro	 cerró	 los	 ojos—.	 He	 dejado	 a

Parmenio	al	frente;	el	viejo	oso	estará	conduciendo	a	sus	tropas	con	la	mordacidad	de
su	lengua.

Telamón	apartó	la	vista.	Podía	imaginarse	a	Parmenio,	con	su	cara	quemada	por
el	 sol	y	el	cabello	gris,	moviéndose	a	caballo	entre	 las	 filas	de	hombres	sudorosos,
instándoles	a	que	continuaran	adelante.	Nubes	de	polvo	envolviendo	a	las	diferentes
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unidades	 que	 vociferan	 canciones	 subidas	 de	 tono.	 Los	 oficiales	 gritando	 órdenes
entre	un	estruendo	de	trompetas.	El	traqueteo	de	los	carros	y	los	estruendosos	cascos
de	la	caballería	resonando	mientras	el	ejército,	como	una	plaga	de	langostas,	acababa
con	los	productos	del	campo	y	secaba	sus	arroyos	y	pozos.

—Memnón	estará	esperándote.
—Y	yo	le	estaré	esperando	a	él.	Esta	vez	le	atraparé.
—Él	cree	que	te	ha	atrapado	a	ti.
—Es	cierto	—Alejandro	cogió	una	oliva	y	la	mordió	con	cuidado—.	He	visto	los

mapas.	Mis	torres	de	asalto	aún	están	en	el	mar.
—¿Entonces,	qué	vas	a	hacer?	¿Saltar	las	murallas	de	Halicarnaso?	¿Ponerte	alas

como	Ícaro	y	volar	hacia	el	sol?
Alejandro	se	inclinó	en	el	borde	del	triclinio,	a	pocos	centímetros	de	Telamón:	su

aliento	 olía	 a	 vino,	 pero	 ni	 siquiera	 el	 polvo	 y	 el	 sudor	 podían	 tapar	 la	 extraña
fragancia	que	emanaba	su	piel.	Iba	sin	afeitar	y	su	barba	de	tres	días,	roja	y	dorada,
brillaba	bajo	la	luz	de	las	lámparas	de	aceite,	y	su	cabello	estaba	echado	hacia	atrás
descuidado	y	sin	aceitar.	Telamón	señaló	la	copa	de	vino	del	rey.

—No	vayas	a	beber	demasiado.
—No	 vayas	 —imitó	 Alejandro—.	 Me	 preocupas,	 Telamón.	 Me	 preocupas	 en

serio	 —añadió—.	 ¿No	 me	 crees,	 eh?	 Piensas	 que	 sólo	 estamos	 marchando	 hacia
delante	y	hacia	atrás.	¡Mira	tus	mapas!	—susurró	el	rey—.	Cuando	caiga	Halicarnaso,
todos	los	puertos	del	Egeo	serán	míos.	Los	persas	pueden	flotar	como	polvo	sobre	un
estanque	mientras	yo	ataco	el	centro.

—¿Y	por	qué	no	lo	haces	ahora?	—contestó	Telamón.
El	rey	suspiró	y	se	acomodó	en	el	triclinio.
—Podrías	 evitar	 la	 ciudad	—continuó	Telamón—.	 ¿O	 es	 algo	más,	Alejandro?

Has	ganado	tu	gran	batalla	en	el	Gránico.	¿Estás	intentando	imitar	a	tu	padre,	Filipo,
el	 gran	 asaltador	 de	 ciudades?	 ¿Quieres	 mostrar,	 al	 mundo	 que	 ningún	 lugar,	 por
magníficas	que	sean	sus	fortificaciones,	puede	resistirse	a	Alejandro?

El	rey	escupió	el	hueso	de	la	oliva	en	la	palma	de	su	mano	y	se	 la	secó	con	un
trapo.

—Pareces	estar	resuelto	a	discutir.	Te	hago	preguntas,	Telamón,	y	no	respondes.
—Yo	sólo	quiero	saber	por	qué	—declaró	el	médico—,	por	qué	te	vas	a	plantar

delante	de	Halicarnaso.
—Necesito	el	puerto.
—No,	no	es	verdad.	Aunque	tomes	la	ciudad,	Memnón	puede	retirarse	a	una	de

sus	ciudadelas	y	la	flota	persa	podría	quedarse	allí.	Me	pregunto…
Alejandro	le	fulminó	con	la	mirada	y	guiñó	un	ojo.
—Halicarnaso…	—dijo—.	Oye,	por	cierto,	¿por	qué	Sarpedón	lleva	guantes?
Telamón	se	lo	explicó.
—Igual	que	tu	padre,	¿eh,	médico?	—se	burló	Alejandro—.	Dejó	el	ejército	de	mi

padre	para	convertirse	en	jardinero,	en	granjero.
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—Se	cansó	de	matar,	del	derramamiento	de	sangre.
—A	muchos	 soldados	 les	 pasa	—Alejandro	 alzó	 su	 copa	 de	 vino	 y	 brindó	 por

Sarpedón,	el	cual	se	puso	en	pie	y	caminó	hacia	la	puerta.
—¿Qué	me	estabas	diciendo?	—insistió	Telamón.
—Halicarnaso	 es	 una	 gran	 ciudad.	Más	 allá	 de	 sus	murallas	 yace	 el	magnífico

mausoleo.	 Halicarnaso	 representa	 las	 mejores	 defensas	 de	 la	 parte	 occidental	 del
imperio	persa.	Tienes	razón.	Si	me	hago	con	ella,	en	contra	de	todo	pronóstico,	será
mejor	que	cualquier	otra	victoria	en	tierra	o	mar.	Proclamaré	al	mundo	que	ninguna
fortaleza	puede	resistírseme.

—¿Y	tu	padre?
—Filipo	duerme	en	el	Hades	—masculló	Alejandro—.	Quiero	que	se	quede	allí,

¡que	no	acose	mis	sueños!
—¿Aún	tienes	pesadillas?
Alejandro	asintió.
—Fuera	 del	 portalón,	 Telamón,	 Filipo	 se	 dirige	 al	 anfiteatro:	 todos	 los

representantes	 de	 Grecia	 están	 esperando	 para	 saludarle.	 Pausanias	 el	 asesino	 se
aproxima	corriendo,	daga	en	mano.	Le	veo	lanzar	la	estocada.	No	sé	si	advertir	a	mi
padre	o	animar	al	asesino.

—¿Hablas	de	esto	con	Hefestión?
—No	 —Alejandro	 parecía	 sumido	 en	 sus	 pensamientos—.	 Pero	 sí	 conmigo

mismo.	 ¿Mate	 yo	 a	 mi	 padre?	—Se	 dio	 unos	 toques	 en	 la	 cabeza—.	 ¿Recuerdas
cuando	 éramos	 muchachos	 en	 las	 arboledas	 de	 Mieza,	 recuerdas	 la	 academia	 de
Aristóteles?	 Nuestro	 gran	 filósofo,	 cuando	 no	 se	 estaba	 pintando	 las	 uñas,	 nos
hablaba	 del	 alma	 y	 de	 la	 voluntad.	 Sostenía	 que	 los	 seres	 humanos	 se	 mueven	 y
actúan	 en	 diferentes	 niveles.	 Somos	 lo	 que	 pensamos	 que	 somos.	 Somos	 lo	 que
queremos	 que	 los	 demás	 piensen	 de	 nosotros.	 Y,	 finalmente,	 somos	 lo	 que
verdaderamente	somos.	¿Quise	en	realidad	la	muerte	de	Filipo?	¿Aplaudí	en	secreto
al	 asesino?	 ¿Fue	Filipo	mi	 padre?	 ¿O	 tiene	 razón	Olimpia?	 ¿Fui	 concebido	 por	 un
dios?

—Eres	 el	 hijo	 de	 Filipo,	 Alejandro.	 Eres	 inocente	 de	 su	 asesinato,	 aunque	 tu
madre	no.	Filipo	te	engendró.	Posees	su	genio.

Los	ojos	de	Alejandro	se	entrecerraron.
—Puede	que	incluso	seas	más	grande	—continuó	Telamón—.	Pero	más	grande	en

qué,	no	estoy	muy	seguro.
Alejandro	se	puso	a	reír,	y	señaló	adonde	Gentius	y	Demerata	se	estaban	besando.
—Tengo	ganas	de	escucharle…	pero	no	esta	noche	—añadió,	cansado.
—¿Dónde	están	Aristandro	y	sus	encantadores	muchachos,	el	Coro?
—Ah,	 tengo	 noticias	 para	 ti	—Alejandro	 empezó	 a	 reír—.	 Tuvimos	 que	 dejar

atrás	a	Aristandro.	No	se	encuentra	bien.
—Algo	sin	importancia,	espero…
—Aristandro	quiere	verte.	Sufre	un	catarro.	Sólo	confía	en	ti	y	ha	despedido	a	los
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otros	médicos,	Cleon,	Perdicles	y	Nicias.	¡Dijo	que	no	volvería	a	poner	sus	dedos	en
ningún	 lugar	 cerca	 de	 su	 nariz	 o	 de	 sus	 orejas!	 Bueno,	 Telamón,	 la	 muerte	 de
Pamenes:	¿asesinato	o	accidente?

—Podría	ser	asesinato.	Pamenes	estaba	en	su	habitación	solo.
—¿En	la	llamada	cámara	del	fantasma?
—Sí,	 las	 tablas	 del	 suelo	 crujen,	 como	 un	 barco	 anclado.	 Pamenes	 se	 levantó

pronto	esta	mañana:	bajó	a	las	cocinas	a	comer	un	poco	de	pan,	queso	y	uvas.	Luego
volvió	a	sus	estudios.	El	resto	del	servicio	siguió	con	sus	obligaciones.	El	mageiros	y
sus	pinches	han	estado	muy	ocupados	en	las	cocinas.	Sabían	que	ibas	a	venir,	lo	cual
quiere	decir	que	también	lo	sabía	cualquier	espía	persa.

Alejandro	agitó	la	mano,	desechando	la	idea.
—Yo	estaba	en	el	jardín	con	Casandra…
—¿Cómo	está?
—Tan	afectuosa	y	adorable	como	siempre.
Alejandro	sonrió.
—Sarpedón	estaba	ocupándose	de	las	flores.	Sólo	volvió	a	la	casa	una	vez,	para

beber	algo	de	vino	aguado.	Luego	se	dirigió	a	la	sala	de	los	telares	para	hablar	de	los
progresos.	La	discusión	 fue	muy	breve	—añadió	Telamón	con	 sequedad—.	Bueno,
según	Bessos,	Pamenes	aún	estaba	caminando	de	un	lado	a	otro	cuando	salió	de	su
habitación	para	asistir	a	la	reunión.

—¿Pero	dices	que	Pamenes	llevaba	muerto	al	menos	una	hora?
—Podría	equivocarme	—confesó	Telamón—.	Y	que	la	muerte	súbita	provocara	el

enfriamiento.
—¿Y	si	ha	sido	un	accidente?	—preguntó	Alejandro.
—Al	parecer,	a	Pamenes	le	gustaban	los	animales	y	los	pájaros.	Tenía	una	cesta

de	 alpiste	 en	 su	 habitación	 y	 se	 asomaba	 por	 la	 ventana	 para	 dar	 de	 comer	 a	 los
diferentes	pájaros,	en	particular	a	las	palomas	que	se	posaban	en	el	alféizar.	He	estado
en	 su	habitación.	He	 cogido	un	poco	de	 alpiste	 y	me	he	 asomado	 a	 la	 ventana.	Es
bastante	 posible	 que	 Pamenes	 se	 haya	 inclinado	 hacia	 delante,	 haya	 perdido	 el
equilibrio,	y	haya	caído.	Es	un	accidente	bastante	común.	Cayó	rozando	la	casa,	pues
la	 rodilla	 izquierda	 estaba	 ligeramente	 arañada	—Telamón	 dio	 una	 palmada—.	 Su
cabeza	golpeó	el	pavimento,	un	caminó	de	 ladrillo	 rojo	construido	alrededor	de	 las
paredes	para	evitar	 la	humedad.	La	muerte	debe	de	haber	 sido	 instantánea;	 tenía	el
cráneo	aplastado.

—¿Una	caída	así	mataría	a	un	hombre?
—Sí.	 ¿Recuerdas	 las	 lecciones	 de	Aristóteles	 sobre	 el	movimiento?	 Es	 posible

que	 durante	 unos	 pocos	 segundos	 Pamenes	 luchara	 para	 recobrar	 el	 equilibrio	 y
puede	que	 eso	haya	dado	más	peso	y	velocidad	 a	 su	 caída.	Cayó	dando	una	o	dos
vueltas,	y	la	cabeza	chocó	contra	el	duro	suelo.

—¿Pero	no	gritó?	¿Seguro	que	nadie	le	oyó?
—La	habitación	de	Pamenes	está	separada	de	la	de	Bessos	en	el	exterior	por	un
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pequeño	contrafuerte	de	unos	treinta	centímetros	de	ancho.	Puede	que	haya	caído	en
silencio,	o	que	el	grito	haya	sido	inaudible	—Telamón	señaló	a	Gentius	y	Demerata,
que	aún	se	miraban	con	adoración	el	uno	al	otro—.	Nuestro	maestro	actor	y	su	esposa
estaban	 preparando	 su	 obra	 al	 sonido	 de	 los	 platillos,	 lo	 cual	 estaba	 distrayendo	 a
todo	el	mundo.

—¿Ha	podido	entrar	alguien	en	el	dormitorio	y	haber	tirado	a	Pamenes?
—Las	puertas	estaban	cerradas,	y	no	había	señales	de	lucha.	No	hay	ninguna	otra

marca	o	contusión	en	el	cuerpo	de	Pamenes	que	no	pueda	explicarse	por	una	caída
repentina.

—¿Podría	 alguien	 entrar	 y	 cerrar	 la	 puerta,	 convencer	 a	 Pamenes	 para	 que	 se
acercase	a	la	ventana,	empujarlo	y	escapar	por	el	alféizar?

—Y	 yo	 he	 pensado	 lo	 mismo	—asintió	 Telamón—.	 Pero	 a	 Pamenes	 le	 habría
dado	 tiempo	 para	 forcejear,	 y	 no	 hay	 desorden	 en	 la	 habitación.	 He	 examinado	 el
alféizar:	 está	 cubierto	 de	 polvo	 y	 excrementos	 de	 pájaro.	 Te	 aseguro	 que	 nadie	 ha
caminado	por	ahí.

—¿Podrían	 haber	 escalado?	 —Alejandro	 estaba	 disfrutando	 con	 aquel
interrogatorio.

—No,	a	menos	que	fuese	un	mono	o	una	mosca.	He	hecho	inspeccionar	la	villa.
No	hay	escaleras	para	subir	hasta	esa	altura.

Alejandro	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 brazo	 del	 triclinio.	 Telamón	 no	 sabía	 si	 iba	 a
ponerse	a	dormir	o	a	pensar.

—¿Pamenes	tenía	enemigos?	Mira	a	tu	alrededor,	Telamón:	¿y	ese	sacerdote	con
la	extraña	máscara?	Pamenes	no	le	gustaba.

—Había	 resentimiento	 entre	 ellos	—reconoció	 Telamón—	 por	 una	 dama	 de	 la
corte	 de	 la	 reina	 Ada.	 Bessos	 era	 bastante	 amable	 con	 Pamenes:	 sentía	 una	 gran
admiración	 por	 su	 destreza.	 Solán	 estaba	 celoso:	 al	 parecer,	 la	 reina	 Ada	 estaba
prestando	a	Pamenes	más	atención	de	la	que	debería.

Ambos	se	quedaron	mirando	al	escriba	mayor,	con	su	lacio	cabello	cayéndole	por
la	cara.	A	pesar	de	su	aspecto	escuálido,	cogía	la	comida	con	tanta	avidez	como	un
buitre	la	carroña.

—Si	 no	 recuerdo	 mal	 —dijo	 Alejandro,	 arrastrando	 las	 palabras—,	 Solán	 fue
quien	escogió	la	Villa	de	Cibeles.	Bueno,	él	y	Sarpedón,	pero	fue	Solán	quien	tomó	la
decisión	final.	También	contrató	al	mageiros.	 ¿Nuestro	cocinero	no	 trabajó	una	vez
en	 las	 cocinas	 del	 gobernador	 de	 Halicarnaso	 hasta	 que	 se	 hizo	 una	 investigación
sobre	ciertos	platos	que	faltaban?	El	tipo	decidió	inmediatamente	unirse	a	la	corte	de
la	reina	Ada.

—¿Estás	diciendo	que	podrían	ser	asesinos,	espías?	—Telamón	puso	mala	cara—.
Es	 posible:	 Darío	 y	Memnón,	 por	 no	 decir	 el	 señor	Mitra,	 pagarían	 un	 tesoro	 por
tener	tu	cabeza	—hizo	un	gesto	hacia	los	platos—.	El	propio	Sarpedón	ha	probado	tu
comida.

—¿Y	qué	 dices	 de	 él?	—Alejandro	 se	 incorporó—.	Ah,	 por	 cierto,	 ¿adónde	 ha
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ido?
—Sarpedón	 es	 un	 buen	 soldado	 —contestó	 Telamón—.	 Serio	 con	 sus

obligaciones,	aunque	no	muy	culto.	Por	lo	que	tengo	entendido	le	gustaba	Pamenes.
Él	y	Bessos	a	menudo	compartían	una	copa	de	vino	con	él.

Telamón	se	quedó	mirando	las	lámparas	de	aceite	que	ardían	con	luz	parpadeante
en	sus	cuencos.

—¿Recuerdas	lo	que	decía	Aristóteles?	¡Observa	la	evidencia!	—murmuró—.	Lo
que	es	posible	debe	ser	probable.	Toda	evidencia	alrededor	de	la	muerte	de	Pamenes
señala	hacia	un	desafortunado	accidente.

—Te	conozco,	Telamón,	quizá	mejor	que	tú	a	mí	—susurró	el	rey.
Telamón	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	Los	escribas,	los	demás	invitados	y	los

oficiales	 habían	 bebido	 mucho.	 Las	 copas	 y	 los	 platos	 producían	 un	 estruendo
increíble.	El	tono	de	la	conversación	había	subido.	Algunos	estaban	pidiendo	a	gritos
que	volviesen	a	encender	alguna	lámpara.	Ptolomeo	roncaba	con	la	cabeza	colgando,
Hefestión	trataba	de	mantenerse	despierto.

—Hay	coincidencias	y	coincidencias.	La	muerte	de	Pamenes	—explicó	Telamón
—,	parece	un	desafortunado	accidente.

—¿O	se	hizo	que	pareciese	un	desafortunado	accidente?
—Exacto.	Él	estaba	trabajando	en	el	manuscrito	pitio.
—Aristandro	 también	—Alejandro	 rió—.	Menos	 cuando	 se	 está	quejando	de	 la

nariz.	 Le	 ofreció	 ayuda	 un	 granuja	 llamado	 el	 Eunuco,	 que	 ha	 estado	 ocupado
falsificando	 permisos	 y	 licencias.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 los	 encantadores
muchachos	 de	 Aristandro	 pudiesen	 ponerle	 sus	 delicadas	manos	 encima,	 huyó	 del
campamento.	Ahora	probablemente	esté	trabajando	para	Memnón	en	Halicarnaso.

—¿Es	bueno?	—preguntó	Telamón.
—Cuanto	más	sé	de	él,	más	deseo	que	Aristandro	no	hubiese	sido	tan	impetuoso.

Es	 un	 hábil	 falsificador.	 Hace	 falta	 un	 hombre	 astuto	 para	 atrapar	 a	 un	 hombre
astuto…	es	por	eso	que	te	necesito,	Telamón	—Alejandro	hizo	una	pausa	para	beber
un	sorbo	de	su	copa—.	¿Estaba	Pamenes	cerca	de	descifrar	el	código?

—Sarpedón	sentía	un	gran	respeto	por	él,	como	Bessos	—respondió	Telamón—.
He	estado	 examinando	 los	manuscritos	de	Pamenes.	Había	 algo	 extraño	 en	 aquella
habitación	—Telamón	se	mordió	el	labio—.	Pero	no	sé	qué	es.	Todo	estaba	en	orden.
En	cualquier	caso,	encontré	una	tabla	de	cera	en	su	caja	de	madera.	He	recordado	una
historia	 de	Herodoto	 sobre	 cómo	 los	 espartanos	 fueron	 advertidos	 de	 la	 inminente
invasión	de	Jerjes:	el	mensaje	no	estaba	escrito	en	la	cera,	sino	debajo,	tallado	en	la
caja	de	madera.

—¿Entonces	has	encontrado	algo?
—Así	es.	«Epsilon»	y	«Pente».
—¡El	nombre	griego	de	la	letra	«E»	y	del	número	«5»!	—exclamó	Alejandro.
—Y	algo	más:	un	verso	de	la	Antígona	de	Sófocles.	«Imposible	conocer…».	—

Telamón	hizo	una	pausa—.	Sí,	eso	es:	«Imposible	conocer	el	alma,	los	sentimientos	y
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el	pensamiento	de	ningún	hombre».
—«Hasta	que	no	se	le	haya	visto	en	la	aplicación	de	las	leyes	y	en	el	ejercicio	del

poder».	—Alejandro	acabó	la	cita—.	No	podría	pensar	en	unos	versos	mejores	para
describirme	a	mí	mismo.

—He	 encontrado	 la	 cita	 en	 un	 pedazo	 de	 pergamino	 —explicó	 Telamón—.
Pamenes	ha	marcado	 la	 letra	«E»	de	cada	palabra	—se	encogió	de	hombros—.	No
puedo	decir	más	que	eso.	También	he	encontrado	un	bastón	y	unos	cuantos	pedazos
de	pergamino,	pero	nada	más.

—¿He	oído	que	citabas	a	Sófocles?	—gritó	Gentius.
Telamón	 levantó	 la	 vista.	 Gentius	 tenía	 un	 oído	 más	 fino	 de	 lo	 que	 pensaba.

¡Habría	 que	 tenerlo	 en	 cuenta!	 ¿O	 es	 que	 podía	 leer	 los	 labios?	 Telamón	 había
conocido	a	actores	que	poseían	aquella	habilidad.	¿Había	estado	Gentius	siguiendo	su
conversación?

Mientras	tanto,	Alejandro	había	cogido	un	racimo	de	uvas	y	las	estaba	lanzando
en	la	boca	abierta	de	Ptolomeo.	Hubo	un	alboroto	en	la	puerta,	y	Sarpedón	se	acercó
a	toda	prisa.

—He	alertado	al	capitán	de	la	guardia	—murmuró	a	Telamón.
—¿Qué	ocurre?	—Alejandro	se	dio	la	vuelta.
—Mi	 señor,	 será	 mejor	 que	 permanezcáis	 donde	 estáis	—susurró	 Sarpedón—.

Puede	que	me	equivoque.	No	quiero	que	se	rían	de	mí	como	de	un	niño	que	se	queja
de	los	ruidos	de	la	noche.

Telamón	se	levantó	del	triclinio	y	siguió	a	Sarpedón	fuera.	El	pasillo	estaba	frío;
las	 puertas	 habían	 sido	 abiertas.	 Los	 soldados	 se	 estaban	 armando	 con	 sus	 corazas
musculadas	y	escudos	plateados.	Se	sujetaban	las	faldas	grises	de	piel	con	la	correa
púrpura,	 la	 insignia	de	 su	unidad,	y	 se	ponían	cascos	beocios	que	 les	protegían	 las
orejas	y	la	nuca.	Un	oficial	estaba	comprobando	espadas	y	cinturones.

La	puerta	que	daba	al	patio	exterior	se	abrió	de	golpe.	Un	fornido	individuo	entró
con	grandes	zancadas,	con	la	barba	y	el	pelo	muy	cortos,	la	cabeza	cuadrada	y	la	cara
como	 un	 membrillo	 retorcido.	 La	 gran	 cicatriz	 que	 le	 atravesaba	 la	 cara	 le	 había
vaciado	 su	ojo	derecho,	y	 se	 curvaba	hasta	debajo	de	 la	oreja.	 Iba	vestido	con	una
coraza	de	cuero,	falda	y	botas	de	marcha	en	los	pies.	Su	gruesa	capa	negra,	forrada	de
piel	 de	 oso,	 le	 proclamaba	 como	 Cleito	 el	 Negro,	 guardaespaldas	 personal	 de
Alejandro.	El	horrible	rostro	de	Cleito	estaba	adormecido;	en	una	mano	sostenía	una
jarra	 de	 vino,	 en	 la	 otra	 una	 pierna	 de	 pollo	 medio	 roída.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 su
alrededor,	y	con	su	ojo	bueno	miró	a	Telamón	con	el	ceño	fruncido.

—¿Qué	ocurre,	médico?	¿Ha	empezado	el	banquete?
—Ya	ha	acabado	—replicó	Telamón—.	Llegaste,	tiraste	tus	riendas	a	un	mozo	de

cuadra	 y	 cogiste	 esa	 jarra	 y	 esa	 carne	 de	 la	 cocina.	 Al	 minuto	 siguiente	 estabas
roncando	en	uno	de	los	establos.

—¿Qué	es	todo	este	alboroto?	—Cleito	colocó	la	jarra	y	el	hueso	de	pollo	en	una
mesa.	 Sarpedón	 se	 acercó;	 Cleito	 le	 reconoció	 y	 le	 dio	 un	 apretón	 de	 manos—.
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¿Queréis	estaros	quietos?	—gritó	a	los	soldados	que	aún	se	preparaban.
Los	hombres	se	quedaron	 tan	quietos	como	ratones	ante	un	gato.	Un	paje	entró

corriendo	 con	 el	 cinturón	de	 combate	 de	Cleito	 y	 se	 lo	 abrochó.	Sarpedón	hizo	un
gesto	tanto	a	Cleito	como	a	Telamón	para	que	le	siguiesen	hasta	el	patio	bañado	por
la	 luz	 de	 la	 luna.	 Telamón	 miró	 a	 lo	 lejos.	 Las	 puertas	 del	 otro	 extremo	 estaban
abiertas;	más	allá	estaban	los	jardines,	oscuros	y	silenciosos.	Sarpedón	se	detuvo	y	se
quedó	mirando	hacia	la	noche	como	si	pudiese	ver	algo.	Desde	la	casa	se	oyó	el	ruido
de	pasos	corriendo,	y	gritos	de	órdenes.

—¿Qué	ocurre?	—exigió	Cleito,	tambaleándose	peligrosamente	de	un	lado	a	otro.
—No	 estoy	muy	 seguro	—contestó	 Sarpedón—.	 Pero	 creo	 que	 estamos	 siendo

atacados.
—¿Qué?	—rugió	Cleito.
—No	 quiero	 que	me	 tomen	 por	 un	 cobarde	—alegó	 Sarpedón.	 Señaló	 hacia	 la

puerta—.	Estaba	ahí	con	una	sirvienta	tomando	el	fresco	de	la	noche.	Estoy	seguro	de
haber	oído	el	chirrido	del	acero	y	un	grito	ahogado.	Recordé	que	un	criado	y	su	moza
se	habían	marchado	un	poco	antes	—suspiró—.	¡Hay	alguien	ahí	fuera	que	no	ha	sido
invitado	al	banquete	del	rey!
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Capítulo	III

«Los	macedonios…	reforzados,	 finalmente	 repelieron	a	 sus	desesperados	 asaltantes
sin	sufrir	muchas	pérdidas	en	el	enfrentamiento».

Quinto	Curcio	Rufo,	Historia	de	Alejandro	Magno,	Libro	2,	capítulo	9.

leito	y	Telamón	se	apresuraron	a	volver	a	la	casa.	El	guardaespaldas	fue	a
advertir	a	Alejandro.	Telamón	cogió	un	cinturón	con	espada,	se	lo	abrochó
y	se	reunió	con	Sarpedón	en	la	puerta	del	patio.	La	noche	era	hermosa,	y	las

estrellas	eran	como	luces	en	un	cielo	sin	nubes.	Había	una	luna	llena	tan	majestuosa
como	un	barco	anclado.	La	brisa	llevaba	la	fragancia	de	los	parterres	y	las	plantas.	De
vez	en	cuando	el	croar	de	una	rana,	intercalado	con	el	chirrido	de	un	grillo	y	el	lejano
canto	de	algún	ave	nocturna,	interrumpía	el	silencio.	Sarpedón	había	desenvainado	su
espada:	permanecía	escuchando,	como	un	gato	al	acecho.

—Estoy	seguro	—murmuró—,	de	que	el	ruido	ha	venido	de	allí.
Atravesaron	 la	 hierba,	 húmeda	 ya	 por	 el	 primer	 rocío.	 Telamón	 recordó	 sus

noches	 en	 los	 bosques	 de	Mieza	 cuando	 Cleito	 les	 instruía	 en	 el	 ataque	 nocturno:
cómo	moverse,	qué	peligros	tener	en	cuenta.	Oyeron	un	aleteo	sobre	sus	cabezas,	y
un	 pájaro	 salió	 volando	 y	 se	 alejó	 como	 un	 fantasma	 silencioso.	 El	 corazón	 de
Telamón	 empezó	 a	 latir	 más	 deprisa.	 Podía	 oír	 su	 propia	 respiración	 y	 los	 fuertes
resuellos	de	Sarpedón.	¿El	ruido	lo	producía	el	follaje?	¿Era	aquello	un	arbusto	o	se
trataba	de	algún	asesino	escondido	 tratando	de	pasar	desapercibido,	arma	en	mano,
preparado	 para	 atacar?	 Se	 alegró	 de	 que	 Sarpedón	 lo	 animara	 a	 avanzar,	 pues	 el
movimiento	aliviaba.	Se	adentraron	aún	más	entre	los	árboles.

El	pie	de	Telamón	golpeó	algo.	Se	agachó	y	su	mano	tocó	carne	húmeda,	y	una
sustancia	 pegajosa	 ya	 fría.	 Se	 llevó	 los	 dedos	 a	 la	 nariz,	 y	 tocó	 otra	 vez	 lo	 que	 se
imaginaba	era	el	cuerpo	de	uno	de	los	empleados	de	 la	villa	que	estaban	buscando.
Palpó	el	cabello	 largo	y	 los	pechos	de	una	muchacha,	y	heridas	de	daga,	una	en	 la
garganta,	y	 la	otra	 en	el	vientre.	Sarpedón	estaba	ya	 agachado	 junto	 al	 cadáver	del
hombre	que	había	despatarrado	junto	a	ella.

—¡Tenemos	que	volver!	—susurró	Telamón.
Mientras	 se	 daba	 la	 vuelta,	 unas	 sombras	 parecieron	 levantarse	 del	 suelo.

Telamón	sintió	un	olor	a	sudor.	Se	movió	a	un	lado	justo	cuando	el	asesino	atacó,	y
arremetió	 con	 su	espada.	Detrás	de	 él	oyó	el	 sonido	del	 choque	del	 acero	mientras
Sarpedón	reducía	a	un	segundo	oponente.	Entonces	corrieron	raudos	como	ciervos	a
través	de	la	hierba	hasta	el	claro	que	había	a	la	entrada	del	patio.

Telamón	oyó	un	grito	detrás	de	él.	Estaban	apareciendo	otras	sombras,	oscuras	y
siniestras,	que	amenazaban	con	impedirle	escapar.	Pensó	en	Sarpedón	y	se	volvió.	El
espartano	 le	 seguía	de	cerca	y	 le	empujó	hacia	delante.	Mientras	 se	daba	 la	vuelta,
Telamón	vislumbró	algo	aterrador:	 todo	el	huerto	parecía	haber	cobrado	vida,	había
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hombres	 por	 todas	 partes.	 Bajo	 la	 penumbra,	 las	 negras	 figuras	 se	 movían
rápidamente	como	lobos	hacia	la	villa.	Sarpedón	seguía	empujándolo.	A	Telamón	se
le	 cayó	 la	 espada,	 pero,	 al	 final,	 resbalando	 y	 tropezando	 sobre	 los	 adoquines,
alcanzaron	 la	 entrada.	 Delante	 de	 ellos	 las	 luces	 brillaban	 detrás	 de	 las	 ventanas.
Cleito	 ya	 estaba	 ordenando	 salir	 a	 un	 destacamento	 del	 Escudo	 de	 Plata,
completamente	 armado,	 lanzas	 en	 ristre	 y	 escudos	 altos.	 Formaban	 una	 línea	 de
defensa	 que	 se	 extendía	 desde	 un	 ala	 de	 la	 villa	 hasta	 la	 otra,	 con	 al	 menos	 tres
hombres	de	grosor.	Un	joven	soldado	corrió	hacia	delante.

—¡Estúpido	idiota!	—maldijo	Sarpedón—.	¡Somos	nosotros!
El	 hombre	 titubeó.	 Les	 permitieron	 pasar	 entre	 las	 filas	 de	 hombres

completamente	 armados,	 cuyos	 ojos	 miraban	 desde	 detrás	 de	 sus	 yelmos.	 Los
empujaron	 hacia	 las	 puertas.	Alejandro	 estaba	 allí,	 armándose.	 Ptolomeo,	 con	 ojos
pesados,	tenía	dificultades	para	abrocharse	el	cinturón	de	su	espada.	Telamón	regresó
a	la	entrada,	y	se	subió	en	el	pequeño	Hermes	que	había	en	la	cabeza	de	Apolo.	Miró
por	 encima	 de	 los	 cascos	 del	 Escudo	 de	 Plata	 que	 ya	 avanzaban	 por	 el	 patio.	 Se
habían	 encendido	 antorchas	 y	 se	 habían	 colocado	 en	 los	 nichos.	 Al	 principio,
Telamón	pensó	que	se	había	imaginado	a	los	atacantes:	el	patio	que	se	extendía	hasta
el	portalón	permanecía	en	 silencio.	Estaba	a	punto	de	bajarse	cuando	de	 repente	 la
entrada	 principal	 fue	 abarrotada,	 y	 los	 asaltantes	 aparecieron	 como	 una	 siniestra	 y
veloz	 oleada.	 Entraron	 de	 golpe,	 bien	 organizados:	 una	 primera	 hilera	 se	 agachó,
cargando	 arcos,	 y	 detrás	 apareció	 una	 segunda	 línea	 con	 flechas	 preparadas.	 Se
encendieron	y	se	 lanzaron	antorchas	para	proporcionar	más	 luz.	Una	voz	gritó.	Las
flechas	 se	 soltaron	 con	 un	 sonido	 de	 cuerda	 tensa	 y	 un	 silbido	 en	 el	 aire.	 Los
macedonios	del	Escudo	de	Plata,	sin	embargo,	levantaron	sus	escudos	y	formaron	una
muralla	 de	bronce,	 contra	 la	 cual	 las	 flechas	 se	 estrellaron.	Aquí	 y	 allá	 gritó	 algún
hombre,	soltando	escudo	y	lanza	y	retorciéndose	por	la	cruel	punta	que	le	agujereaba
la	cara	o	el	cuello.	Lanzaron	una	segunda	descarga.	Telamón	fue	bajado	de	un	tirón.
Cleito	 se	 lo	 llevó	 a	 rastras,	 cerrando	 la	 puerta	 de	 golpe	 mientras	 más	 flechas	 se
clavaban	en	ella	y	en	los	postigos	de	madera.	Alrededor	de	la	casa	empezaron	a	oírse
gritos	y	alaridos,	y	el	choque	de	las	armas.	Alejandro	estaba	sentado	en	un	taburete,
con	 la	 espada	 en	 el	 regazo,	 hablando	 rápidamente	 con	 dos	 oficiales.	 Ptolomeo	 se
había	vuelto	a	dormir	en	un	rincón.

—¡Cleito!	—exclamó	Alejandro—.	¡Sarpedón!	¿Cuál	es	la	situación?
—Están	atacando	por	todas	partes	—dijo	Cleito,	bruscamente—.	Tienen	arcos	y

espadas,	también	han	traído	catapultas:	uno	de	los	graneros	está	en	llamas.
Afuera	se	oían	gritos	y	chillidos,	y	el	 traqueteo	de	las	armaduras	del	Escudo	de

Plata,	 que	 seguía	 avanzando.	Uno	de	 los	pajes	 reales	 irrumpió	 en	 la	 cocina,	 con	 la
cara	ensangrentada	y	la	túnica	hecha	jirones.

—¡Están	arriba!	—gritó—.	¡Han	subido	por	las	paredes!
Telamón	sintió	un	vacío	en	el	estómago,	el	vino	que	acababa	de	beber	se	le	agrió

y	notó	un	amargo	sabor	en	el	fondo	de	la	garganta.	Cleito	bramó	una	orden.	Sarpedón
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y	 algunos	 soldados	 dejaron	 la	 cocina	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 las	 escaleras.	 En	 algún
lugar	 una	 mujer	 gritaba.	 Alejandro	 se	 puso	 en	 pie:	 levantó	 la	 espada	 mientras
encajaba	el	brazo	en	un	escudo.

—Me	pregunto	qué	querrán.	¡Telamón,	quédate	aquí!
Bajo	del	casco	beocio,	Alejandro	ya	no	parecía	dormido	ni	cansado,	y	su	rostro	se

veía	tan	juvenil	como	si	 los	años	no	hubiesen	pasado	y	estuviese	en	los	bosques	de
Macedonia,	ansioso	por	participar	en	algún	juego	militar.

—Deberías	 quedarte	 aquí.	 —Le	 advirtió	 Telamón,	 y	 entonces	 se	 acordó	 de
Casandra—.	¡Mi	ayudanta…!

—Estará	bien	—Alejandro	se	dirigió	hacia	la	puerta—.	Mis	guardias	defienden	la
primera	 galería	 —miró	 por	 encima	 del	 hombro—.	 No	 es	 un	 verdadero	 peligro,
Telamón.	No	son	un	ejército,	sino	una	horda	de	asesinos.	En	seguida	se	darán	cuenta
de	que	están	atrapados	entre	la	villa	y	mis	tropas	del	otro	lado.	¡Cálmate,	médico!

Alejandro	 se	 marchó.	 Telamón	 se	 sentó	 en	 el	 taburete.	 Estaba	 temblando,
empapado	de	 sudor.	El	 aire	nocturno	 estaba	hendido	por	 el	 ruido	del	metal,	 gritos,
alaridos,	y	el	sonido	de	pasos	corriendo.	Dejó	la	cocina	y	salió	al	pasillo.	Sarpedón	y
los	 demás	 ya	 estaban	 apartando	 los	 cadáveres.	 Se	 hicieron	 a	 un	 lado	 cuando
Casandra,	con	una	sábana	encima	y	su	cabello	rojo	suelto,	casi	se	tira	escaleras	abajo.
Tenía	los	ojos	como	platos	y	la	cara	pálida:	tan	pronto	llegó	hasta	Telamón	empezó	a
darle	golpes	en	el	pecho	y	el	estómago.	Uno	de	los	ayudantes	de	Sarpedón	hizo	un
comentario	de	burla,	y	los	hombres	rieron.	Telamón	la	metió	en	la	cocina.

—¡Cálmate!	—le	pidió—.	Coge	un	poco	de	vino.	Mejor	aún,	¡lo	iré	a	buscar	yo
mismo!

Encontró	una	jarra	en	un	rincón	y,	con	un	cazo,	llenó	dos	cuencos	hasta	la	mitad	y
añadió	un	poco	de	agua.	El	sonido	de	la	lucha	empezó	a	remitir.	Unos	soldados	con
cortes	y	magulladuras	entraron	en	 la	cocina.	Casandra	apretó	con	fuerza	 la	copa	de
vino,	mirando	 como	 loca	 a	 su	 alrededor.	 Telamón	 envió	 a	 un	 guardia	 a	 buscar	 su
botiquín	 y,	 ayudado	 por	 Casandra,	 comenzó	 a	 limpiar	 heridas	 y	 vendar	 cortes.	 La
cocina	se	llenó	de	gente.	Cleito	volvió,	con	su	espada	llena	de	sangre	desde	la	punta
hasta	 la	 empuñadura.	 En	 seguida	 impuso	 un	 poco	 de	 orden.	 Llevó	 a	 Telamón	 y	 a
Casandra	 a	 la	 habitación	 de	 los	 telares	 para	 que	 se	 ocuparan	 de	 los	 heridos:	 la
mayoría	de	las	dolencias	eran	cortes	superficiales	y	contusiones.

—Me	parece	que	hemos	perdido	a	unos	doce	hombres.
Telamón	 se	 giró.	 Sarpedón	 estaba	 detrás,	 con	 el	 rostro	 empapado	 en	 sudor.

Telamón	sonrió	y	señaló	las	manos	vendadas	protegidas	con	los	pesados	guantes	de
piel.

—Espero	que	hayan	sido	útiles.
—Me	han	ido	bien	para	agarrar	la	espada;	al	menos	no	se	me	ha	resbalado	de	las

manos	—Sarpedón	cogió	un	trapo	de	la	mesa	y	se	secó	la	cara	y	el	cuello.	Una	gran
ovación	resonó	desde	otra	parte	de	la	casa,	seguida	de	gritos	y	carcajadas.

—El	rey	ha	vuelto	—Cleito	entró	dando	grandes	zancadas,	con	lo	que	pasaba	por
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una	sonrisa	en	su	horrible	cara.
—Vaya,	he	ahí	un	hombre	al	que	le	gusta	matar	—susurró	Casandra.
—¿Por	qué	las	risas?	—preguntó	Sarpedón.
—Han	 encontrado	 a	 Ptolomeo	 aún	 dormido	 detrás	 de	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.

Alguien	ha	pensado	que	estaba	muerto.	Ahora	se	ha	despertado	y	se	ha	dado	cuenta
de	que	se	perdió	todo	el	alboroto.	Médico,	Sarpedón,	el	rey	quiere	veros.	Dejad	que	la
criada	pelirroja	se	encargue	de	las	heridas.

—¡No	soy	una	criada!	—soltó	Casandra.
—Para	mí,	sí	—se	burló	Cleito	y,	girando	sobre	sus	talones,	dejó	la	habitación.
Alejandro	 había	 vuelto	 al	 comedor,	 una	 de	 las	 pocas	 salas,	 como	 declaró

alegremente,	 a	 las	 que	 no	 habían	 entrado	 los	 atacantes.	 Ya	 se	 había	 quitado	 la
armadura	 y	 estaba	 examinando	 un	 ligero	 rasguño	 en	 su	 antebrazo.	 Telamón	 fue	 a
ayudarle,	 pero	 el	 rey	 le	 hizo	 señas	 de	 que	 se	 alejara	 y	 se	 tiró	 sobre	 un	 triclinio,
espatarrado	y	con	los	brazos	abiertos.	Durante	unos	instantes	se	quedó	allí	hablando
en	silencio	hacia	el	techo,	y	luego	se	incorporó,	haciendo	gestos	a	Sarpedón,	Telamón
y	Cleito	para	que	 se	 sentaran	donde	quisieran.	Un	criado	de	 aspecto	nervioso	 trajo
vino.	 Solán	 y	 los	 demás	 escribas	 volvieron,	 pero	 Cleito	 les	 dijo	 que	 se	 fueran,
cerrando	la	puerta	con	una	patada.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 dice	 Homero,	 Telamón?	—preguntó	 Alejandro—.	 Tengo	 un
ejemplar	bajo	mi	almohada.	¿Qué	dice	sobre	los	«repentinos	ataques	sangrientos	a	la
madrugada»?

—Eso	no	ha	sido	un	ataque	—intervino	Cleito—.	Ha	sido	una	emboscada.	Sabían
que	estábamos	aquí	—se	agachó	como	un	gran	oso,	y	las	manos	le	colgaron	entre	las
piernas.	Vació	su	copa	de	vino	y	recorrió	la	cicatriz	de	su	cara	con	un	dedo—.	¿Estás
de	acuerdo,	Hefestión?

—Sí	—respondió	Hefestión—.	Todos	iban	vestidos	de	negro.	Eran	guerreros	del
desierto,	 veteranos	 de	 las	 guerras	 persas	 contra	 los	 nómadas	 en	 Egipto.	 Deben	 de
haber	venido	en	pequeños	grupos	y,	cuando	ha	caído	 la	noche,	habrán	sobrepasado
nuestro	 reducido	piquete,	habrán	escalado	 las	murallas	y	se	habrán	escondido	en	el
jardín	—hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	Sarpedón—.	Si	no	hubieses	ido	a	investigar,
habrían	llegado	a	la	villa	antes	de	que	se	hubiera	dado	la	alarma.

—¿Y	su	misión?	—preguntó	Alejandro.
—Vaya,	señor	—gruñó	Cleito—,	¡mataros!
Alejandro	 miró	 a	 Telamón.	 El	 médico	 aún	 sentía	 bastantes	 náuseas,	 pero

cualquier	 muestra	 de	 debilidad	 entre	 aquellos	 asesinos	 sólo	 causaría	 risas,	 no
simpatía.	Conocían	su	pasado,	la	repulsa	que	su	padre	sentía	por	la	sangre,	su	propia
salida	repentina	de	la	academia	y	sus	estudios	en	otras	latitudes.

—Bueno,	médico,	has	visto	los	síntomas.	¿Cuál	crees	que	es	la	causa?
Telamón	recordó	aquellas	oscuras	formas	y	su	loca	carrera	a	través	del	jardín.
—Estoy	 de	 acuerdo	 —respondió	 lentamente—.	 Si	 Aristandro	 estuviese	 aquí,

quizá	podría	analizarlo	todo	con	más	frialdad.
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—Estará	aquí	por	la	mañana	—murmuró	Alejandro—.	Continúa.
—Deberíamos	haber	tenido	una	mejor	guardia	—declaró	Ptolomeo,	con	su	rostro

moreno	y	simiesco	aún	rojo	de	ira,	y	sus	palabras	graves	y	lentas—.	Te	lo	he	dicho
antes,	Alejandro,	siempre	estás	al	frente	y	siempre	tienes	que	estarlo.	¿Qué	tenemos
aquí?	¿Un	centenar	de	hombres	como	mucho?	La	villa	es	grande.	Me	apuesto	a	que	la
mayoría	de	nuestros	centinelas	y	piquetes	estaban	completamente	dormidos…

—¿Siguiendo	tu	ejemplo?	—preguntó	Cleito,	provocándole.
Ptolomeo	le	devolvió	la	mirada.
—Todos	en	esta	finca	sabían	que	ibais	a	venir	—continuó	Telamón—,	así	que	la

noticia	podría	haber	llegado	hasta	Memnón	y	sus	comandantes	en	Halicarnaso.	Sólo
queda	 una	 cuestión	 desconcertante,	 aunque	 podría	 comprobarse	 rápidamente	 —
Telamón	se	calló.

—¡Venga,	Aristóteles!	—se	burló	Ptolomeo—.	La	intriga	me	está	matando.
—Esta	mañana	sabíamos	que	Alejandro	estaba	llegando.	Pero	nadie	se	ha	ido	de

la	villa	hacia	Halicarnaso.	Ningún	criado,	ninguno	de	 los	escribas.	Deben	de	haber
avisado	bien	a	Memnón.	Los	atacantes,	seguramente,	tenían	un	plano	de	la	villa:	qué
habitaciones	eran	importantes,	el	jardín,	las	entradas…

—¿Alguien	 podría	 haber	 disparado	 una	 flecha	 con	 un	 mensaje	 enrollado?	 —
planteó	Hefestión.

—Tendría	 que	 ser	 un	 flecha	muy	 pesada	—replicó	 Sarpedón—.	 Telamón	 tiene
razón.	Los	atacantes	disponían	de	mucha	información.	Conocían	el	lugar,	la	hora.	Es
casi	—torció	el	gesto—	como	si	alguien	les	hubiese	descrito	cada	detalle.

—¿Estás	seguro	de	que	no	se	ha	ido	nadie?	—preguntó	Alejandro.
—Mi	señor	—respondió	Sarpedón—,	mis	órdenes	son	muy	estrictas.	Esta	granja

queda	a	al	menos	seis	kilómetros	de	Halicarnaso,	a	una	buena	hora	caminando.
—¿Podrían	haber	cogido	un	caballo	del	establo?
Sarpedón	negó	con	la	cabeza.
—Nos	 habríamos	 dado	 cuenta.	 Halicarnaso	 es	 ahora	 una	 ciudad	 enemiga.	 Lo

tendrían	difícil	para	entrar,	aunque	fuesen	espías.	Tendrían	que	reunirse	con	Memnón
o	 con	 uno	 de	 sus	 capitanes,	 y	 luego	 volver	 aquí.	A	 nadie	 se	 le	 ha	 echado	 en	 falta
durante	tanto	tiempo.

—¿Tenemos	prisioneros?
—Tres	—declaró	Hefestión—.	Uno	tenía	una	herida	en	el	estómago,	así	que	le	he

cortado	el	cuello.
—¡Traed	a	los	otros	dos!	—ordenó	Alejandro.
Ptolomeo	estaba	a	punto	de	levantarse	cuando	se	oyeron	unos	golpes	en	la	puerta.

Solán,	 seguido	 de	 Bessos,	 fue	 admitido	 en	 la	 reunión.	 Acto	 seguido,	 ambos	 se
hincaron	de	rodillas.	Cherolos	el	sacerdote	llegó	a	ellos,	con	su	máscara	aún	puesta.
Los	tres	parecían	agitados,	especialmente	el	sacerdote,	que	había	perdido	su	aire	de
altiva	arrogancia.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Alejandro.
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—Mi	señor,	¡se	han	llevado	el	cuerpo	de	Pamenes!
—¡Qué!	—Telamón	se	puso	en	pie	de	un	salto.	El	cadáver	había	sido	retirado	a

una	caseta.	Debido	al	calor,	 la	pira	 funeraria	ya	se	había	preparado	para	 la	mañana
siguiente.

—Hemos	ido	a	revisar	la	caseta…	—farfulló	Solán—.	¡Se	han	llevado	el	cadáver!
Alejandro	y	sus	compañeros	se	quedaron	callados.	Telamón	cerró	los	ojos.	Pensó

en	Pamenes	 yaciendo	 sobre	 aquel	 oscuro	 charco	 de	 sangre,	 en	 cómo	 levantaron	 su
cuerpo	y	lo	llevaron	bajo	techo.	Él	y	Casandra	lo	habían	preparado:	le	habían	quitado
toda	 la	 ropa	 y	 lo	 habían	 envuelto	 en	 lino	 empapado	 de	 aceite	 perfumado	 para
disimular	el	hedor	de	la	corrupción.

—¿Telamón?
Abrió	los	ojos.	Alejandro	le	estaba	mirando	con	curiosidad.
—¿Es	por	eso	que	han	venido?	¿A	 llevarse	el	 cadáver	de	un	hombre	que	había

sufrido	un	accidente?
—¿Fue	realmente	un	accidente?	—susurró	Telamón—.	¿O	el	pobre	Pamenes	fue

asesinado?	 ¿Dejó	 el	 asesino	 alguna	 información	 escondida	 sobre	 él	 cadáver?	 —
Sacudió	la	cabeza—.	Eso	demuestra	un	hecho	importante:	alguien	de	la	villa,	en	un
período	de	tiempo	muy	breve,	ha	conseguido	transmitir	información	vital	a	Memnón,
aunque	 no	 sé	 cómo.	 Primero,	 que	 Alejandro	 estaba	 en	 camino.	 Segundo,	 que	 su
escolta	 era	 escasa.	 Finalmente	—suspiró—,	 que	 Pamenes	 estaba	 muerto	 y	 que	 su
cadáver	poseía	un	secreto	que	a	Memnón	le	interesaba.

—¿Pero	qué?	—preguntó	Alejandro.
—No	lo	sé.	¿Solán?
El	archivista	jefe	negó	con	la	cabeza.
—¿Estáis	 seguro	de	que	ha	desaparecido	el	 cuerpo?	—Alejandro	golpeó	con	el

puño	en	la	mesa.
Solán	se	quedó	más	acongojado	que	nunca.
—Lo	hemos	buscado,	mi	señor.
—¡Volved	a	buscar!	—bramó	el	rey—.	¡Cleito,	trae	a	los	dos	prisioneros!
Los	 escribas	 se	marcharon.	Unos	 instantes	más	 tarde,	 Cleito	 hacía	 entrar	 a	 los

cautivos,	con	las	manos	atadas	detrás	de	la	espalda	y	sogas	alrededor	del	cuello	que
dos	soldados	del	Escudo	de	Plata	apretaban	con	fuerza.	Fueron	obligados	a	ponerse
de	rodillas	en	medio	del	círculo	de	triclinios.	Cleito	les	quitó	las	oscuras	máscaras	y
les	 rasgó	 los	 jubones,	 de	 manera	 que	 quedaron	 desnudos	 de	 cintura	 para	 arriba.
Alejandro	cogió	un	taburete	y	se	sentó	casi	entre	ellos,	con	la	cabeza	inclinada	hacia
un	 lado,	 un	 gesto	 que	 siempre	 hacía	 cuando	 estudiaba	 a	 alguien	 atentamente.	 Se
quedó	mirando	a	uno	y	después	al	otro.

—¿Sois	persas?	—hablaba	en	la	koiné	griega,	la	lengua	franca	de	las	provincias.
Los	 dos	 hombres	 también	 se	 le	 quedaron	mirando.	 Telamón,	 sentado	 detrás	 de

Alejandro,	observaba	con	atención.	Ambos	hombres	 tenían	 la	cabeza	afeitada,	y	no
llevaban	ni	bigote	ni	barba:	sus	torsos	estaban	empapados	de	aceite.	Telamón	recordó
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que	aquello	les	ayudaba	en	el	combate	cuerpo	a	cuerpo.	Vestidos	con	aquellas	ropas
negras	 de	 lino,	 con	 los	 cuerpos	 grasientos,	 le	 resultaría	 difícil	 al	 enemigo	 verlos	 y
atraparlos.	No	llevaban	ni	anillos	ni	adornos.	Eran	hombres	de	mediana	edad	con	los
oscuros	y	curtidos	rasgos	de	 los	veteranos,	 la	piel	quemada	y	áspera	por	el	sol	y	el
viento	del	desierto.	Eran	de	estatura	media	y	parecían	gemelos,	los	dos	con	delgadas
facciones,	narices	afiladas	y	unos	oscuros	ojos	acuosos.	Uno	de	ellos	respondió	en	su
lengua.	Telamón	entendió	la	palabra	Alexandros.

—Soy	Alejandro,	el	Cornudo	—respondió	en	voz	baja—.	Soy	de	Macedonia.
Uno	de	los	hombres	tiró	la	cabeza	hacia	atrás	y	le	escupió.	Alejandro	hizo	señas	a

Cleito	para	que	se	apartara	y,	agarrando	los	jirones	de	la	ropa	del	individuo,	se	secó	la
saliva	de	la	mejilla.

—¿Por	qué	habéis	venido	esta	noche?
El	 tipo	 volvió	 a	 tirar	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 le	 escupió	 otra	 vez.	 Alejandro	 le

golpeó	en	la	boca,	partiéndole	el	labio	y	haciéndole	sangrar.
—¿Por	qué	habéis	venido	esta	noche?	—repitió.
De	nuevo,	no	hubo	respuesta.
—¿Ibais	a	matarme?
El	persa	con	el	labio	partido	sonrió.
—¿Quién	os	ha	enviado?
—Memnón,	Efialtes	—la	respuesta	vino	con	una	voz	cantarina.
—¿Entonces,	entendéis	mi	lengua?	—Alejandro	continuó	en	koiné—,	¿por	qué	os

habéis	llevado	el	cadáver?
De	nuevo	la	sonrisa.
—¿Vais	a	decir	algo?
Uno	 de	 los	 hombres	 se	 sentó	 sobre	 los	 talones,	 con	 la	 cabeza	 gacha;	 el	 otro

empezó	a	cantar	en	voz	baja.	Telamón	reconoció	el	himno	del	Dios	de	la	Luz.
—Pregúntales	—Alejandro	miró	a	Cleito.
El	 guardaespaldas,	 sonriendo,	 se	 acercó.	 Hizo	 una	 lazada	 de	 gruesa	 soga

alrededor	de	 la	 frente	de	uno	de	 los	prisioneros	y	 le	dio	vueltas	 lentamente.	Cleito
apretó	la	soga	con	fuerza,	pero	el	persa	aún	seguía	cantando.	La	apretó	todavía	más.
El	hombre	tosió	y	resopló:	le	escurría	sangre	de	la	nariz	y	la	boca;	los	ojos	se	le	salían
de	las	órbitas.	Su	compañero	mantenía	la	cabeza	gacha.

—¡Más	fuerte!	—ordenó	Alejandro.
Cleito	le	obedeció:	los	gritos	del	hombre	desgarraron	el	aire.
—¡Suéltala!
El	 guardaespaldas	 aflojó	 la	 soga,	 y	 el	 hombre	 cayó	 de	 bruces.	Cleito	 señaló	 al

otro.	Alejandro	negó	con	la	cabeza.
—Son	asesinos	profesionales.	No	nos	dirán	nada	—se	agachó	delante	del	segundo

persa—.	 Habéis	 luchado	 en	 el	 desierto,	 ¿verdad?	—Su	 tono	 era	 amable—.	 Podría
arrancaros	la	piel	a	tiras	y	aun	así	no	me	diríais	nada.	Ahora	bien,	no	sois	soldados
capturados	en	combate	—se	puso	en	pie—.	¡Cleito,	que	los	saquen	de	aquí!	Llevadlos
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más	 allá	 de	 la	 entrada.	 ¡Cuando	 me	 marche	 mañana	 al	 alba,	 quiero	 verlos
crucificados!

Los	guardias	se	aproximaron.	El	persa	inconsciente,	quejándose	y	gimiendo	en	su
propia	sangre,	y	su	compañero	fueron	sacados	de	allí.	Alejandro	volvió	a	su	triclinio
y	cogió	la	copa	de	vino,	con	la	mano	temblorosa.	Se	bebió	el	vino	de	un	sorbo,	lanzó
una	mirada	 iracunda	 a	 su	 alrededor,	 tiró	 la	 copa	 a	un	 rincón,	 se	puso	 en	pie	de	un
salto	 y	 se	marchó.	Hefestión	 salió	 corriendo	 detrás	 de	 él.	 El	 comedor	 se	 quedó	 en
silencio.

—Han	 venido	 a	 matarle	 —murmuró	 Ptolomeo—.	 Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 ti,
Telamón,	quizá	lo	habrían	conseguido.	Nuestro	noble	rey	debe	darse	cuenta	de	que	no
es	Aquiles.	Sangra	igual	que	todos	nosotros,	ebrio	o	sobrio.

Y,	poniéndose	en	pie	dando	tumbos,	Ptolomeo	se	fue	a	un	rincón	a	vomitar.

***

Sarpedón	encontró	la	mirada	de	Telamón	y	le	hizo	señas	para	que	saliera.	Las	galerías
estaba	aún	repletas	de	soldados:	los	muertos	estaban	siendo	amontonados	en	una	pira
provisional	que	se	había	levantado	más	allá	de	la	entrada	principal.	Sarpedón	llevó	a
Telamón	 hasta	 el	 patio.	 Allí	 aún	 quedaban	 restos	 de	 la	 repentina	 y	 breve	 batalla:
flechas	 clavadas	 en	 puertas	 y	 postigos,	 lanzas	 rotas	 y	 escudos	 abandonados.	Había
siluetas	moviéndose	por	todas	partes.	Un	horrible	grito	hendió	el	aire	nocturno.

—Otro	enemigo	herido	—susurró	Sarpedón—.	Algunos	de	ellos	se	han	marchado
a	rastras	para	morir.

Un	oficial	salió	de	entre	 la	oscuridad:	 reconoció	a	Telamón	y	 les	dejó	pasar.	Se
detuvieron	en	el	portalón	en	el	que	primero	se	había	dado	la	alarma.

—Podrían	 haberte	 matado	 —murmuró	 Telamón—.	 ¿Cómo	 ocurrió,	 Sarpedón?
Eres	un	soldado.

—Sospechaba	que	pequeños	grupos	de	soldados	persas	se	 reunían	en	el	campo,
refugiándose	en	los	arbustos,	entre	los	árboles,	utilizando	el	desnivel	del	terreno	—el
espartano	hizo	una	pausa—.	Y	que	luego	irían	avanzando.	Nuestra	línea	de	piquetes
es	 escasa,	 y	 los	 hombres	 están	 agotados.	 Resultaría	 fácil	 a	 semejantes	 luchadores
expertos	colarse	en	 la	oscuridad	y	atravesar	 los	muros	como	una	negra	y	silenciosa
ola:	esos	pobres	criados	probablemente	les	sorprendieron.

—¿Y	vinieron	a	matar	al	rey?	—preguntó	Telamón.
—Posiblemente.	De	 lo	 que	no	hay	duda	 es	 de	 que	 se	 han	 llevado	 el	 cuerpo	de

Pamenes.
—¿Por	qué?
Sarpedón	alzó	la	vista,	con	los	ojos	enrojecidos	de	cansancio.
—No	somos	lo	que	parecemos,	médico.	La	corte	de	la	reina	Ada	es	un	mundo	de

ilusiones,	lleno	de	refugiados	de	Halicarnaso,	hombres	y	mujeres	amargados.	Todos
traen	sus	propias	quejas	y	frustraciones.	¡De	todas	formas,	es	tu	misión	investigarlo,
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no	la	mía!
—Casi	se	salen	con	la	suya,	¿verdad?
—Todo	ha	sido	bien	ejecutado	—asintió	Sarpedón—.	Sabían	que	Alejandro	traía

un	 ejército	 reducido.	 El	 verdadero	 peligro	 para	 aquellos	 atacantes	 era	 quedar
atrapados	entre	las	tropas	acuarteladas	en	la	villa	y	las	que	había	apostadas	fuera.

Un	búho	ululó	entre	los	árboles.
—El	 pájaro	 de	 Atenea	 —susurró	 Sarpedón—.	 Pero	 la	 advertencia	 llega

demasiado	tarde.
—¿Por	qué	me	has	 traído	aquí?	—Telamón	sentía	 el	 frío	aire	nocturno	 secar	 el

sudor	de	su	piel.
Sarpedón	le	hizo	dar	media	vuelta	y	le	señaló	el	segundo	piso	de	la	villa.
—¿Qué	ves?
—Pues	ventanas,	la	mayoría	de	ellas	cerradas,	y	resquicios	de	luz.
—¡Espera	aquí!	—ordenó	Sarpedón.
Se	marchó,	no	hacía	la	puerta	principal,	sino	hacia	la	entrada	lateral	que	llevaba	a

la	 cocina.	Volvió	 con	 una	muchacha	 que	 presentó	 como	 la	 hija	 del	mageiros.	 Ella
parecía	resistirse,	pero	Sarpedón	la	tenía	agarrada	del	brazo,	y	su	cara	enfurruñada	era
de	sueño.

—Estoy	cansada	—gimió—.	Quiero	mi	cama.
—Ay,	 y	 alguien	 que	 la	 ocupe	 contigo.	 Ahora	 bien,	 quiero	 que	 recuerdes	 —

Sarpedón	continuó—:	Al	caer	la	noche	salí	aquí	contigo.	Estabas	un	poco	más	alegre,
con	la	boca	llena	de	tu	queso	preferido	y	el	vino	calentándote	la	tripa.	¿Me	dijiste	que
querías	un	beso?

—Me	ofreciste	una	moneda	—dijo	ella	haciendo	un	mohín.
—¿Y	qué	vimos?
—Miramos	hacia	la	casa	y	vimos	la	luz	de	un	farol	moviéndose.
—¿Estás	segura	de	eso?	—preguntó	Sarpedón.
—Sí,	era	ahí	—señaló	hacia	una	ventana,	cuyos	postigos	estaban	rodeados	de	luz

—.	¿Por	qué?
—Cuéntale	al	médico	qué	viste	exactamente.
—Era	como	un	farol	balanceándose	adelante	y	atrás,	y	luego	desapareció.
Sarpedón	la	empujó	a	un	lado.
—Eso	fue	lo	que	realmente	causó	la	alarma	—murmuró,	mientras	observaba	a	la

muchacha	alejarse—.	Salí	con	ella	buscando	un	 revolcón.	Me	dijo	que	debíamos	 ir
con	 cuidado	 porque	 un	 pinche	 y	 otra	 criada	 habían	 salido	 a	 la	 oscuridad:	 estaba
asustada	por	si	se	 lo	decían	a	su	padre.	Se	dio	 la	vuelta	y	vio	 la	 lámpara	oscilar	en
aquella	ventana.	Yo	también	la	pude	ver.	Le	dije	que	volviera	y	subí	las	escaleras…	la
fiesta	aún	continuaba.

—¿Qué	habitación	era?
—La	 de	 Solán:	 la	 puerta	 estaba	 abierta.	 Entré	 pero	 no	 había	 nadie,	 y	 no	 había

señales	de	ninguna	linterna	o	luz.	Bajé	y	regresé	aquí:	noté	que	había	algo	raro	y	di	la
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alarma.
—¿Quieres	decir	que	la	linterna	era	un	aviso?	¿Un	mensaje	para	los	persas?
—Creo	que	sí.	Alguna	señal	acordada.
—¿Podría	haber	sido	Solán?
Sarpedón	se	encogió	de	hombros	y	se	puso	la	capa	sobre	ellos.
—Como	he	 dicho,	médico,	 todos	 llevamos	 cargas	 encima.	 Solán	 es	 un	 hombre

amargado.	Le	molestaba	Pamenes	porque	éste	había	ganado	el	favor	de	la	reina	Ada.
—¿Y	el	verdadero	motivo?
—A	Solán	no	le	gustan	las	mujeres:	sus	relaciones	siempre	han	sido	con	hombres.

Creo	que	Pamenes	le	gustaba.	También	desea	al	joven	Bessos.
—¿Y	Cherolos?
—Es	un	sacerdote	que	adora	a	un	misterioso	dios	serpiente.	A	Cherolos	no	le	cae

bien	 nadie.	 Tuvo	 que	 dejar	 Halicarnaso	 a	 toda	 prisa.	 Como	 digo,	 discutió	 con
Pamenes	por	una	mujer.

—¿Así	que	ninguno	de	ellos	podría	estar	pagado	por	Persia?
—Todos	 podrían	 estar	 pagados	 por	 Persia,	Atenas,	Alejandro…	—Sarpedón	 se

encogió	 de	 hombros—.	 Nuestros	 escribas	 son	 hombres	 cultos,	 desesperados	 por
ganar	un	puesto	elevado	o	un	cargo	en	la	corte	de	cualquiera.

Telamón	se	mordió	el	labio:	la	luz	se	había	visto	en	la	habitación	de	Solán,	pero
cualquiera	podría	haberlo	hecho.

—¿Quién	anda	ahí?
Telamón	se	giró	en	seguida.
—¡Oh	no!
Gentius	y	Demerata	se	aproximaban	por	 los	adoquines.	El	actor	 llevaba	aquella

curiosa	piel	de	camello.	Demerata	iba	envuelta	en	una	túnica	como	una	muñeca.
—«¡Horror	más	allá	de	lo	impensable!»	—decía	la	voz	de	Gentius.

¡La	más	horrenda	desfiguración
que	yo	haya	visto!
¡Oh,	cruel
e	insensata	agonía!
¿Qué	demonio	del	destino	con	raudo	ataque
ha	caído	sobre	ti?

—¿Reconoces	los	versos,	médico?	—Gentius	se	acercó	con	aire	arrogante.
—¿Cómo	 podría	 olvidarlos?	 Te	 vi	 recitar	 los	 mismos	 versos	 en	 Corinto	 —

respondió	Telamón—.	Me	levanté	y	te	aclamé	como	el	resto.
Gentius	fingió	una	reverencia.
—¿Dónde	estabais	cuando	tuvo	lugar	el	ataque?	—continuó	Telamón.
—Bueno,	 muchacho	—Gentius	 agitó	 la	 mano—,	 no	 soy	 alguien	 de	 espadas	 o

escudos.	No	me	encontrarás	en	primera	línea	de	combate.	No	soy	Aquiles,	el	de	los
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pies	ligeros.
—¿Así	que	también	te	estás	preparando	para	recitar	a	Homero?
Gentius	dio	un	paso	adelante,	su	perfume	se	esparcía	como	una	nube.	Se	quedó

con	una	mano	sobre	el	hombro	de	su	esposa.
—¿Dónde	estabais?	—insistió	Telamón.
—En	las	bodegas,	temblando	con	el	resto.
—¿Y	por	qué	estáis	aquí?
La	cara	del	actor	se	arrugó	con	una	sonrisa.
—Estoy	aquí	porque	el	rey	me	ha	pedido	que	recite.
—¿Y	cuándo	estuvisteis	en	Halicarnaso	por	última	vez?
Demerata	dio	un	paso	atrás.	Gentius,	alarmado,	levantó	la	mano,	sacudiendo	los

dedos	como	si	estuviera	a	punto	de	soltar	algún	angustioso	parlamento	sobre	Edipo.
—Dime	cuándo	estuvisteis	por	última	vez	—Telamón	no	hizo	caso	de	la	risita	de

Sarpedón.
—Hace	 dos	 meses,	 justo	 cuando	 el	 verano,	 con	 todo	 su	 esplendor,	 llenó	 los

campos	de	flores.
—¿Y	recitaste	para	Memnón	y	Efialtes?
—Por	supuesto.
—¿Y	te	pagaron?
—Es	mi	trabajo.	Intenté	escribir	una	obra	—Gentius	siguió	a	toda	prisa—	sobre	el

antiguo	rey	de	Halicarnaso,	pero	a	los	persas	no	les	gustó	y	tuve	que	salir	por	piernas,
¿verdad,	Demerata?	Atravesé	la	Triple	Puerta	y	me	largué	hecho	una	furia	—se	llevó
un	 dedo	 a	 los	 labios—.	 No	 volveré.	 Halicarnaso	 nunca	 presenciará	 mi	 arte	 ni	 mi
genio.

—¿Pero	la	reina	Ada	sí	lo	hizo?
Gentius	estiró	su	cuello	de	gallina.
—Representé	fragmentos	de	Eurípides.	Hacía	el	papel	de	Medea.	Hice	saltar	las

lágrimas	a	la	reina.
—Estoy	seguro	de	que	así	fue	—dijo	Telamón	con	sequedad—.	¿Y	te	encontraste

con	nuestros	escribas?
Un	cambio	en	la	mirada	del	actor,	que	se	mordía	los	labios,	y	la	manera	en	que	su

esposa	ya	no	permanecía	a	su	 lado	sino	más	bien	escondida	detrás	de	él,	 indicaban
que	algo	pasaba.	Sarpedón	estaba	junto	a	Telamón,	cabizbajo,	agitando	los	hombros
de	la	risa.

—Me	encontré	a	los	escribas,	 incluyendo	al	muerto,	Pamenes.	Sarpedón	sabe	la
verdad.	Pamenes	intentó	seducir	a	mi	Demerata.

—¿Y	lo	consiguió?
—¿Puede	 un	 gusano	 volar?	—preguntó	Gentius	 bruscamente—.	No	 estoy	 aquí

para	discutir	mi…	—Sacudió	la	mano—.	La	noche	es	aún	muy	joven.	He	visto	al	rey,
a	los	soldados	—arrugó	la	nariz—.	Duermen	en	sus	sábanas	sudadas,	pero	haremos
una	fiesta	y	estáis	invitados.	Aún	queda	vino	y	comida.
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Y,	 sin	 esperar	 una	 respuesta,	Gentius	 dejó	 el	 patio	 tan	 dramáticamente	 como	 si
fuese	un	escenario.

—¿Pamenes	intentó	seducir	a	Demerata?	—preguntó	Telamón.
—Eso	dicen	 los	 rumores	—respondió	el	espartano—.	Por	eso	 lo	encontraba	 tan

divertido:	la	furia	de	Gentius	sobre	su	diminuta	esposa	que	le	mima	tanto	pero	tiene
ojos	para	otros.	Si	hay	algo	más…	—Se	encogió	de	hombros—,	no	lo	sé.

Telamón	le	dio	las	buenas	noches.
—¿Vas	a	venir	a	la	fiesta?	—Sarpedón	imitó	la	forma	de	hablar	de	Gentius.
—Quizá	sí,	quizá	no	—contestó	Telamón.
Entraron	en	la	villa.	Los	soldados	se	estaban	preparando	para	la	noche,	rodeados

de	 restos	 del	 reciente	 enfrentamiento.	 Telamón	 se	 detuvo	 y	 miró	 una	 mancha	 de
sangre,	una	salpicadura	rojo	oscuro	sobre	una	pared	pintada	de	blanco.	Por	muchos
motivos,	 el	 ataque	 había	 sido	 culpa	 de	 Alejandro:	 su	 impetuosidad	 sobradamente
conocida	y	su	 total	 indiferencia	por	 su	propia	 seguridad	 le	habían	dejado	expuesto.
Sus	enemigos,	como	Memnón,	le	habían	estudiado	bien.	Debieron	de	suponer	que	el
hombre	que	atacó	a	la	caballería	persa	sin	la	ayuda	de	nadie	en	la	batalla	del	Gránico
tendría	prisa	por	ver	las	fortificaciones	de	Halicarnaso.

En	algún	lugar	al	fondo	del	pasillo	un	soldado	empezó	a	cantar:
—¡Noble	y	hermosa	era	ella	sobre	la	que	caía	la	lluvia	dorada!	—Una	voz	gritó

exigiendo	silencio,	y	la	canción	se	fue	apagando.
—¿Es	que	no	vas	a	dormir	nunca?
Telamón	alzó	 la	vista.	Casandra	estaba	bajando	 las	escaleras,	 con	una	capa	aún

agarrada	a	los	hombros.
—¿Dónde	están	los	asesinos?	—preguntó—.	Pensaba	que	nos	sacarían	a	todos	de

nuestras	habitaciones	para	acomodarles.
—Fuera	en	el	huerto	—sonrió	Telamón—.	A	Alejandro	le	gusta	dormir	bajo	las

estrellas.
—¿Para	demostrar	que	es	fuerte?
—No.	Primero	porque	es	más	cómodo.	Y	segundo,	porque	le	gusta	mostrar	a	sus

hombres	que	no	pide	ningún	favor	para	él.
—¿Dónde	están	el	resto	de	nuestros	compañeros?
—Con	 Gentius	 —respondió	 Telamón—.	 En	 su	 famosa	 fiesta.	 Gentius	 es	 una

criatura	nocturna:	era	muy	conocido	en	Corinto	por	sus	discursos	de	medianoche.
Subió	las	escaleras.	Casandra	le	bloqueó	el	paso.	Alzó	la	vista;	su	cara	estaba	más

bien	pálida,	y	la	lámpara	que	llevaba	se	movía	ligeramente	en	su	mano.
—¡Casandra!	—Le	apretó	las	manos,	que	estaban	frías—.	¿Aún	estás	preocupada,

asustada?
—¿Por	qué,	amo?	—Con	sorna,	acercó	su	cara—.	¿Por	qué	tienes	que	combatir?

—susurró—.	¡Eres	médico,	curandero!	¡Eres	inútil	con	una	espada!	Cleito	el	Negro
dice	que	cierras	los	ojos	cuando	luchas.	¿Qué	intentas	demostrar,	Telamón?	¿Que	eres
tan	valiente	y	despiadado	como	las	otras	panteras?
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—Quizá	—Telamón	 sonrió.	Le	 besó	 la	 punta	 de	 la	 nariz—.	 ¿Crees	 que	 soy	 un
cobarde	y	estoy	intentando	demostrar	que	no	lo	soy?	—Se	puso	a	reír	repentinamente
—.	Oh	Casandra,	¡tendrías	que	haberme	visto	correr!	Bueno,	vamos,	estoy	demasiado
nervioso	para	dormir.

Llegaron	 hasta	 el	 final	 de	 las	 escaleras.	 Una	 sombra	 negra	 se	 les	 atravesó
súbitamente	y	Telamón	pegó	un	brinco.	Un	sonoro	maullido	resonó	en	la	oscuridad.

—Es	el	gato	de	la	villa	—explicó	Casandra—.	Es	medio	salvaje,	el	pobrecillo.	La
única	persona	en	la	que	confiaba	era	Pamenes,	que	le	daba	leche.

—Es	 su	 dormitorio	 lo	 que	 quiero	 investigar	 —Telamón	 siguió	 caminando.	 El
pasillo	 era	 largo,	 con	 habitaciones	 a	 ambos	 lados.	La	 de	 Pamenes	 estaba	 al	 fondo,
apartada	 de	 las	 demás,	 y	 daba	 directo	 al	 jardín.	 La	 puerta	 estaba	 abierta,	 aunque
alguien	había	cerrado	los	postigos.	Casandra	buscó	a	tientas	y	encendió	dos	lámparas
de	aceite.	Luego	fue	a	su	habitación	y	 regresó	con	un	par	más.	Telamón	empujó	 la
pesada	puerta	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.

—¿El	amo	va	a	pronunciar	un	discurso?	—preguntó	Casandra,	sentándose	en	el
suelo	con	las	piernas	cruzadas.

—¡Tu	amo	te	va	a	pegar	una	bofetada	si	no	vas	con	cuidado!	—replicó	Telamón,
mirando	a	su	alrededor.

—¿Por	 qué	 no	 han	 usado	 esta	 habitación	 el	 rey	 y	 sus	 matones?	 —preguntó
Casandra.

—Ya	te	he	dicho	por	qué.	Hablando	en	plata,	todos	tienen	sus	miedos,	Casandra.
En	una	habitación	estás	 atrapado,	 confinado.	A	Alejandro,	Ptolomeo,	Hefestión,	no
les	gustan	las	paredes	y	los	techos.	Tú	misma	les	has	llamado	panteras;	 les	gusta	el
aire	 libre	 y	 las	 finas	 paredes	 de	 una	 tienda:	 es	 un	 legado	 de	 su	 infancia.	 Cuando
éramos	 estudiantes	 en	 los	 bosques	 de	 Mieza,	 siempre	 dormíamos	 al	 raso.	 Los
soldados	 también	 son	 supersticiosos.	 Me	 apuesto	 a	 que	 si	 lo	 arrinconamos,	 y	 lo
acosamos	a	preguntas,	confesará	que	tiene	miedo	a	que	el	fantasma	de	Pamenes	aún
merodee	por	aquí.

—¿Crees	en	los	fantasmas,	amo?
Telamón	se	dio	unos	toques	en	la	cabeza.
—Aquí	arriba,	sí:	es	donde	ronda	el	fantasma	de	Pamenes.
—¿Crees	que	le	asesinaron?
Telamón	se	puso	en	pie	y	se	rascó	la	cabeza.
—Sospecho	que	sí.	Pero	cómo,	no	lo	sé	—condujo	a	Casandra	hasta	el	pequeño

escritorio	de	acacia,	despejado	ya	de	manuscritos.
—Sabemos	—afirmó	 el	médico,	mientras	 la	 hacía	 sentar	 en	 la	 extraña	 silla	 de

respaldo	 circular	 que	habían	 traído	de	 la	 sala	 de	 telares—	que	Pamenes	 se	 sentaba
aquí.	No	 era	 un	 escriba	 egipcio,	 que	 se	 habría	 sentado	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas
cruzadas	y	una	tabla	de	escritura	sobre	el	regazo.	Se	sentaba	frente	al	escritorio	para
apoyar	 el	 peso	 y	 concentrarse	 con	 mayor	 facilidad	 —Telamón,	 de	 pie	 detrás	 de
Casandra,	señaló	a	la	ventana—.	Está	abierta.	La	luz	del	sol	entra	de	lleno,	los	pájaros
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vienen	y	se	posan	en	la	cornisa	o	en	el	alféizar.
Telamón	 fue	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 estancia	 y	 cogió	 la	 cesta	 de	 alpiste.	Metió	 la

mano,	cogió	un	puñado	y	abrió	los	postigos.	El	frío	aire	nocturno	entró	de	golpe.
—Ahora	bien,	es	posible	que	Pamenes	se	inclinase	hacia	delante…	¿para	qué?
—Los	pájaros	salvajes	no	comían	de	su	mano.
—¡Exacto!	—murmuró	Telamón—,	¿y	luego?
—Se	inclinaría	hacia	abajo	—respondió	Casandra—	para	esparcir	el	alpiste	en	la

cornisa	o	en	el	alféizar.
Telamón	lo	hizo.	Con	la	poca	luz	que	había	apenas	pudo	distinguir	el	alféizar,	e

inclinándose	 hacia	 abajo	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 precario	 que	 era	 su	 equilibrio.	 Se
incorporó.

—Yo…
Un	 espantoso	 alarido	 desgarró	 el	 aire	 nocturno,	 seguido	 de	 gritos,	 y	 el	 lejano

sonido	de	golpes.
—¡Por	la	luz	de	Atenea!	—murmuró	Casandra.
Se	oyó	de	nuevo	otro	alarido,	horrible,	como	si	el	alma	de	un	hombre	estuviera

desgarrándose	de	su	cuerpo.	Aparte	de	eso,	los	sonidos	lejanos	de	la	villa	cesaron.	Un
ave	 nocturna	 graznó	 una	 respuesta.	 Telamón	 miró	 fuera	 hacia	 la	 oscuridad.	 Los
alaridos	continuaban	y	se	oía	a	un	hombre	gritar.	Entonces	se	acordó	de	los	persas.

—Están	crucificando	a	los	prisioneros.
Casandra	sacudió	la	cabeza,	con	las	manos	en	las	mejillas	arañándose	la	cara,	un

gesto	que	siempre	hacía	cuando	estaba	nerviosa.
—¡Telamón!	—murmuró—.	 Por	 las	 noches	 me	 tumbo	 en	 mi	 catre	 y	 te	 miro.

Pienso	 en	 por	 qué	 no	 nos	 embarcamos	 y	 nos	 vamos	 a	 otra	 parte.	 Ésta	 era	 una
agradable	 villa	 con	 huertos	 de	 cerezos,	 bayas	 en	 las	 plantas,	 flores	 en	 el	 jardín	 y
algunas	gallinas	correteando	por	ahí	—su	voz	se	redujo	a	un	susurro—.	Dicen	que	los
melones	son	grandes	y	jugosos.	Entonces	llega	el	Rey	de	los	Asesinos,	y	trae	el	hedor
de	la	muerte	con	él.	Y	yo	me	pregunto	qué	hago	aquí,	qué	haces	tú	aquí.

Telamón	 no	 pudo	 responder.	 Casandra	 se	 le	 acercó.	 Su	 pelo	 rojo	 ondeaba	 al
viento,	y	sus	verdes	ojos	brillaban.

—Te	pareces	a	Medea.
—¡Ojalá	fuese	la	gorgona	Medusa!	Convertiría	a	 todos	esos	hombres	en	piedra.

Les	 vi	 en	 Tebas,	 cuando	 el	 humo	 subía	 en	 columnas	 y	 la	 sangre	 llegaba	 hasta	 los
tobillos.

Telamón	le	puso	un	brazo	alrededor	de	los	hombros	para	reconfortarla,	y	presionó
sus	 labios	 contra	 su	 cabello.	 Volvió	 a	 hacerlo	 cuando	 otro	 grito	 atravesó	 el	 aire
nocturno.

—No	 sé	 por	 qué	 estamos	 aquí,	 sólo	 sé	 que	 lo	 estoy	—murmuró—.	 No	 tengo
adonde	 ir.	 Vivo	 en	 mi	 propio	 mundo,	 Casandra,	 y	 tú	 vives	 conmigo.	 No	 puedo
explicar	las	muertes	de	miles.	Sólo	puedo	concentrarme	en	lo	que	tengo	entre	manos.
Me	mantiene	cuerdo.
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Casandra	se	apartó.
—Cuando	 estaba	 en	 la	 corte	 de	 la	 reina	Ada	—prosiguió—,	 atendí	 a	 una	 niña

enferma.	¿Lo	recuerdas?	Había	sido	atacada	por	un	perro,	le	había	arrancado	un	trozo
de	carne	de	su	pequeño	brazo.	Lo	único	en	lo	que	me	concentré	fue	en	curar	la	herida
y	aliviar	el	dolor.	Si	empezara	a	preguntarme	por	qué,	no	podría	concentrarme.	No
lograría	 hacer	 nada	 bien.	 Habría	 acabado	 vagando	 por	 las	 calles	 como	 un	 loco
aullando	 a	 la	 luna.	 Es	 nuestro	 trabajo,	 Casandra.	 El	 fantasma	 de	 Pamenes	 clama
venganza,	 pero	 en	 cuanto	 a	 salvar	 el	 mundo…	—Volvió	 a	 la	 ventana—.	 Soy	 un
nómada	—murmuró—.	No	—negó	con	la	cabeza—.	Es	más	que	eso.	Una	vez,	en	las
rojas	 tierras	 de	 Egipto,	 vi	 a	 un	 león	 de	 melena	 dorada,	 magnífico	 en	 su	 terrible
belleza,	acechando	a	su	presa.	Me	quedé	petrificado	—miró	por	encima	del	hombro
—.	Alejandro	me	provoca	la	misma	fascinación.

—Él	es,	era,	tu	amigo.
—Sí,	pero	eso	lo	hace	aún	más	fascinante	—Telamón	forzó	una	sonrisa—.	Quizás

puedo	 hacer	 algún	 bien	 aquí,	 como	 en	 cualquier	 otra	 parte.	 Los	 sacerdotes	 de	 Isis
sostienen	 que	 el	 destino	 de	 un	 hombre	 está	 escrito	 en	 su	 frente,	 que	 no	 hay
escapatoria.	 Así	 que…	 —Se	 apoyó	 en	 la	 pared—	 aquí	 estoy,	 escuchando	 unos
hombres	morir	mientras	investigo	la	muerte	de	otro.

Casandra	se	le	acercó	y	le	cogió	la	mano.
—¿Crees	que	Pamenes	fue	empujado?
Telamón	asintió.
—Alguien	entró	en	esta	habitación,	cerró	 la	puerta,	 le	mató	y	escapó	de	alguna

manera.
—¡Pero	 eso	 es	 imposible!	 —Casandra	 movió	 su	 pelo	 rojo	 hacia	 atrás—.	 He

hablado	con	Bessos,	que	duerme	en	el	dormitorio	de	al	lado.	Me	ha	repetido	la	misma
historia:	su	puerta	estaba	ligeramente	abierta,	oyó	algunos	pasos,	pero	nada	más.

—¿Estás	segura?	—Telamón	se	volvió.
—Sí.	Además	Solán	mantiene	que	no	paraba	de	ir	de	un	lado	a	otro	en	su	propia

habitación.	No	vio	nada	extraño.	¿Cómo	pudo	alguien	atravesar	una	puerta	cerrada,
llevar	a	Pamenes	a	la	ventana	y	tirarlo?

—¿El	asesino	podría	haber	escalado?	—sugirió	Telamón,	con	voz	débil.
—¡Médico!	¡Médico!	—Casandra	se	burló	de	él—.	Las	paredes	son	escarpadas.

No	 hay	 escalera	 ni	 nadie	 pisó	 el	 alféizar.	 Tu	 aguda	 vista	—se	mofó—	 se	 ha	 dado
cuenta	de	eso.

Telamón	dio	una	patada	en	el	suelo	y	se	puso	a	caminar.	Cuando	lo	hizo	las	tablas
del	suelo	crujieron	ligeramente,	como	el	sonido	de	un	barco	anclado.

—¡Pamenes	fue	asesinado!	—exclamó—.	Lo	sé.	Pero	Casandra…	—Volvió	hacia
el	 escritorio	 y	 examinó	 un	 pequeño	 cofre	 de	 estilos:	 todas	 las	 puntas	 estaban
desafiladas—.	 Pamenes	 era	 un	 escriba	 —comentó—.	 Utilizaría	 plumas	 como	 un
arquero	 flechas,	y	 aun	así	no	encuentro	ninguna	afilada.	 ¿No	es	 extraño?	Tampoco
tenía	una	en	la	mano	cuando	encontramos	su	cadáver.	Así	que,	¿dónde	está	ese	estilo?
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Capítulo	IV

«Alejandro	 acampó	 cerca	 de	 Halicarnaso	 y	 puso	 en	 movimiento	 un	 activo	 y
formidable	asalto».

Diodoro	Sículo,	Biblioteca	Histórica,	Libro	17,	capítulo	24.

a	 cámara	 del	 delfín,	 en	 el	 palacio	 del	 gobernador	 en	 Halicarnaso,	 era
descrita	por	sus	visitantes	como	exquisita.	La	estancia	recibía	su	nombre	por
los	delfines	plateados	con	aletas	doradas	que	saltaban	y	retozaban	sobre	un

brillante	mar	 sin	olas.	Las	columnas	de	aquella	pequeña	sala	de	audiencias	estaban
pintadas	 a	 la	 manera	 egipcia:	 azul	 oscuro	 con	 capiteles	 y	 bases	 rojo	 sangre.	 Sus
paredes	eran	de	un	azul	claro	glaseado.	El	suelo	era	de	mármol,	por	lo	que	quienes	la
visitaban	se	sentían	caminando	sobre	agua	bajo	la	luz	de	una	miríada	de	lámparas	de
aceite,	colocadas	en	nichos	y	sobre	grandes	pies	de	bronce	o	sobre	pequeñas	mesas	de
madera	alrededor	de	la	estancia.	La	sala	estaba	dominada	por	un	espacio	elevado	con
triclinios,	 cubiertos	de	magníficas	 telas	estampadas	con	pavos	 reales	brillantemente
coloreados,	 y	 con	 pequeñas	 mesas	 para	 la	 comida.	 Debido	 al	 aire	 nocturno,	 los
sirvientes	habían	preparado	platos	de	carbón	rociados	de	perfume.

Efialtes	 y	 Memnón,	 cuando	 se	 reunieron	 con	 Orontobates	 en	 el	 lugar,	 no
prestaron	mucha	 atención	 a	 su	 alrededor.	 Al	 igual	 que	 el	 gobernador,	 habían	 sido
despertados.	Rápidamente	se	habían	vestido	con	túnicas	y	capas	y	habían	calzado	sus
pies	desnudos	con	sandalias	ajustadas	para	acudir	a	escuchar	las	noticias.	El	líder	de
la	fuerza	de	asalto	contra	la	villa	se	arrodilló	sobre	un	cojín	ante	ellos,	con	el	rostro
todo	 sucio	 y	 manchado.	 A	 su	 alrededor	 sus	 lugartenientes	 se	 agacharon	 como
estatuas,	 escuchando	 atentamente	 cómo	 su	 superior,	 con	 una	 voz	 suave	 pero
profunda,	informaba	de	lo	que	había	ocurrido.

—Nos	dividimos	 en	pequeños	grupos	—el	oficial	miraba	 sediento	 las	 copas	de
sorbete	sobre	las	mesas.

Orontobates	cogió	una	y	se	 la	puso	en	la	mano.	El	comandante	cerró	 los	ojos	y
murmuró	una	plegaria	de	agradecimiento.	Orontobates	estaba	encantado:	podían	no
haber	matado	al	Cornudo,	el	Lobo	de	Macedonia,	pero	habían	vuelto	con	el	botín	de
guerra.

—Continúa	—gruñó	Memnón.
—El	macedonio	había	llevado	pocos	soldados.	La	villa	sólo	estaba	protegida	por

unidades	 agrupadas	 en	 fogatas.	 La	 mayoría	 de	 los	 macedonios	 estaban	 agotados,
completamente	 dormidos.	 Encontramos	 poca	 oposición,	 cortamos	 unos	 cuantos
cuellos,	 evitamos	al	 resto	y	conseguimos	 llegar	hasta	 la	villa.	Los	guardias	estaban
relajados	y	eran	pocos.	Escalamos	el	muro	y,	como	se	nos	informó,	nos	reunimos	en
el	 huerto,	 en	 el	 extremo	más	 alejado.	 Los	 verdaderos	 habitantes	 de	 la	 villa	 habían
huido	y,	gracias	al	Señor	del	Fuego,	¡se	habían	llevado	a	sus	perros!
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—¡Debimos	 haber	 lanzado	 un	 ataque	 total!	 —Orontobates	 se	 inclinó	 hacia
delante,	golpeando	con	el	pie	en	el	suelo—.	Debimos	haber	atacado,	habríais	podido
matarlos	a	todos.

—¡Chist!	—Memnón	levantó	una	mano—.	¿Cuántos	eran	ellos?
—Unos	centenares,	como	mucho	—el	oficial	se	aclaró	la	voz.
—¿Ya	cuántos	habéis	perdido?
—A	treinta:	nos	hemos	 traído	a	cinco	heridos,	pero	estaban	muy	graves	así	que

les	hemos	cortado	el	cuello	—el	comandante	alzó	una	mano,	con	los	dedos	separados
—.	Sus	almas	están	ahora	con	el	Señor	de	la	Luz.

—Ahora	son	parte	de	la	llama	viviente	—asintió	Memnón—.	¿Habéis	encontrado
los	mensajes	dejados	por	nuestro	espía?	—añadió.

—Como	prometió,	encontramos	el	cadáver	en	el	cobertizo,	desnudo,	cubierto	por
una	sábana	y	una	tela	de	lino.	El	diario	estaba	oculto	debajo	de	él.	Nos	llevamos	el
cuerpo	inmediatamente.

—¡Bien!	¡Bien!	—murmuró	Memnón.
—Luego	nos	agrupamos	—prosiguió	el	oficial—.	Vi	una	 luz	agitándose	en	una

ventana	 del	 piso	 de	 arriba,	 la	 señal	 acordada	 de	 que	 la	 fiesta	 había	 empezado.
Alejandro	y	sus	capitanes	estaban	borrachos.

—¿Pero	no	lo	estaban?	—sonrió	Memnón.
El	comandante	de	la	fuerza	atacante	se	encogió	de	hombros	y	dio	un	sorbo	a	la

copa.
—Di	órdenes	de	aproximarnos	a	la	villa,	pero	alguien	dio	la	voz	de	alarma.
—¿Quién?
—Creo	que	fue	Sarpedón,	el	capitán	de	 la	guardia	de	 la	 reina	Ada.	Uno	de	mis

hombres	le	reconoció	desde	los	árboles.	Estaba	con	otro,	el	médico	Telamón:	eso	lo
descubrí	por	la	conversación.

—¿Telamón?	—Memnón	le	interrumpió.	Se	inclinó	hacia	delante—.	He	oído	los
rumores.

—¿Quién	es?	—dijo	Orontobates	bruscamente.
—Un	 reputado	 médico,	 amigo	 de	 la	 infancia	 de	 Alejandro.	 Se	 formó	 en	 los

bosques	 de	Mieza	 en	 la	 academia	 de	Aristóteles	 pero	 su	 padre	 lo	 sacó	 de	 allí.	 Se
convirtió	en	médico	y	vagó	por	el	mar	Medio	como	un	ánima	en	pena.

—¿Os	lo	habéis	encontrado	alguna	vez?
—Unas	 cuantas	 veces	 —Memnón	 hizo	 una	 mueca—.	 Si	 Alejandro	 se	 hace

acompañar	de	Telamón,	tendrá	buen	consejo,	aguda	inteligencia	y	ojo	atento.
Orontobates	golpeó	una	bandeja	de	plata	contra	la	mesa.
—Comandante,	 os	 habría	 recompensado	 si	 hubieseis	 atrapado	 a	 Sarpedón	 y	 le

hubieseis	cortado	el	cuello.	Ha	sido	una	espina	en	el	costado.
—Ellos	tenían	ventaja.	Se	nos	escaparon	y	alcanzaron	la	villa.	Se	dio	la	alarma	y

entonces	lancé	el	ataque.	Intentamos	penetrar	en	la	villa	pero	no	sabíamos	dónde	se
hospedaba	el	rey	y,	aunque	los	soldados	de	fuera	estaban	relajados,	un	escuadrón	del
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Escudo	de	Plata	protegía	 las	dependencias	principales.	Llegamos	a	 las	habitaciones
de	 arriba…	 ahí	 fue	 donde	 perdimos	 a	 la	 mayoría	 de	 nuestros	 hombres,	 quedaron
atrapados	en	un	pasillo.	Para	entonces	se	había	dado	la	alarma	en	el	campamento	al
otro	 lado	 de	 los	 muros.	 Temí	 que	 me	 cortasen	 la	 cabeza,	 así	 que	 di	 la	 orden	 de
retirada.	Nos	llevamos	a	los	heridos	y	huimos.	No	ordenaron	ninguna	persecución.

—¿Y	has	leído	el	diario?	—espetó	Orontobates.
El	comandante	se	encogió	de	hombros.
—Trajimos	el	cadáver	del	escriba	Pamenes	y	su	diario.	Una	vez	estuvimos	fuera

de	 peligro,	 ordené	 encender	 antorchas.	 Quería	 asegurarme	 de	 que	 nos	 habíamos
traído	todo.

—¿Y	el	cuerpo?
—Excelencia,	lo	podéis	ver	vos	mismo.	El	hombre	lleva	muerto	al	menos	un	día:

tiene	un	golpe	brutal	en	la	parte	izquierda	de	la	cabeza	y	heridas	en	el	costado.
—¿Un	accidente?	—La	voz	de	Efialtes	era	áspera.	Memnón	se	le	quedó	mirando

con	curiosidad.	Efialtes	era	un	valiente	y	hábil	general,	un	luchador	valeroso,	pero,	en
los	 últimos	 días	 había	 estado	 nervioso,	 inquieto,	 y	 su	 odio	 por	 Alejandro	 y	 el
resentimiento	por	 la	destrucción	de	Tebas	por	parte	del	macedonio	eran	más	y	más
evidentes.

—¿Un	accidente?	—Efialtes	repitió	la	pregunta.
—Señor,	yo	no	soy	médico.
—Dime	—Memnón	 mantenía	 su	 voz	 calmada—.	 En	 el	 ataque	 de	 la	 villa,	 ¿el

espía	que	nos	estaba	ayudando	se	reveló	en	algún	momento?
El	comandante	negó	con	la	cabeza.
—¿Han	hecho	prisionero	a	alguno	de	tus	hombres?	—preguntó	Orontobates.
—Hay	ocho	que	no	hemos	encontrado,	puede	que	más	—el	comandante	extendió

las	manos—.	Pero,	si	los	han	capturado,	no	hablarán.
De	nuevo	Memnón	 le	hizo	un	gesto	al	hombre	para	que	bebiese,	y	éste	 lo	hizo

con	avidez	antes	de	pasar	la	copa	a	los	compañeros	que	tenía	a	su	espalda.
—Podéis	iros	—Orontobates	se	puso	en	pie.	Cogió	una	bolsa	de	piel	y	se	acercó	a

ellos	sonriendo,	dándole	a	cada	uno	un	darico	de	oro—.	Lo	habéis	hecho	muy	bien.
Los	luchadores	del	desierto	se	levantaron,	hicieron	una	reverencia	hacia	la	tarima

y	desaparecieron	en	la	noche.
—Pudimos	haberle	matado	—Efialtes	hablaba	como	para	 sí	mismo—.	Pudimos

haberle	atrapado	como	a	una	rata	en	un	barranco.
—¡Efialtes!	 ¡Efialtes!	—le	 tranquilizó	Memnón—.	Enviamos	un	pequeño	grupo

en	 medio	 de	 la	 noche.	 Si	 hubiéramos	 enviado	 más	 hombres,	 los	 macedonios	 se
habrían	percatado	de	que	se	estaban	acercando	—alzó	la	copa	hacia	Orontobates—.
Vuestros	 hombres	 lo	 han	 hecho	 bien.	 Han	 traído	 el	 cadáver…	 pero	 ¿por	 qué
estuvisteis	de	acuerdo	en	que	se	ordenara	esta	misión?

—Mi	señor	—el	persa	 le	sonrió—,	puedo	ser	 tan	misterioso	como	vos.	¿Habéis
considerado	en	algún	momento	que	vuestro	espía	pueda	haber	asesinado	a	Pamenes?
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Aquí	es	donde	todo	se	vuelve	interesante.	Venid,	os	lo	enseñaré.
Dejaron	 la	 cámara	 del	 delfín,	 atravesaron	 galerías	 iluminadas	 por	 la	 luna,	 y

bajaron	a	las	mazmorras	del	palacio.	Los	guardias	y	carceleros	no	parecían	más	que
fardos	de	ropa.	Cerbero	estaba	en	su	pequeña	habitación	a	mitad	del	pasillo,	con	su
rechoncha	y	tiznada	cara	roja	por	el	vino	y	sus	labios	babosos	y	húmedos.	Les	dedicó
la	más	halagadora	de	las	reverencias.

—¿Deseáis	ver	al	Eunuco?
Orontobates	negó	con	la	cabeza.
—¡No,	al	cadáver!
Cerbero	les	condujo	por	el	pasadizo,	más	allá	de	la	confortable	habitación	en	la

que	estaba	hospedado	el	Eunuco:	la	celda	estaba	en	silencio	y	las	lámparas	apagadas.
Llegaron	a	una	cámara	al	final	del	todo.	Cerbero	abrió	la	puerta	y	les	hizo	pasar.	El
cuerpo	 de	 Pamenes,	 rodeado	 de	 lámparas	 de	 aceite,	 yacía	 despatarrado	 sobre	 una
mesa.	El	hedor	de	la	descomposición,	a	pesar	del	perfume	puesto	a	su	alrededor,	era
terrible.	El	rostro	de	Pamenes	tenía	un	aspecto	lívido,	de	un	blanco	sucio,	con	los	ojos
medio	cerrados,	y	la	cabeza	desfigurada	por	la	sangre	seca	de	la	espantosa	herida.	Las
piernas,	 los	 brazos	 y	 el	 torso	 aún	 estaban	 cubiertos	 de	 polvo	 y	 suciedad	 por	 el
apresurado	 viaje	 nocturno.	 La	 cabeza	 había	 sido	 afeitada	 cuidadosamente,	 y	 había
cabello	por	la	mesa	y	el	suelo.

—¡Por	el	ojo	de	Atenea!	—masculló	Orontobates—.	¿Qué	es	esto?	—Cogió	una
lámpara	de	aceite	y	la	acercó	a	la	calva	del	muerto.

Memnón	distinguió	 el	 tatuaje	 justo	después	del	nacimiento	del	 pelo:	 el	 ojo	que
todo	lo	ve	de	Ahura-Mazda	entre	alas	de	águila.

—¡Ese	 es	 el	 emblema	 de	 un	 mago!	 —exclamó—.	 ¡Un	 sacerdote	 persa,	 un
guardián	de	la	llama	secreta!

—Yeso	 es	 lo	 que	 es	 —asintió	 Orontobates—.	 Este	 joven	 es	 un	 medo	 de
nacimiento,	un	sacerdote	de	Persépolis,	uno	con	el	don	de	lenguas.	Cuando	la	reina
Ada	huyó	de	Halicarnaso,	el	señor	Mitra	y	yo	decidimos	que	era	esencial	tener	espías
en	 su	 corte.	 Queríamos	 a	 un	 hombre	 especialista	 en	 letras	 que	 pudiese	 hablar	 la
lengua	griega	e	 imitara	sus	costumbres.	Pamenes	fue	el	elegido:	su	devoción	por	 la
Divina	Morada	era	incuestionable.	Se	dejó	crecer	el	pelo,	se	vistió	con	ropas	griegas,
representó	el	papel	de	sabio	escriba	y	se	ganó	un	puesto	en	la	corte	de	la	reina	Ada.
La	información	que	enviaba	siempre	fue	valiosa.

—¿Entonces?	—Memnón	se	tapó	la	nariz.
—Su	muerte	 podría	 ser	 un	 accidente	—continuó	Orontobates—.	Pero	 eso	 sería

una	extraña	coincidencia.
—Así	que	hay	dos	opciones	—susurró	Memnón—.	O	fue	asesinado	por	alguien

que	sabía	que	era	un	espía…
—O	fue	asesinado	por	vuestro	espía	—añadió	Orontobates—.	Sólo	el	Dios	de	la

Luz	sabe	la	verdad.
—¿Hay	alguna	manera	de	descubrirlo?	—preguntó	Efialtes.
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Memnón	 se	 retiró	 hacia	 la	 entrada,	 aún	 tapándose	 la	 nariz,	 y	 miró	 hacia	 el
cadáver.

—Si	 él	 es	 culpable	 de	 la	muerte	 de	 este	 sacerdote…	—Orontobates	 acarició	 la
cabeza	de	Pamenes	como	una	madre	a	un	niño—,	entonces,	mi	señor…	—El	persa
alzó	 la	 vista,	 con	 una	 mirada	 feroz—,	 tendré	 que	 enfrentarme	 con	 él	 a	 muerte.
Pamenes	era	un	mago,	un	fiel	servidor	del	Rey	de	Reyes.

—No	 lo	 sabemos	—intervino	 Efialtes—.	 Si	 Pamenes	 no	 fue	 asesinado	 por	 el
espía	de	Memnón,	su	muerte	podría	ser	obra	de	los	agentes	de	Alejandro.

—Mi	espía	—añadió	Memnón—,	podría	incluso	haber	sido	aliado	de	Pamenes.	Y
cuando	mataron	al	mago,	haber	escondido	su	diario	bajo	el	cadáver:	debía	de	saber
que	nos	llevaríamos	las	dos	cosas.

Orontobates	miró	con	desconfianza	hacia	atrás.
—¿Y	el	diario?	—preguntó	Memnón	con	severidad,	cambiando	de	tema.
—Ah	 sí,	 el	 diario	 —Orontobates	 les	 condujo	 fuera	 de	 la	 celda,	 subiendo

rápidamente	los	escalones	y	atravesando	el	pasadizo	de	vuelta	a	la	cámara	de	delfín.
A	 medio	 camino	 se	 detuvo	 e	 intercambió	 unas	 palabras	 con	 un	 guardia,	 que	 se
marchó	corriendo.	Se	pusieron	cómodos.	Efialtes	cogió	un	racimo	de	uvas,	recordó	lo
tarde	que	era,	y	lo	volvió	a	colocar	en	el	plato.

—Estáis	 agitado,	 mi	 señor,	 deberíais	 descansar	—Orontobates	 partió	 un	 pastel
dulce	y	se	metió	varios	trozos	en	la	boca—.	Deberíais	iros	a	dormir.

—¡Descansaré	cuando	Alejandro	esté	muerto!	—replicó	Efialtes.
—Si	Pamenes	fue	asesinado	—Orontobates	hizo	caso	omiso	del	arrebato	y	volvió

a	su	pregunta—,	me	pregunto	si	fue	vuestro	espía,	Memnón.
—Es	posible	—aceptó	el	rodiano—.	Puede	que	no	supiese	la	verdadera	identidad

de	Pamenes.	Recordad,	ese	espía	no	es	leal	a	nadie	más	que	a	sí	mismo,	o	puede	que
viera	a	Pamenes	como	una	amenaza…

Hizo	una	 pausa	 al	 oír	 pasos:	 un	 escriba	 con	 la	 cabeza	 afeitada	 y	 una	 túnica	 de
gasa	sobre	sus	huesudos	hombros	entró	y	se	arrodilló	sobre	un	cojín	ante	la	 tarima.
Llevaba	una	tabla	de	escritura	de	unos	sesenta	centímetros,	que	puso	en	el	suelo.	A	un
lado	había	una	colección	de	hojas	de	papel	de	vitela,	cosidas	de	modo	rudimentario,	y
al	otro	un	fino	trozo	de	papiro	nuevo	sobre	el	cual	el	escriba	había	estado	trabajando.

—¿Qué	has	descubierto?	—preguntó	Orontobates.
—Pamenes	 —respondió	 el	 escriba—	 era	 de	 lo	 más	 fiel	 y	 erudito.	 Su	 diario

proporciona	detalles	sobre	la	corte	de	la	reina	Ada.
—Lo	sabemos	—Orontobates	agitó	la	mano.
—Habla	de	la	especial	relación	entre	el	Macedonio	y	la	reina;	sobre	el	interés	de

los	 invasores	en	 las	fortificaciones	de	 la	ciudad	así	como	en	el	manuscrito	pitio.	El
Macedonio	 se	 enfrenta	 a	 una	 gran	 dificultad	—el	 escriba	 se	 permitió	 esbozar	 una
sonrisa—.	Alejandro	disolvió	a	 la	mayor	parte	de	su	flota,	pero	sus	 torres	de	asalto
aún	están	en	los	barcos,	que	siguen	navegando	en	busca	de	un	puerto.

—¿Qué?	—exclamó	Memnón.
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—Según	 Pamenes,	 Alejandro	 espera	 tomar	 el	 puerto	 de	 Myndus	 al	 oeste	 de
Halicarnaso,	 y	 así	 traer	 las	 torres	 de	 asalto.	Dice	 tener	 espías	 en	 ese	 puerto	 que	 le
entregarán	la	bahía.

—Bueno,	qué	sorpresa	se	va	a	llevar,	¿eh?	—rió	Memnón,	dando	palmadas.
—¡Continúa!	—ordenó	Orontobates.
—La	 reina	Ada	ha	 proporcionado	 a	Alejandro	 los	mejores	 escribas	 de	 su	 corte

para	 traducir	 el	 código	 pitio.	 Están	 acompañados	 por	 el	 médico	 griego	 Telamón.
Pamenes	no	se	 fiaba	de	él.	«Demasiado	astuto	para	su	propio	bien»…	—El	escriba
dio	unos	toques	en	el	trozo	de	pergamino—.	Así	es	cómo	es	descrito	Telamón.	Están
protegidos	 por	 Sarpedón,	 capitán	 de	 la	 guardia	 de	 la	 reina	 Ada,	 un	 mercenario
espartano,	 un	 zafio	 analfabeto	 que	 tiene	 devoción	 por	 la	 reina	 y	 que	 podría	 ser	 su
amante.

—¡La	 reina	 Ada	 ha	 compartido	 cama	 con	 media	 Grecia!	 ¡Tiene	 pocas
fortificaciones,	o	ninguna!	—Orontobates	rió	de	su	propia	gracia.

—Solán	—continuó	el	 escriba—	es	 arrogante	y	desagradable:	un	viejo	que	aún
desea	 honores.	 Pamenes	 creía	 que	 podría	 ser	 captado:	 es	 sobornable	 y	 superficial.
Cherolos	es	astuto,	y	siente	una	fanática	devoción	por	su	extraño	dios;	fue	colocado
en	el	grupo	como	espía	de	la	reina	Ada.	Bessos,	el	joven	escriba,	está	descrito	como
el	más	cualificado.	Pamenes,	sin	embargo,	trabajaba	solo	y	tenía	sus	propias	ideas.

—¿Qué	quieres	decir?	—interrumpió	Memnón.
El	escriba	alzó	un	trozo	de	vitela	y	lo	mostró.
—Pamenes	estaba	trabajando	en	el	cifrado	pitio.	Pero,	por	alguna	extraña	razón,

citó	unos	versos	de	la	obra	Antígona	del	autor	de	teatro	griego	Sófocles.	He	copiado
algunos	como	los	escribió	Pamenes.	Señaló	 todas	 las	«E»	y	 todas	 las	«I».	También
hizo	 un	 dibujo,	 como	 si	 el	 manuscrito	 pitio	 fuese	 un	 arbusto	 con	 dos	 raíces:	 la
primera	 la	 describe	 como	 «Pente»,	 lo	 cual	 creo	 que	 es	 «cinco»	 en	 griego,	 y	 la
segunda	es	«Epsilon»,	la	quinta	letra	de	su	alfabeto,	mi	señor	Memnón.

Éste	 sonrió	para	 sí.	Aunque	había	 trabajado	para	Persia	y	había	derrotado	a	 los
enemigos	del	Rey	de	Reyes,	los	persas	no	lo	veían	como	uno	de	ellos.	Bajó	la	vista	al
manuscrito.	 Reconoció	 los	 versos	 de	 Antígona	 y	 sintió	 añoranza.	 Cuando	 visitó
Atenas	por	última	vez	había	presenciado	aquella	obra	 representada	por	 sus	propios
compatriotas.

—Mi	señor,	si	miráis	un	poco	más	abajo	—insistió	el	escriba.
Memnón	obedeció.
—¿Veis	los	números	y	las	letras?
Efialtes	se	acercó	y	se	sentó	junto	a	Memnón.
—Las	 letras	 de	 vuestro	 alfabeto	 están	 dispuestas	 en	 cinco	 hileras	 y	 cinco

columnas.	Todas	están	numeradas.
Memnón	lo	siguió	con	los	dedos.
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—Ya	lo	veis,	mi	señor,	cinco	hileras,	cinco	columnas:	todas	numeradas	del	uno	al
cinco.

—¿Es	 posible	 —preguntó	 Memnón—	 que	 esto	 sea	 el	 código	 del	 manuscrito
pitio?	Está	escrito	en	números.	¿No	podría	cada	número	representar	una	letra?

—Lo	he	pensado,	mi	señor	—respondió	el	escriba—.	He	cogido	la	letra	«E»	y	me
he	preguntado	si	era	15	y	la	letra	«B»	12	—sacudió	la	cabeza—.	Pero	no	funciona;
falta	algo	más.

—¿Qué	más	anotó	Pamenes	en	su	diario?
El	escriba	abrió	las	manos.
—Mi	señor,	ahora	sabéis	todo	lo	que	escribió	Pamenes.
Memnón	le	devolvió	el	trozo	de	pergamino.
—¿Y	si	descifras	el	código?
—Mi	señor,	podría	alardear,	pero	no	me	creo	capaz.
—En	tal	caso	—Memnón	se	quedó	mirando	a	Orontobates—,	lo	que	Pamenes	ha

descubierto	debe	ser	entregado	al	Eunuco.	Veamos	si	él	puede	ganarse	el	pan	y	salvar
su	vida.

El	escriba	se	retiró.	Orontobates,	satisfecho	consigo	mismo,	murmuró	algo	sobre
hacer	una	visita	a	las	dependencias	de	las	mujeres	y,	agarrando	su	copa	de	vino,	salió
de	la	sala	caminando	como	un	pato.	Efialtes	volvió	a	llenar	sus	copas.

—Cifrados	y	secretos	—murmuró—.	¡El	Macedonio	debería	estar	muerto!
—Aún	puede	aplastarse	el	cráneo	contra	las	murallas	de	Halicarnaso	—Memnón

se	 acomodó	 sobre	 el	 triclinio,	 con	 los	 párpados	 pesados—.	Me	 pregunto…	—hizo
una	pausa—.	Efialtes,	mañana	a	primera	hora	quiero	a	nuestro	mejor	 escuadrón	de
caballería	preparado.

—¿Saldréis	a	encontrarte	con	el	Macedonio?
—Verás	 —Memnón	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 rió—,	 he	 estudiado	 a

Alejandro	desde	que	era	un	muchacho.	Mi	hermano	y	yo	pasamos	un	 tiempo	en	 la
corte	de	su	padre.	Es	posible	que	Alejandro	venga	a	vernos	mañana,	así	que	quiero
estar	preparado.

Los	ojos	de	Efialtes	brillaron.	Memnón	se	inclinó	hacia	él	y	le	agarró	la	muñeca.
—Eres	mi	hermano	de	sangre,	Efialtes.	Te	confío	mi	vida.	Tú,	yo	y	Orontobates
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podemos	defender	Halicarnaso,	pero	¿qué	 te	ocurre?	Te	comportas	como	un	recluta
novato.

—Tenemos	espías	en	el	campamento	de	Alejandro	—contestó	Efialtes	lentamente
—.	Y	ellos	tienen	espías	en	el	nuestro.

—¡Por	supuesto!	—se	burló	Memnón—.	Así	es	la	vida,	Efialtes.	Aparte	de	unos
pocos	 elegidos,	 ¿quién	 puede	 resistirse	 a	 la	 atracción	 del	 oro,	 la	 plata,	 las	 piedras
preciosas	y	el	ascenso?	Se	trata	de	algo	más,	¿no	es	así?

Efialtes	asintió.
—Yo	 vengo	 de	 Tebas.	 Antes	 de	 arrasar	 la	 ciudad,	 Alejandro	 pidió	 que	 me

entregaran	a	él.	Tebas	se	negó.	Ya	conocéis	su	destino	—Efialtes	alisó	los	pliegues	de
su	capa—.	Mi	señor	Memnón,	he	perdido	a	todos:	madre,	padre,	hermanos,	hermanas
y	la	niña	de	mis	ojos,	mi	hija	de	dieciséis	años.	He	buscado	por	 toda	Grecia	y	más
allá.	Ninguno	de	los	míos	fue	hecho	esclavo.	Se	me	partió	el	ama;	ya	no	me	quedan
lágrimas	 —suspiró—.	 Pero	 la	 vida	 continúa.	 Te	 tienes	 que	 poner	 una	 valiente
máscara	encima,	como	un	actor	representando	un	papel.

—Alguien	te	ha	estado	acosando,	¿verdad?	—preguntó	Memnón.	Efialtes	sacó	un
trozo	de	pergamino.

—«Un	 ronco	 estrépito	 cunde	 por	 la	 ciudad	 —leyó—,	 mientras	 alrededor	 se
extiende	una	red	de	torres.	El	guerrero	cae	bajo	la	lanza	del	guerrero».	—Efialtes	alzó
la	vista—.	¿Reconocéis	el	verso?

—Es	de	 la	 obra	de	Esquilo	Siete	 contra	Tebas	—respondió	Memnón—.	Es	 del
coro	de	mujeres	tebanas.

Efialtes	 le	 mostró	 el	 pergamino.	 Memnón	 estudió	 la	 rudimentaria	 escritura:
también	 había	 citas	 de	 Homero	 y	 de	 la	 obra	 de	 Eurípides	Hécuba,	 con	 un	 tema
constante	en	todas	ellas:	el	saqueo	de	ciudades,	la	captura	y	la	violación	de	mujeres.
Memnón	sopesó	el	pergamino	en	su	mano.	Quienquiera	que	hubiese	enviado	aquello
a	Efialtes	había	estudiado	a	su	presa	muy	atentamente.	Efialtes	tenía	sed	de	venganza:
su	 alma	 estaba	 consumida	 por	 un	 enfrentamiento	 a	 muerte	 con	 los	 macedonios.
Memnón	recordó	una	frase	de	otra	obra:	«Tales	acciones	pueden	llevar	la	mente	febril
de	un	hombre	a	la	locura».

—¿No	sabes	quién	lo	ha	escrito?	—preguntó.
—Si	 lo	 supiera,	 tendría	 su	corazón	en	 la	punta	de	mi	 lanza.	Me	 lo	pasaron	por

debajo	de	la	puerta	de	mi	dormitorio.	Entregaron	un	pergamino	similar	a	uno	de	mis
mozos	de	cuadra,	se	lo	metió	en	una	cesta	de	fruta	cuando	volvía	de	la	ciudad.

—Estás	 siendo	 acosado	 —comentó	 Memnón—.	 Hay	 simpatizantes	 de	 los
macedonios	merodeando	 por	 la	 ciudad.	Hombres	 a	 quienes	 les	 encantaría	 abrir	 las
compuertas	 a	 Alejandro.	 Pretenden	 socavar	 tu	 valor,	 debilitar	 tu	 voluntad,	 invocar
recuerdos	pasados.

—Ya	 he	 pensado	 en	 eso	 —replicó	 Efialtes—.	 Pero	 hay	 algo	 más.	 Mi	 señor,
¿habéis	 bajado	 a	 la	 ciudad	 recientemente?	 ¿Habéis	 paseado	 entre	 los	 artesanos,	 los
vendedores	 de	 cacharros	 y	 pieles,	 los	 pequeños	 mercaderes,	 los	 holgazanes	 y

www.lectulandia.com	-	Página	88



vagabundos	frente	a	las	vinerías?
Memnón	se	le	quedó	mirando	con	expresión	sombría.
—Hay	un	cambio	de	ánimo	—continuó	Efialtes—.	Algo	desagradable.
—Pero	eso	puede	decirse	de	cualquier	ciudad	a	punto	de	ser	asediada	—Memnón

mantuvo	su	rostro	impasible.
—No,	 esto	 es	 diferente.	 No	 he	 querido	 alarmar	 a	 Orontobates,	 pero	 hace	 tres

noches	uno	de	mis	capitanes,	un	tebano	como	yo,	fue	al	barrio	de	los	sogueros…
—Un	sitio	infestado	de	ratas	—interrumpió	Memnón.
—El	 hombre	 es	 irascible.	No	 acepta	miradas	 hoscas	 o	 amenazantes.	Hubo	 una

pelea.	Él	y	sus	hombres	persiguieron	a	los	provocadores	hasta	una	casa	desvencijada
cerca	 del	 antiguo	 templo	 de	 Apolo.	 Se	 les	 escapó	 la	 presa,	 así	 que	 mis	 hombres
decidieron	 hacerse	 un	 favor	 con	 algo	 de	 vino.	 Encontraron	 un	montón	 de	 espadas
macedonias,	atadas	con	cuerdas,	escondidas	debajo	de	los	escalones	de	la	bodega.

—¿Estás	seguro	de	eso?	—Memnón	se	acarició	la	cara	y	maldijo	en	voz	baja.
—Tengo	las	espadas	y	las	he	estudiado	detenidamente:	están	forjadas	hace	poco	y

son	de	origen	macedonio.	Reconocería	esas	espadas	aunque	las	palpase	a	oscuras.
—¡Pero	 eso	 es	 imposible!	 —protestó	 Memnón—.	 Durante	 las	 últimas	 once

semanas	las	puertas	han	sido	vigiladas	atentamente:	cada	carro,	cada	bulto	han	sido
examinados.	Deben	de	haberlas	traído	antes.

—Meses	antes	—replicó	Efialtes—	Alejandro	estaba	luchando	por	su	vida	en	el
Gránico:	estoy	seguro	de	que	nuestro	gran	merodeador	no	tenía	la	previsión	de	pensar
en	Halicarnaso.

—¿Entonces	 estás	 diciendo	 que	 esas	 espadas	 fueron	metidas	 recientemente	 por
alguna	entrada	secreta?

—Quizá.	—Efialtes	 se	 acercó	y	 se	 sentó	 junto	 a	Memnón	 sobre	 el	 triclinio.	Le
mostró	otro	pedazo	de	pergamino,	un	rudimentario	mapa	de	Halicarnaso.

—Mirad	esto,	mi	señor.	Decidme	cuál	es	nuestro	punto	débil.
Memnón	estudió	el	pergamino.
—Las	murallas	son	altas	y	están	bien	fortificadas,	las	puertas	son	seguras,	afuera

hay	un	ancho	foso	que	atrapará	al	enemigo.	Tenemos	tropas	más	que	suficientes,	una
brigada	de	élite	del	ejército	persa	y	algunos	de	 los	mejores	mercenarios	que	Grecia
puede	ofrecer.	Tenemos	el	control	de	la	bahía,	la	flota	persa	controla	la	costa…

—¿Qué	ocurriría?	—le	interrumpió	Efialtes,	señalando	con	el	dedo	el	centro	del
mapa,	el	mismo	lugar	en	el	que	el	gran	monumento	de	Mausolo	se	elevaba	hacia	el
cielo—.	¿Qué	ocurriría	—repitió—	si	hubiese	un	 levantamiento	en	 la	ciudad?	¿Los
demagogos	incitando	y	armando	a	la	multitud?

—Podríamos	sofocarlo,	especialmente	si	intentasen	abrir	las	puertas.
—¿Y	qué	pasaría	—insistía	Efialtes—	si	ese	levantamiento	tuviese	lugar	mientras

nos	 estamos	 encargando	 de	 las	 murallas?	 ¿No	 veis,	 mi	 señor,	 que	 estaríamos
atrapados	entre	los	atacantes	de	fuera	y	los	de	dentro?	Tendríamos	que	abrirnos	paso
para	lograr	salir	al	puerto.
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Memnón	 se	 quedó	 mirando	 el	 mapa:	 gruñó	 en	 voz	 baja	 cuando	 comprendió
plenamente	la	pesadilla	que	Efialtes	le	estaba	describiendo	de	manera	tan	gráfica.

***

Telamón	 y	 Casandra	 habían	 desmontado	 la	 habitación	 de	 Pamenes,	 amontonando
todas	 sus	 posesiones	 en	 una	 pila	 en	 el	 suelo.	 Telamón	 cogió	 un	 cuenco	 de	 barro
cocido,	lo	olió,	y	lo	tiró.

—¡Leche	agria,	odio	ese	olor!	Por	cierto,	¿estaba	aquel	gato	aquí	la	mañana	que
rompimos	la	puerta?

—No	me	acuerdo.
Telamón	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas:	cerró	sus	oídos	a	los	terribles	gritos	de

fuera.
—¿No	es	mucho,	verdad?	—Miró	a	su	alrededor—.	Falta	algo.
Habían	 encontrado	 trozos	 de	 pergamino	 con	 las	 palabras	 pente	 y	 epsilon

garabeatadas	 en	 ellos,	 un	 bastón	 redondo,	 pedazos	 de	 pergamino	 con	 extraños
símbolos,	pero	nada	destacable	o	significativo.	Telamón	permaneció	en	silencio.	La
calma	fue	interrumpida	por	ruidos	que	venían	de	la	villa;	se	oyeron	unas	carcajadas
del	piso	de	abajo,	donde	Gentius	estaba	entreteniendo	a	sus	invitados.	Telamón	cerró
los	ojos	y	evocó	el	oscuro	rostro	de	Pamenes.

—Si	 fuiste	 asesinado	—susurró—	¿por	qué	 te	 escogió	 el	 asesino?	 ¿Por	qué	 los
atacantes	persas	se	llevaron	tu	cuerpo?

—Los	locos	hablan	solos	—comentó	Casandra.
—Todos	estamos	 locos	—Telamón	 removió	 las	míseras	posesiones—.	¿Por	qué

se	llevaron	el	cuerpo	de	Pamenes?	¿Había	algo	que	el	asesino	quería	esconder?
Casandra	caminó	hasta	 la	ventana,	pisando	cuidadosamente	el	 suelo	de	madera.

Se	dio	la	vuelta	y	cruzó	los	brazos.
—¡Continuad,	oh	amo!	—Su	voz	resonó	en	la	oscuridad.
Telamón	sonrió	para	sí	y	echó	un	vistazo	al	catre.	Unas	sábanas	de	lino	cubrían	el

colchón	 de	 paja,	 y	 éste	 descansaba	 sobre	 unas	 tiras	 de	 cuerda	 tendidas	 sobre	 un
armazón	de	madera.	Se	levantó	y	apartó	el	velo	protector	de	lino.	Lo	sacudió	y	luego
dio	 la	 vuelta	 al	 colchón,	 golpeándolo	 con	 cuidado.	 Casandra	 trajo	 una	 lámpara	 de
aceite;	Telamón	no	descubrió	ninguna	hendidura	ni	ningún	bolsillo	secreto.	Lo	tiró	al
suelo	y	examinó	el	soporte	de	cuerda:	de	nuevo,	nada.	Telamón	estudió	el	armazón,
cómo	todos	los	maderos	encajaban	unos	con	otros.

—Una	vez	tuve	un	laúd	—dio	unos	toques	a	la	madera—.	Era	corintio	y	tenía	que
montarlo	pieza	por	pieza.

Sacó	las	cuerdas	de	soporte	y	tiró	en	vano	de	los	maderos.
—¡Están	pegados	con	resina	de	acacia!	—exclamó.
Se	fue	hasta	el	pie	de	la	cama	y	probó	con	uno	de	los	maderos	de	esa	parte.	Aquél

cedió	fácilmente.
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—¡Ah!
Entonces	Telamón	desmontó	el	camastro	y	lo	volcó;	en	el	madero	que	pasaba	por

el	pie	se	oyó	un	traqueteo.	Sacudió	todo	su	contenido	para	que	cayese	al	suelo.	Juntó
todo	con	sumo	cuidado.	Casandra	se	agachó	con	él,	y	ambas	cabezas	casi	se	tocaban
mientras	examinaban	aquellas	posesiones	escondidas.

—Un	hombre	rico.
Telamón	recogió	los	tintineantes	daricos	de	oro,	las	mejores	monedas	del	tesoro

de	Darío,	luego	el	pequeño	sello	de	cera	con	una	representación	de	Ahura-Mazda	y
un	anillo	de	bronce	con	 la	misma	 insignia.	Dio	una	palmada	y	se	 le	olvidó	 todo	el
cansancio.

—¿Revelará	el	amo	su	sabiduría?
—¡No	 te	 burles!	—Telamón	 cogió	 el	 sello—.	 Pamenes	 no	 era	 griego.	 Era	 un

medo,	un	oficial	de	la	corte	de	confianza;	por	eso	tenía	este	sello.
—¿Y	el	anillo?
—El	 anillo	 sólo	 los	 llevan	 los	 sacerdotes	 que	 protegen	 el	 Fuego	 Sagrado	 en

Persépolis.
—¿Era	un	espía	persa?
—No,	 mi	 gloriosa	 tebana.	 Pamenes	 era	 más	 que	 eso:	 era	 un	 sacerdote	 de

confianza,	querido	por	Darío	y	su	Guardián	de	los	Secretos,	el	señor	Mitra.	Nuestro
amigo	Pamenes	debía	 tener	 facilidad	para	 las	 lenguas:	 fue	 enviado	 a	 la	 corte	 de	 la
reina	Ada	para	ganarse	su	favor,	enterarse	de	sus	secretos	y	luego	traicionarla.

—¿El	manuscrito	pitio?	—preguntó	Casandra.
—El	manuscrito	pitio	entre	otras	cosas.	Estoy	seguro	de	que	el	señor	Mitra,	por

no	mencionar	a	Orontobates,	el	gobernador	persa	de	Halicarnaso,	tiene	una	copia	en
sus	 manos.	 También	 habrá	 revelado	 otros	 secretos:	 los	 planes	 de	 la	 reina	 Ada,	 el
encuentro	de	Alejandro	con	ella,	cualquier	cosa	de	la	que	se	haya	podido	enterar.	Así
que	 el	 asunto	 se	 pone	 interesante.	 ¿Fue	 asesinado	 Pamenes	 porque	 era	 un	 espía?
¿Alguien	preparó	su	larga	caída	hacia	la	luz	eterna	para	sacarse	del	medio	un	estorbo?

—Es	posible.
—¿O	simplemente	lo	mataron	porque	había	descubierto	algo	del	manuscrito	pitio,

y	su	asesino	quería	llevarse	la	gloria?	O,	incluso	—se	rascó	su	barbilla	sin	afeitar—,
¿mataron	a	Pamenes	porque	 sabía	 cómo	 traducir	 el	manuscrito	pitio	y	 sus	 asesinos
simplemente	no	querían	que	los	persas	consiguieran	hacerlo?

—¿Estás	seguro	de	que	fue	asesinado?
—Como	de	que	hay	árboles	ahí	fuera.
—¿Entonces	por	qué	se	llevaron	su	cuerpo?
—Ah,	 ahora	vamos	a	nuestro	 asesino.	De	algún	modo	entró	 en	 su	habitación	y

empujó	 o	 ayudó	 a	 Pamenes	 a	 salir	 por	 la	 ventana	 —Telamón	 hizo	 una	 pausa	 y
extendió	 las	manos—.	El	asesino	consiguió	entonces	enviar	un	mensaje	a	 la	ciudad
diciendo	que	Alejandro	estaba	llegando	con	un	ejército	reducido.	Halicarnaso	está	a
unos	pocos	kilómetros.
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Nadie	 se	 marchó	 de	 la	 villa,	 así	 que	 el	 asesino	 debe	 de	 tener	 alguna	 manera
secreta	de	comunicarse	con	sus	superiores.

—¡Palomas!	—exclamó	Casandra—.	Hay	un	palomar	en	la	villa.
Telamón	se	puso	a	reír	y	negó	con	la	cabeza.
—El	mensaje	debió	de	enviarse	después	de	que	Pamenes	fuese	encontrado,	y	eso

fue	ayer	alrededor	del	mediodía.	Memnón	recibió	noticias	de	que	Alejandro	estaba	a
punto	 de	 llegar	 y	 de	 que	 Pamenes	 estaba	 muerto.	 Ah,	 sí	 —se	 frotó	 las	 manos,
ensimismado	en	sus	pensamientos.

Casandra	disimuló	su	sonrisa:	a	menos	que	tuviese	un	problema	rondando	en	su
abarrotada	 cabeza,	 Telamón	 se	mostraba	 aburrido	 e	 inquieto,	 tanto	 si	 se	 trataba	 de
curar	 cierta	 herida,	 sanar	 una	 dolencia	 o	 solucionar	 algún	 problema	 en	 la	 corte	 de
Alejandro.	Sospechaba	que	en	parte	ese	era	el	verdadero	motivo	de	que	Telamón	se
hubiese	quedado	con	Alejandro.	El	médico	no	podía	hacerse	una	verdadera	 idea	de
quién	 era	Alejandro:	 el	 rey	 era	 un	 problema	 que	 constantemente	 le	 desconcertaba.
Decidió	seguir	con	la	burla.

—¿Y	el	gran	filósofo	compartirá	sus	conclusiones?
—Creo	 que	 Pamenes	 fue	 asesinado	 porque	 había	 hecho	 progresos	 con	 el

manuscrito	 pitio.	 Su	 asesino,	 que	 también	 trabaja	 para	 el	 enemigo,	 quería	 la	 gloria
además	de	quitarse	de	en	medio	a	un	rival.

—¿Sabría	la	verdadera	identidad	de	Pamenes?
—Quizás.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 asesino	 mata	 a	 Pamenes	 y,	 en	 sus	 prisas	 por

escapar	 de	 la	 habitación,	 coge	 los	manuscritos	 y	 la	 pluma,	 la	 que	 estaba	usando	 el
escriba,	acabada	de	afilar.	Luego	encuentran	el	cadáver	de	Pamenes.	El	asesino	pasa
esa	información	a	los	persas	y,	para	demostrar	lo	que	había	prometido,	también	revela
que	hay	un	manuscrito,	robado	a	Pamenes,	escondido	bajo	su	cuerpo.	A	ninguno	de
nosotros	se	nos	ocurriría	buscar	allí.

—Entonces,	 como	 he	 preguntado	 antes,	 ¿por	 qué	 los	 atacantes	 también	 se	 han
llevado	el	cadáver?

—Los	 persas	 —murmuró	 Telamón—,	 tienen	 a	 sus	 sacerdotes	 en	 alta
consideración.	Querrían	darle	a	su	cuerpo	un	funeral	honorable	en	una	de	sus	Torres
del	 Silencio.	 También	 puede	 ser	 que	 no	 quisieran	 que	 Alejandro	 descubriese	 que
Pamenes	era	un	espía	persa.

—¿Así	que	 los	atacantes	se	han	 llevado	el	cuerpo	y	ese	posible	manuscrito?	—
Casandra	 se	 incorporó	 y	 se	 puso	 a	 andar,	 midiendo	 cuidadosamente	 sus	 pasos—.
Debió	 de	 ser	 una	 paloma	 muy	 grande	—bromeó—,	 para	 que	 pudiera	 llevar	 tanta
información.

—¿Qué	quieres	decir?
Se	dio	la	vuelta.
—Ese	hombre	está	enviando	mucha	información:	el	plano	de	la	villa,	el	paradero

de	Alejandro,	la	potencia	de	su	escolta,	la	muerte	de	Pamenes,	la	localización	de	su
cadáver…
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—Por	 no	 decir	 las	 señales	 convenidas,	 como	 una	 lámpara	 encendida	 en	 una
ventana	—añadió	Telamón—.	Estoy	de	acuerdo,	Casandra:	el	asesino	necesitaría	una
paloma	tan	grande	como	un	águila.

—¿Quién	encendió	la	lámpara?	—preguntó	Casandra.
—Sarpedón	y	la	muchacha	de	la	cocina	no	lo	vieron,	y	cuando	él	fue	a	revisar	la

habitación,	tanto	la	lámpara	como	el	que	la	sostenía	habían	desaparecido.
—¿Alejandro	sabe	algo	acerca	de	todo	esto?
—No.	 Sarpedón	 no	 se	 lo	 ha	 dicho.	 Probablemente	 estaba	 asustado.	 Si	 se	 les

dejase	hacer	a	hombres	como	Cleito,	cualquier	sospechoso	sería	torturado.
—¿Entonces	quién	crees	que	ha	podido	ser?	—Telamón	señaló	hacia	una	lámpara

encendida	sobre	la	mesa—.	Mírala,	Casandra.	¿Qué	ves	revoloteando	a	su	alrededor?
—Mariposas	y	moscas.
—Eso	 es	 lo	 que	 tenemos	 aquí	 —continuó	 Telamón—.	 Alejandro	 es	 la	 llama:

todas	las	formas	de	extrañas	criaturas	son	atraídas	por	el	brillo	y	el	calor	de	su	corte.
Una	luz	similar	arde	en	Persépolis,	con	los	mismos	resultados.	Allí	donde	hay	poder,
como	si	se	tratara	de	un	cadáver	en	lo	alto	de	una	colina,	los	buitres	y	los	carroñeros
se	 amontonan	 —se	 acercó	 a	 Casandra—.	 ¿En	 cuántos	 hombres	 crees	 que	 confía
Darío?	Cuando	se	hizo	con	el	trono	de	Rey	de	Reyes,	hizo	que	el	hombre	que	le	había
ayudado,	 Bagoas,	 fuese	 ejecutado,	 rellenado	 con	 serrín	 y	 transformado	 en	 una
momia,	y	Darío	la	tiene	expuesta	en	su	Sala	de	Audiencias	en	Persépolis	—hizo	una
pausa—.	 Alejandro	 no	 es	 diferente.	 Está	 rodeado	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que,	 si
pensaran	que	 su	muerte	 les	haría	ascender,	 atacarían	con	 toda	 la	compasión	de	una
serpiente.	 Los	 espías	 y	 los	 traidores	 abarrotan	 todas	 las	 cortes.	 En	Halicarnaso,	 en
oscuras	cámaras	secretas,	los	hombres	conspiran	contra	Memnón	y,	en	algún	lugar	de
esta	villa,	un	asesino	conspira	contra	Alejandro.	Vivimos	en	un	mundo	de	sombras,
Casandra.	No	hay	franqueza	ni	honestidad.	Alejandro	podría	contar	con	los	dedos	de
una	mano	el	número	de	personas	en	las	que	puede	confiar	de	verdad.

—¿Eres	tú	una	de	ellas?
—Podría	serlo.	Lo	que	me	preocupa	es	durante	cuánto	tiempo	seguiré	siéndolo.
Oyeron	pasos	 afuera.	Telamón	escondió	 rápidamente	 lo	que	habían	 encontrado.

Dieron	 un	 golpe	 en	 la	 puerta	 medio	 abierta	 y	 Solán,	 seguido	 de	 Bessos	 y	 del
sacerdote	Cherolos,	 entraron	en	 la	habitación.	Todos	 llevaban	copas	de	vino.	Solán
tenía	 aún	 peor	 aspecto	 con	 la	 bebida.	Cherolos	 no	 paraba	 de	 ponerse	 y	 quitarse	 la
máscara.	Bessos	parecía	algo	incómodo	con	la	actitud	de	sus	compañeros.

—Pensábamos	que	bajaríais	—balbuceó—.	Sabemos	que	es	tarde,	pero	el	vino	es
bueno.	¿Y	mañana?	Bueno,	mañana	será	otro	día.

—¿Confiabais	 en	 Pamenes?	 —preguntó	 Telamón	 de	 repente,	 observando	 sus
caras	con	atención.

—¡No	 seas	 estúpido!	 —exclamó	 Cherolos.	 Pestañeó	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 la
habitación—.	Tú	seguro	que	no.	Has	estado	hurgando	entre	sus	pertenencias.

—¡Las	 que	 hemos	 encontrado!	 ¿Alguna	 vez	 os	 contó	 algo	 de	 su	 pasado?	 —
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insistió	Telamón.
—Decía	que	provenía	de	Sardis	—tartamudeó	Solán—.	Pero	era	muy	reservado.
—Todos	en	la	corte	son	reservados.	¿Alguna	vez	os	habló	del	manuscrito	pitio?
—Bueno,	 lo	habría	hecho,	¿no?	—Solán	se	 tambaleó	y	se	sentó	en	un	 taburete,

con	la	túnica	manchada	de	vino.
—Una	vez	le	encontré	—dijo	Bessos,	ansioso	por	distraer	la	atención	de	Telamón

—	con	una	copia	de	la	Ilíada	de	Homero…
—¿Y?
—Parecía	estar	contando	las	letras.
—¿Y	por	qué	debería	estar	haciendo	eso?	—preguntó	Casandra—.	¿Qué	tiene	que

ver	la	Ilíada	con	el	manuscrito	pitio?
—No	lo	sé	—Bessos	dio	un	paso	atrás,	como	si	estuviese	avergonzado.
—Sospechas	—persistió	 Telamón—	 que	 Pamenes	 había	 descubierto	 más	 de	 lo

que	te	contaba,	¿verdad,	Bessos?
El	joven	escriba	asintió.
Sus	tres	visitantes	se	le	quedaron	mirando	sin	comprender	de	qué	hablaba.
—¿Cómo	sé	yo…?	—Telamón	se	calló	cuando	otro	escalofriante	alarido	desgarró

el	aire.
—¿Por	qué	no	los	mata?	—susurró	Bessos—.	¿Por	qué	no	los	baja	y	les	corta	la

cabeza?
—¿Qué	estabas	diciendo?	—Solán	levantó	la	vista.
—¿Cómo	sé	yo	que	no	sois	todos	espías?	Fuisteis	criados,	educados	y	formados

en	Persia.	¿Por	qué	no	os	quedasteis	en	Halicarnaso?	¿Por	qué	decidisteis	uniros	a	la
reina	Ada?

—Fue	exiliada	por	su	hermano	Pixodaro	—farfulló	Solán—.	Éste	se	casó	con	una
persa	y	Darío	asumió	el	gobierno	de	la	ciudad.

—Ah	 sí	 —le	 interrumpió	 Telamón—.	 Escuché	 cierta	 historia…	 ¿no	 fue
Alejandro,	mientras	Filipo	aún	estaba	vivo,	quien	ofreció	casarse	con	una	parienta	de
Pixodaro,	pero	fue	rechazado?

—Filipo	estuvo	siempre	intentando	echar	las	garras	a	Halicarnaso	—replicó	Solán
—.	Nosotros	lo	habríamos	agradecido.	Puede	que	no	seamos	griegos	en	el	verdadero
sentido	—el	viejo	escriba	fulminó	con	la	mirada	a	Telamón—,	pero	tenemos	nuestro
orgullo.	Tú	no	eres	el	único	al	que	no	le	gusta	el	dominio	persa.

—Yo	no	he	dicho	que	me	desagrade	—Telamón	se	levantó	y	se	agachó	ante	aquel
anciano,	cuyos	ojos	y	mente	estaban	nublados	por	el	vino—.	Pero	¿por	qué	te	fuiste
con	la	reina	Ada?

—Me	 fui	porque	 la	 amaba	—Solán	pestañeó—.	Y	Bessos	 se	 fue…	¿por	qué	 te
fuiste?

—Por	la	misma	razón.
—Bueno,	 eso	 es	 lo	 que	 él	 dice	 —Solán	 le	 hizo	 un	 guiño	 con	 complicidad	 a

Telamón—.	Pero	su	 familia	no	era	del	agrado	de	 los	persas.	Y	en	cuanto	a	nuestro
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buen	sacerdote,	venga,	Cherolos,	cuéntales	quién	eres	realmente.
El	sacerdote	alzó	inmediatamente	su	máscara.
—¡Eso	 es,	 ponte	 esa	 estúpida	 máscara!	 —se	 burló	 Solán.	 Se	 inclinó	 hacia

Telamón—.	Cherolos	 dejó	Halicarnaso	por	 obligación.	Es	un	hereje.	Fue	 sacerdote
persa.	 ¡Ya	 sabes	 cómo	adoran	 a	Ahura-Mazda!	Pero	 según	Cherolos,	 el	Dios	 de	 la
Vida	 no	 creó	 este	 mundo,	 sino	 que	 fue	 obra	 de	 un	 oscuro	 Señor-Serpiente.	 Las
autoridades	persas	querían	interrogarle,	así	que	se	dejó	crecer	el	pelo	y	huyó.

El	 sacerdote,	herido	por	 los	 comentarios	de	Solán,	golpeó	el	 suelo	 con	el	pie	 a
modo	de	queja.	Empezaba	a	protestar	cuando	se	oyó	un	ruido	de	fuertes	pisadas	y	el
nombre	de	Telamón:	Cleito	 el	Negro	 abrió	 la	 puerta	 de	un	 empujón	y	 entró	dando
grandes	zancadas.	Ignoró	a	los	demás,	y	tras	apartar	a	Solán,	agarró	a	Telamón	por	el
brazo.

—¡Tienes	que	venir!	¡Tienes	que	venir	ahora!	¡Es	el	rey,	algo	va	mal!

www.lectulandia.com	-	Página	95



T

Capítulo	V

«Durante	el	primer	día	Alejandro	se	dirigió	hacia	las	fortificaciones…	los	defensores
hicieron	una	salida	y	lanzaron	armas	a	gran	distancia».

Arriano,	Las	campañas	de	Alejandro,	Libro	1,	capítulo	20.

elamón	siguió	a	Cleito	el	Negro	escaleras	abajo.	El	guardaespaldas	real	no
respondía	a	sus	preguntas:	cuando	los	demás	intentaron	seguirles,	les	bramó
que	se	metieran	en	sus	asuntos.	Cleito	llevaba	su	habitual	capa	negra.

—Nunca	duermo	—gruñó	mientras	atravesaban	el	patio	empedrado—.	Le	dije	al
rey	que	era	un	error,	que	debía	haber	esperado	a	los	demás;	¡sin	todas	estas	prisas	y
ajetreos!

Entraron	en	el	huerto,	pasaron	junto	a	hileras	de	soldados	dormidos	y	salieron	a	lo
que	debía	de	haber	sido	un	prado,	ahora	cercado	y	vigilado	por	el	Escudo	de	Plata.
Grupos	 de	 hombres	 estaban	 acampados	 alrededor	 de	 fogatas,	 algunos	 durmiendo,
otros	charlando	en	voz	baja.	Telamón	no	notó	ni	disgusto	ni	alarma.	El	pabellón	de
Alejandro	 se	había	montado	en	medio	del	prado.	Los	 tenderos	no	habían	hecho	un
buen	trabajo:	algunas	de	las	cuerdas	tensoras	estaban	flojas,	y	la	mitad	del	pabellón
colgaba	 como	 una	 sábana	 en	 la	 brisa	 nocturna.	 El	 guardia	 levantó	 una	 cortina	 y
Telamón	siguió	a	Cleito.	El	desorden	era	el	habitual:	piezas	de	armadura	por	el	suelo,
una	 espada	 llena	 de	 sangre,	 prendas	 de	 ropa,	 un	 pergamino	 enrollado.	 Hefestión
estaba	arrodillado	en	la	entrada	de	las	dependencias	privadas	del	rey.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Telamón.
Hefestión	 levantó	 la	 cortina	 e	 hizo	 pasar	 al	 médico.	 Dentro,	 el	 ambiente	 era

lúgubre	 y	 olía	 a	 vino	derramado	y	 a	 carne	 asada.	Una	bandeja	 había	 sido	 volcada.
Telamón	 se	 puso	 a	 maldecir	 cuando	 resbaló	 sobre	 una	 fuente	 grasienta.	 La	 cama
estaba	vacía,	con	las	sábanas	tiradas	a	un	lado	y	los	cabezales	en	el	suelo.

—¡Alejandro!
—En	el	rincón	—susurró	Hefestión.
Telamón	miró	por	 encima	de	 su	hombro:	Cleito	 el	Negro	no	había	 entrado	con

ellos,	pero	se	había	quedado	fuera	haciendo	guardia.
—¿Es	 uno	 de	 sus	 ataques	 de	 pánico?	 —murmuró	 Telamón.	 Alejandro	 podía

sucumbir	 a	 accesos	 de	 ansiedad,	 especialmente	 después	 de	 haber	 estado	 bebiendo:
esos	trastornos	se	manifestaban	o	bien	en	una	actividad	frenética	o	en	una	fría	tensión
que	le	tenía	sentado	en	una	silla	o	inmóvil	en	una	cama.

—Se	sentía	mareado	—respondió	Hefestión—.	Con	algo	de	desorden	estomacal.
Yo	estaba	durmiendo	fuera	cuando	ha	empezado	a	gritar	y	a	gemir.	Está	en	el	rincón
del	fondo.

Telamón	rodeó	el	catre.	Hefestión	le	siguió	con	una	lámpara	de	aceite	en	la	mano.
Telamón	la	cogió,	y	bajo	la	tenue	luz	logró	vislumbrar	el	brillo	del	metal.
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—¡Alejandro!	¡Alejandro!	¿Qué	ocurre?
Telamón	hizo	una	pausa	y	se	agachó.	Era	peligroso	acercarse	al	rey	durante	uno

de	sus	ataques:	a	menudo	ni	siquiera	reconocía	a	sus	amigos	más	íntimos.	Telamón
apartó	la	lámpara	de	aceite.	Alejandro,	desnudo	a	excepción	de	un	taparrabos,	estaba
agazapado	sosteniendo	una	daga,	y	sus	extraños	ojos	le	fulminaban	con	su	mirada.

—¿Eres	 tú,	 padre?	 ¿Has	 venido	 a	 por	 mí?	 ¡Yo	 no	 tuve	 nada	 que	 ver!	 Fue	 mi
madre.	 Colocó	 una	 corona	 en	 la	 cabeza	 de	 tu	 asesino	 y	 ofreció	 sacrificios	 a	 su
sombra.	¡Yo	no	hice	nada!	Soy	tu	hijo	que	te	quiere.

—¡Alejandro,	soy	Telamón!	¡Has	estado	soñando!
La	mirada	del	rey	no	cambio.	Telamón	pensó	en	lo	joven	que	parecía,	la	piel	de

su	 cara	 tan	 estirada,	 resaltando	 sus	 pómulos;	 los	 músculo	 del	 cuello	 de	 Alejandro
estaban	rígidos,	y	cuando	hablaba,	su	barbilla	apenas	se	movía.

—¿Qué	debemos	hacer?	—susurró	Hefestión.
—Ve	a	mis	dependencias	—contestó	Telamón—.	Dile	a	Casandra	que	llene	una

copa	de	vino	y	añada	un	poco	de	jugo	de	amapola.
El	brazo	de	Alejandro	empezó	a	temblar.
—¿Estará	bien?
—¡Vete	ya!	—dijo	entre	dientes	Telamón.	Hefestión	se	marchó.
—Yo	 estaba	 allí	 —los	 ojos	 de	 Alejandro	 parpadearon—.	 Fuera	 del	 anfiteatro.

Filipo	iba	caminando	solo,	con	su	manto	sobre	el	brazo	y	aquella	estúpida	corona	de
laurel	sobre	la	cabeza,	sin	escolta.	No	sé	por	qué	lo	hizo.	Ninguno	de	sus	compañeros
iba	con	él.	Iba	tranquilo,	como	si	estuviese	dando	un	paseo	por	el	jardín.	Pausanias	se
le	acercó	corriendo,	con	una	daga	en	la	mano.	Filipo	se	volvió,	sonriendo;	Pausanias
le	 dio	 dos	 veces	 aquí	 —se	 dio	 unos	 toques	 en	 el	 costado	 izquierdo—.	 La	 daga
atravesó	el	corazón	de	Filipo,	lo	abatió	en	su	momento	de	gloria.

—Lo	sé	—murmuró	Telamón—.	Lo	sé.
—¡Mi	madre	lo	enterró	en	una	tumba	en	Vergina!	¡Maravillosa	tumba,	Telamón!

¿Estoy	soñando?
—Has	estado	soñando,	Alejandro.	Has	viajado	mucho	en	muy	poco	tiempo.	Estás

exhausto	tanto	física	como	mentalmente.	Has	bebido	demasiado	vino	y	ahora	tienes
sueños.	 ¿Recuerdas	 cuando	 soñabas	 en	 Mieza?	 Te	 levantabas	 gritando.	 Ptolomeo
solía	reírse	de	ti.

—¡Un	día	le	cortaré	la	cabeza	a	ese	advenedizo!
—No,	no	lo	harás	—Telamón	se	le	fue	acercando.
Los	hombros	 de	Alejandro	 se	 habían	 relajado;	 la	mano	que	 sostenía	 la	 daga	 se

aflojó.	Telamón	se	 inclinó	hacia	delante,	cogió	 la	daga	y	 la	 tiró	a	sus	espaldas.	Sus
dedos	rozaron	la	mano	de	Alejandro;	estaba	sudorosa	y	helada.

—Ven	—Telamón	recogió	una	sábana	y	se	la	puso	con	cuidado	sobre	los	hombros
—.	Vuelve	a	la	cama.

El	rey,	sin	embargo,	permaneció	agazapado,	tenso.
—Alejandro,	te	estás	congelando.	Debes	entrar	en	calor	—Telamón	tiró	de	él	para
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ponerlo	en	pie.
El	rey	se	tambaleó,	intentó	soltarse,	tosió	y	le	dieron	arcadas.
—Debes	volver	a	la	cama	—Telamón	le	condujo	y	le	tranquilizó.
Volviéndose	sobre	su	costado	derecho,	Alejandro	se	acurrucó	en	el	lecho	como	un

niño,	con	la	mano	bajo	la	cara.	Telamón	le	tomó	el	pulso	en	el	cuello:	lo	tenía	fuerte
pero	irregular.	Recogió	toda	la	ropa	que	pudo	y	la	puso	sobre	el	rey	y,	tras	sentarse	al
filo	de	la	cama,	empezó	a	frotarle	la	espalda.	Hefestión	volvió	con	la	copa	de	vino.
Alejandro	se	negó	a	beber	pero	Telamón,	ayudado	por	Hefestión,	le	hizo	incorporarse
y	 le	puso	por	 la	 fuerza	 la	copa	entre	 los	 labios.	Alejandro	 tosió	e	 intentó	 resistirse,
pero,	finalmente,	tragó,	vació	la	copa	y	volvió	a	estirarse	en	la	cama.	Se	quedó	así	un
rato,	dando	sacudidas	mientras	la	poción	hacía	su	efecto.	Farfulló	algo	sobre	Olimpia.
Intentó	mantener	los	ojos	abiertos	pero	al	poco	rato	se	sumió	en	un	profundo	sueño.

—¿Cuánto	hace	que	le	pasa	esto?
Hefestión	fue	hasta	un	arcón	y	sacó	una	capa	militar,	que	puso	sobre	el	rey.
—Casi	cada	noche:	éste	ha	sido	el	peor	ataque.	Alejandro	sueña	con	su	padre	en

el	anfiteatro	el	día	en	que	fue	asesinado:	ve	a	Pausanias	corriendo	hacia	él.
—Pero	Alejandro	no	tuvo	nada	que	ver	con	el	asesinato	de	su	padre.	Ya	se	lo	he

dicho,	 y	 tú	 también.	 Filipo	 se	 había	 divorciado	 de	 Olimpia,	 se	 volvió	 a	 casar	 y
engendró	un	hijo.

—Ya	lo	sé	—Hefestión	condujo	afuera	a	Telamón—.	Vaya	noche,	¿eh,	Telamón?
Poco	dormiremos…	El	rey	insiste	en	que	nos	levantemos	al	alba	y	cabalguemos	hasta
Halicarnaso;	quiere	ver	las	fortificaciones	él	mismo.	Telamón…	—El	largo	y	oscuro
rostro	 de	Hefestión	 estaba	 cansado	 de	 sueño,	 con	 los	 ojos	 enrojecidos:	 se	 rascó	 su
mejilla	sin	afeitar	e	hizo	un	gesto	hacia	el	rey—.	Escuché	lo	que	le	dijiste,	médico.
Yo	 le	 digo	 a	 Alejandro	 lo	 mismo.	 Sin	 embargo,	 mientras	 viajábamos	 hasta	 aquí,
confesó	que	estaba	cerca	de	Filipo	cuando	lo	mataron	pero	que	se	quedó	petrificado.

—¿Cree	que	pudo	haber	intervenido?
Hefestión	asintió.
—Habla	 de	 aquellos	 pocos	 segundos,	 de	 la	 expresión	 de	 loco	 de	 Pausanias,	 su

embestida	mortal,	la	daga	entrando	y	saliendo.
—Yo	no	estuve	allí	—Telamón	se	quedó	mirando	al	rey	durmiente—.	Pero	tú	sí,

Hefestión.	Dime	la	verdad,	¿Alejandro	sabía	que	su	padre	iba	a	morir?
—No	lo	sé	—la	respuesta	de	Hefestión	fue	rápida	y	directa.
—¿Pero	tienes	dudas?
—Tengo	 dudas	 —confesó	 Hefestión—.	 Y	 sospecho	 que	 también	 las	 tiene

Alejandro.	Se	pregunta	a	sí	mismo	si	en	el	fondo	no	lo	deseaba,	si	en	lo	más	profundo
de	su	ser	no	deseaba	la	muerte	de	su	padre.

Telamón	se	sentó	en	un	taburete.	Hefestión	se	arrodilló	en	el	suelo	delante	de	él,
recogió	un	cinturón	de	espada	y	se	puso	a	mover	la	daga	dentro	y	fuera	de	la	funda.

—Olimpia	fue	la	causa.	Manipuló	a	Pausanias,	avivó	sus	quejas	y	le	proporcionó
una	daga.	La	Reina	Bruja	no	se	siente	culpable,	pero	Alejandro	sí.	En	ocasiones	me
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pregunto	si	no	será	ése	el	motivo	de	que	siga	hablando	de	haber	sido	engendrado	por
un	dios.

—Si	Filipo	no	es	su	verdadero	padre	—sonrió	Telamón	fríamente—,	entonces	no
sería	culpable	de	parricidio.

—Así	es,	tiene	su	propia	y	extraña	lógica.
Cleito	levantó	la	cortina	de	la	tienda	y	entró	agachado.
—¿Está	el	rey	a	salvo?
—Está	dormido	—respondió	Telamón—.	Gracias	a	una	mezcla	de	vino	y	jugo	de

amapola	—se	quedó	mirando	la	fea	cara	torcida	del	guardaespaldas—.	¿No	te	alegra,
Cleito,	que	yo	dejase	los	bosques	de	Mieza	y	estudiase	para	ser	médico?

—Eras	un	soldado	inútil	—gruñó	Cleito—.	Tenías	dos	manos	izquierdas,	aunque
eras	bueno	corriendo.

Telamón	no	hizo	caso	de	la	burla.
—Cleito,	 tú	estuviste	con	Alejandro	el	día	que	mataron	a	Filipo.	¿Estabas	cerca

de	él?
—Sí,	 recuerdo	 cuando	 el	 viejo	 cabrón	 fue	 abatido:	 arrastrando	 los	 pies,	 con	 su

pierna	mala,	y	su	único	ojo	desafiante.	¡Se	veía	tan	feo	como	yo!
—¿Viste	a	Pausanias	el	asesino?
—Durante	 un	 breve	 instante.	 No	 hagas	 caso	 de	 todas	 las	 historias	 que	 corren

sobre	Pausanias,	sólo	es	la	febril	imaginación	del	rey.	Pausanias	se	le	acercó	como	si
quisiese	hacerle	una	petición.	Cogió	la	mano	izquierda	de	Filipo	y	luego	le	clavó	la
daga,	todo	en	un	instante.

Telamón	miró	 el	 cuchillo	 de	 la	mano	 de	Hefestión.	 Lo	 sopesó	 y	 se	 lo	 lanzó	 a
Cleito,	quien	lo	atrapó	con	destreza.

—¿Así	de	rápido?	—preguntó	Telamón.
—Aún	más	—sonrió	Cleito,	y	clavó	la	daga	en	el	suelo—.	En	un	abrir	y	cerrar	de

ojos.
—¿Podrías	haber	detenido	a	Pausanias?
—Soy	un	soldado,	no	un	dios	—bromeó	Cleito—.	Nadie	podría	haberle	detenido.

Filipo	 merecía	 su	 muerte,	 paseándose	 por	 allí	 sin	 guardias,	 desnudo	 ante	 sus
enemigos.	Pero	el	muchacho…	—Cleito	solía	utilizar	aquel	 término	para	Alejandro
—,	el	muchacho	piensa	otra	cosa,	y	ése	es	su	gran	error.	Piensa	demasiado,	deja	que
su	imaginación	corra	como	un	caballo	desbocado.	Pero	ahora	duerme.	Y,	hablando	de
caballos	 —Cleito	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 levantó	 la	 cortina	 de	 la	 tienda—,	 ¡quiero
asegurarme	de	que	aquellos	mozos	holgazanes	han	hecho	su	trabajo!

Desapareció	en	la	noche.	Hefestión	recogió	la	daga	y	la	volvió	a	enfundar.
—¿Los	sueños	están	empeorando?	—preguntó	Telamón.
—Cleito	no	quiere	hablar	de	ellos	—Hefestión	miró	hacia	fuera	con	el	rabillo	del

ojo—.	 Simplemente	 esconde	 cualquier	 debilidad	 de	Alejandro.	 Lo	 único	 que	 teme
Cleito	es	que	se	enteren	los	soldados.

—¿Hay	algo	sobre	Halicarnaso	que	le	haya	provocado	esas	pesadillas?
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Hefestión	asintió.
—Posiblemente,	pero	no	sé	qué.	Tanto	si	quiere	emular	a	su	padre,	como	superar

sus	logros,	ganar	el	título	de	Gran	Sitiador	de	Ciudades,	o	mostrar	al	mundo	que	no
hay	fortificación	que	se	le	resista,	no	lo	sé.	De	todas	formas,	ahora	dormirá,	¿no	es
así?

—Profundamente,	pero	no	estoy	seguro	de	cuánto	tiempo	—Telamón	se	puso	en
pie.

—¿Qué	haremos?
—Cuando	estuve	en	Egipto	—contestó	Telamón—	fui	contratado	por	la	esposa	de

un	 adinerado	 mercader:	 su	 marido	 había	 desarrollado	 un	 profundo	 temor	 al	 agua.
Solían	 cruzar	 el	 Nilo	 para	 visitar	 el	 panteón	 familiar	 en	 la	 necrópolis	 de	 la	 orilla
occidental.	El	mismo	hecho	de	ver	el	 río	 llegó	a	aterrorizarle:	 empezaba	a	 sudar,	 a
gritar.	 Confesó	 que	 había	 cruzado	 el	Nilo	 decenas	 de	 veces,	más	 de	 las	 que	 podía
recordar.	Finalmente	mencionó	una	ocasión	en	la	que	los	cocodrilos	habían	atacado	a
un	 barco	 pesquero	 y	 habían	 tirado	 a	 un	 hombre	 directo	 al	 agua.	 Los	 cocodrilos
revolcaron	su	presa	una	y	otra	vez.	El	mercader	lo	había	visto	todo.	Si	ya	había	visto
otras	 escenas	 sangrientas,	 lo	 extraño	 era	 por	 qué	 aquella	 en	 particular	 le	 producía
tanto	miedo.	Le	 visité	 durante	 un	mes	 antes	 de	 encontrar	 la	 respuesta.	Cuando	 era
niño	se	había	ido	a	nadar	a	una	charca	llena	de	juncos	al	lado	del	Nilo.	Normalmente
era	segura…

—¿Y	fue	atacado	por	un	cocodrilo?
—Así	es,	al	parecer	la	criatura	se	había	salido	del	río	y	estaba	merodeando	entre

los	 juncos.	Él	y	 sus	amigos	escaparon	 ilesos,	pero	después	de	presenciar	el	 ataque,
todas	sus	memorias	de	infancia	afloraron	de	nuevo.

—¿Y	tú	qué	hiciste?
—Le	sedé	con	vino	y	un	opiáceo	—sonrió	Telamón—.	Y	me	lo	llevé	a	hacer	un

trayecto	 pesquero	 por	 el	Nilo.	Al	 día	 siguiente	 hice	 lo	mismo,	 y	 al	 siguiente,	 pero
cada	vez	reducía	más	el	opiáceo	—se	frotó	los	ojos—.	Uno	de	los	tratamientos	más
agradables	que	he	dado	nunca.	¡Precioso!	Fue	justo	después	de	la	inundación:	el	Nilo
estaba	en	plena	crecida,	llevando	toda	aquella	frescura	verde	de	vuelta	a	la	tierra.	Mi
amada,	la	sacerdotisa	Anuala,	vino	conmigo.

—¿Y	el	mercader?
—Oh,	me	pagó	bien	y	no	tuvo	más	problemas	al	cruzar	el	Nilo.
—¿Y	puedes	hacer	lo	mismo	por	el	rey?
—Quizá	podamos	—Telamón	se	encogió	de	hombros—.	Quizá	funcione.	Tú,	yo,

Cleito,	puede	que	Ptolomeo,	reconstruiremos	la	escena,	para	que	el	rey	experimente
su	 propia	 pesadilla:	 que	 se	 dé	 cuenta,	 como	 dice	Cleito,	 de	 que	 a	 pesar	 de	 lo	 que
Alejandro	sentía	por	su	padre,	no	tomó	parte	en	su	asesinato.

—¿Y	estos	problemas	actuales?	—Hefestión	se	puso	en	pie—.	El	ataque…	¿y	si
merodea	algún	traidor	por	aquí?

—Los	 traidores	merodean	por	 todas	partes	—respondió	Telamón,	 levantando	 la
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cortina	 de	 la	 tienda—.	 El	 rey	 debería	 tener	 cuidado.	 Sin	 embargo	 —sonrió	 por
encima	del	hombro—,	sé	que	hará	justo	lo	contrario.

Telamón	volvió	a	sus	dependencias.	Casandra	ya	estaba	enrollada	en	una	sábana
sobre	 un	 catre	 bajo	 la	 ventana.	 Telamón	 decidió	 afeitarse.	 Se	 sentó	 a	 oscuras	 y	 se
recortó	el	bigote	y	la	barba.	Luego	se	desvistió	y,	con	una	esponja	atada	a	la	punta	de
un	bastón,	se	lavó	con	esmero,	se	secó	y	se	masajeó	con	aceite.

—¿Ya	duerme	plácidamente	el	Gran	Asesino?
Telamón	se	puso	a	toda	prisa	la	túnica	por	la	cabeza.
—¡No	 te	 preocupes!	—dijo	Casandra—.	No	 te	 voy	 a	 espiar.	Ah,	 por	 cierto,	 he

sacado	fuera	el	orinal.	Alguno	de	esos	cabrones	perezosos	de	la	fiesta	debe	de	haberlo
usado:	¡la	habitación	olía	como	un	estercolero!

—No	te	preocupes	—contestó	Telamón—.	Usaré	las	letrinas,	y	sí,	el	rey	duerme
plácidamente.

Casandra	se	dio	la	vuelta,	su	cara	no	podía	verse	en	la	oscuridad.
—Me	pregunto	si	 es	verdad,	Telamón.	 ¡Cuántos	 fantasmas	deben	atormentar	 su

alma!	¿Le	has	dado	semillas	de	amapola?
—¡Por	 supuesto!	 —Telamón	 retiró	 el	 velo	 de	 lino	 de	 su	 cama	 y	 se	 acostó,

poniéndose	la	pesada	capa	militar	sobre	él.
—En	 tal	 caso	 —murmuró	 Casandra—,	 se	 levantará	 fresco	 con	 la	 aurora,

¡demostrando	que	no	le	pasa	nada	al	Gran	Alejandro!
Sus	palabras	fueron	proféticas.	Telamón	sintió	que	apenas	había	dormido	cuando

se	oyeron	unos	golpes	en	la	puerta	y	Cleito	el	Negro	entró,	dando	palmadas.
—Levántate	ya,	Telamón,	el	rey	quiere	verte.	¡Nos	vamos	a	Halicarnaso!
Telamón	se	incorporó,	con	el	cuerpo	pesado	y	los	ojos	entrecerrados.
—Quiero	dormir	—bostezó—.	¡Me	importa	un	comino	Halicarnaso!
Cleito	se	acercó	a	Casandra.
—¡Ni	 se	 te	 ocurra!	 —gritó	 ella,	 sin	 ni	 siquiera	 moverse—.	 ¡Ni	 se	 te	 ocurra

ponerme	una	mano	encima,	oso	negro	y	asqueroso!
Cleito	 se	 inclinó,	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 trasero	 y	 salió	 rápidamente	 de	 la

habitación	soltando	carcajadas.
Telamón	se	levantó	y	se	vistió	en	seguida,	se	calzó	las	altas	botas	de	marcha	y	se

ató	las	correas.	Se	levantó,	vertió	uno	poco	de	agua	de	la	 jarra	y	se	salpicó	la	cara.
Cogió	la	capa	y	el	cinturón	de	espada,	que	estaba	colgado	en	un	gancho	en	la	pared.
Ya	percibía	un	poco	más	los	sonidos	que	venían	de	abajo.	Casandra	refunfuñó	algo
pero	Telamón,	 aún	medio	dormido,	 salió	dando	 tumbos.	Uno	de	 los	pajes	 reales	 le
puso	en	las	manos	un	trozo	de	pan	medio	roído	y	una	copa	de	vino	aguado.	Telamón
se	los	quedó	mirando	y	los	devolvió.

—Prefiero	un	buen	ayuno	—farfulló.
El	 patio	 de	 abajo	 estaba	 repleto	 de	 hombres	 a	 caballo.	 Eran	 miembros	 del

Escuadrón	de	Caballería	del	Escudo	de	Plata,	ataviados	con	corazas	musculadas	de
bronce,	 faldas	 de	 guerra	 de	 piel	 gris,	 fajines	 púrpura	 en	 las	 cinturas	 y	 capas	 del
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mismo	color	abrochadas	sobre	 los	hombros.	Jóvenes,	elegantes,	se	enorgullecían	de
su	aspecto	tanto	como	de	su	habilidad	para	el	combate.	Llevaban	escudos	en	forma	de
botón,	lanzas	cortas	y	cinturones	de	espada	en	los	hombros.	La	mayoría	de	ellos	no
llevaban	 puestos	 sus	 cascos	 beocios,	 sino	 que	 los	 llevaban	 colgando	 de	 una	 correa
enganchada	al	arnés	de	sus	caballos,	las	mejores	monturas	de	las	cuadras	reales.	Iban
engualdrapados	con	sudaderos	púrpura,	el	color	de	su	regimiento,	y	arneses	negros	y
brillantes,	 recién	 limpiados	 y	 pulidos.	 Alejandro	 estaba	 en	 medio	 de	 todos,
comprobando	 los	 caballos,	 bromeando	 y	 charlando.	 Un	 mozo	 de	 cuadra	 trajo	 un
caballo	 de	 guerra,	 un	 magnífico	 zaíno	 con	 un	 mantón	 de	 piel	 de	 leopardo	 que	 le
cubría	desde	el	cuello	hasta	la	cruz.	Alejandro	tomó	las	riendas	del	caballo,	dejando
que	el	animal	le	olisqueara	el	cuello	y	las	manos	antes	de	saltar	a	la	silla.	Entonces,
vislumbró	a	Telamón.

—Tu	caballo	 está	 fuera,	médico	—sonrió—.	 ¡Una	buena	 cabalgada	matutina	 te
vendrá	estupendamente!

Y,	 girando	 el	 caballo,	 Alejandro	 salió	 chacoloteando,	 con	 los	 soldados
amontonándose	 detrás	 de	 él	 como	 un	 grupo	 de	 escolares	 preparándose	 para	 hacer
travesuras.	Cleito	y	Hefestión	estaban	esperando	al	otro	 lado	de	 la	puerta	del	patio,
con	 el	 caballo	 de	 Telamón	 entre	 los	 dos.	 Después	 de	 alguna	 dificultad,	 Telamón
consiguió	montarlo,	haciendo	caso	omiso	de	las	burlas	de	Cleito.	Cogió	las	riendas	y
dio	unos	toques	al	caballo	en	el	cuello.

—Es	 el	más	 noble	 de	 los	 establos,	 lo	 escogí	 yo	mismo	—susurró	Hefestión—.
Pareces	tan	cansado	como	yo.

—El	 rey	 debería	 ser	más	 prudente	—gruñó	Cleito—.	Nos	 llevamos	muy	pocos
soldados.

Siguieron	a	la	cabalgata	del	rey	a	lo	largo	de	una	avenida	de	sicómoros	hasta	la
entrada	principal,	donde	 les	esperaban	más	soldados.	Telamón	escuchó	 los	 ruidos	y
relinchos	de	los	caballos,	y	cuando	llegaron	allí	descubrieron	la	causa	del	alboroto:	a
cada	 lado,	 frente	 a	 la	 entrada	 de	 la	 villa,	 los	 soldados	 de	Alejandro,	 valiéndose	 de
largos	 troncos	de	parras,	habían	colocado	dos	cruces	 improvisadas	para	crucificar	a
los	prisioneros	persas.	Uno	ya	estaba	muerto,	y	su	cuerpo	colgaba	inerte;	el	otro	aún
se	 retorcía,	 con	 los	 brazos	 amarrados	 a	 la	madera,	 buscando	 con	 los	 pies	 el	mástil
para	 poder	 apoyarse	 y	 respirar	 mejor.	 Un	 poco	 más	 abajo,	 los	 soldados	 habían
preparado	una	pira	funeraria	para	las	víctimas	de	la	batalla	de	la	noche	anterior.	Una
compañía	de	 arqueros	 avivaba	un	brasero	 improvisado	 cerca	de	 allí.	Las	 trompetas
sonaban,	y	la	escolta	de	Alejandro	se	organizó.	El	rey	estaba	en	su	caballo	mirando
fijamente	 la	 pira	 funeraria,	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 y	 la	 boca	 apretada	 con	 una
mueca.	Los	muertos	yacían	 apilados,	 envueltos	 en	 sus	 capas	 empapadas	de	 sangre,
griegos	 y	 persas	 unidos	 por	 la	 muerte.	 El	 hombre	 de	 la	 cruz	 gritó,	 el	 alarido	 fue
desgarrador.	Alejandro	 le	 echó	un	vistazo.	Se	 inclinó	hacia	 abajo	y	 susurró	 algo	 al
capitán	de	los	arqueros.	El	hombre	cogió	su	arco	y	sacó	una	flecha	de	su	aljaba.	Sólo
algunos	 apreciaron,	 y	 a	 pocos	 les	 importó,	 que	 la	 afilada	 flecha	 cruzó	 el	 aire	 y
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atravesó	al	hombre	en	pleno	corazón.	El	cadáver	se	desplomó	en	la	cruz.	De	nuevo
Alejandro	susurró	algo,	y	el	capitán,	ayudado	por	otros	arqueros,	cogió	los	cuerpos	de
las	cruces	y	los	lanzó	como	si	fueran	maleza	sobre	la	pira	funeraria.	Alejandro	vació
un	 frasco	de	 aceite	 como	acto	de	oblación.	Sus	 soldados	 se	quedaron	callados,	 fila
tras	 fila	 los	 jinetes	 estaban	 expectantes.	 Encendieron	 una	 antorcha:	 Alejandro
desmontó,	se	aproximó	a	la	pira	y	la	 lanzó.	Los	caballos	relincharon	al	avivarse	las
llamas,	 y	 el	 humo	 subió	 en	 espirales.	Alejandro	volvió	 a	montar,	 giró	 su	 caballo	 y
miró	fijamente	las	filas	de	la	caballería.

—¡Nadie	muere	en	vano!	—proclamó—.	¡Los	persas	muertos	son	una	prueba	de
la	 desesperación	 de	 los	 defensores	 de	 Halicarnaso!	 ¡Los	 macedonios	 que	 cayeron
demuestran	lo	fiero	que	puede	ser	nuestro	ataque!	¡Dejad	que	todos	ellos	caminen	por
los	campos	del	Elíseo!

Hizo	 una	 señal	 al	 capitán	 de	 los	 arqueros:	 se	 añadieron	 más	 teas	 a	 la	 pira
funeraria.	Las	llamas	se	alzaban	hacia	el	cielo,	el	humo	gris	oscuro	se	elevaba	como
una	nube.	Telamón,	que	había	seguido	adelante,	a	unos	metros	de	la	escolta,	alzó	la
vista.	El	sol	aún	no	había	salido	del	todo	pero	prometía	ser	un	hermoso	día:	sólo	se
veían	algunas	nubecillas	en	el	cielo	azul.

Alejandro	se	acercó	galopando,	y	Hefestión	y	Cleito	tras	él.	Frenó,	murmuró	algo
a	sus	compañeros	y	luego	se	acercó	a	Telamón.

—Quieto	—ordenó:	su	caballo	se	movía	y	corcoveaba	un	poco.	Alejandro	apretó
las	rodillas	y,	agarrando	las	riendas	con	experiencia,	lo	calmó.

Tras	ellos,	Hefestión	y	Cleito	hicieron	avanzar	 las	 filas	de	caballería.	Alejandro
miró	por	 encima	del	 hombro,	 y	 entonces,	 inclinándose,	 le	 dio	unas	palmadas	 en	 la
espalda	a	Telamón.

—Hiciste	un	buen	trabajo	ayer,	médico	—se	puso	a	acariciar	entre	las	orejas	a	su
caballo—.	¿Qué	tal	ves	a	tu	paciente	esta	mañana?

—No	tan	cansado	como	yo.
Alejandro	 se	 puso	 a	 reír.	 Telamón	 le	 estudió	 atentamente.	 El	 rey	 se	 había

preparado	bien,	tenía	la	cara	afeitada	y	aceitada,	y	se	había	lavado	y	peinado	el	pelo.
Con	su	dorada	coraza	hinchada	y	el	emplumado	casco	beocio	colgando	de	su	cinturón
de	guerra,	Alejandro	parecía	el	héroe	conquistador,	el	joven	aventurero,	el	general	sin
ninguna	preocupación.

—No	me	gusta	cuando	me	miras	tan	atentamente	—murmuró—.	Me	haces	sentir
como	si	estuvieras	buscando	síntomas.

—No	deberías	tener	pesadillas	como	aquélla.
—Filipo	nunca	me	abandona.	Si	no	es	él,	es	mi	madre	—Alejandro	se	apartó—.

¿Te	gusta	tu	caballo?
Ha	sido	escogido	especialmente	para	un	viaje	cómodo.	Esperemos	que	el	día	de

hoy	sea	mejor	que	ayer.
Telamón	 echó	 un	 vistazo	 hacia	 el	 campo.	 En	 algunas	 cosas	 le	 recordaba	 a

Macedonia:	 una	 cadena	 de	montañas	 en	 la	 lejanía,	 llanuras	 ondulantes	 repletas	 de
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flores	 silvestres	 de	 colores	 tan	 vivos	 que	 parecían	 pendones	 sobre	 las	 praderas.
Bosquecillos	de	encinas,	cipreses,	sauces	y	sicómoros	proporcionaban	más	verdor.	De
vez	en	cuando	una	columna	de	humo	manchaba	el	 cielo,	pero	 los	campos	a	ambos
lados	del	camino	parecían	desiertos:	un	águila	ratonera	descendió	y	luego	remontó	el
vuelo	 sorprendida	 por	 el	 chacoloteo	 de	 los	 caballos	 y	 el	 ruido	 del	 metal	 mientras
Alejandro	guiaba	a	sus	escuadrones	por	la	llanura	hacia	la	ciudad	de	Halicarnaso.

Alejandro	olisqueó	la	brisa.
—¡Siempre	puedo	oler	el	mar!
—¿Incluso	tierra	adentro?
Alejandro	rió.
—Quizá	sea	mi	imaginación.	Hoy	espero	sorprender	a	los	persas.	Nicanor…	—Se

refería	 a	 su	 almirante—	 se	 ocupará	 de	 ver	 qué	 queda	 de	mi	 flota.	 Sócrates	—otro
comandante—	tiene	órdenes	secretas	de	atacar	por	el	suroeste	y	apoderarse	del	puerto
de	Myndus.	Le	han	dado	garantías	de	que	el	puerto	abrirá	su	entrada.	Nicanor	hará
pasar	los	barcos	y	tendré	mis	torres	de	asalto.

—¿Así	de	fácil?
—Así	de	fácil	—le	imitó	Alejandro—.	Entonces	nos	haremos	con	todos	los	carros

y	enseñaremos	a	Memnón	que	las	murallas	no	se	me	pueden	resistir.
—¿Para	emular	a	tu	padre?
—¡No	empieces!	—protestó	Alejandro.
—¿Qué	es	lo	que	tiene	Halicarnaso?	—persistió	Telamón—.	Su	captura	mejorará

tu	reputación,	pero	¿por	qué	significa	tanto?
Alejandro	miró	hacia	el	cielo.
—¿Es	un	azor	o	un	águila?	—se	preguntó—.	Si	es	un	águila,	es	señal	de	buena

fortuna.
—En	 este	 momento	—contestó	 Telamón—,	 no	me	 importaría	 aunque	 fuese	 tu

madre	Olimpia.
Alejandro	se	puso	a	reír	y	palmeó	su	caballo.
—He	hecho	una	pregunta.	¿Qué	tiene	de	especial	Halicarnaso?
—Es	divertido	que	menciones	a	mi	madre	—Alejandro	agarró	las	riendas	con	una

mano—.	No	sueño	tanto	con	ella,	no	como	solía	hacerlo,	cuando	ella	se	tumbaba	en
aquella	 cama	 con	 serpientes	 enrolladas	 por	 todo	 su	 cuerpo.	 Desde	 entonces	 las
serpientes	siempre	me	repelen;	incluso	la	variedad	común,	cualquiera	que	se	enrolle	o
se	retuerza.	Es	divertido,	¿verdad?,	cómo	los	temores	de	la	infancia	pueden	volver	a
atormentarte.	Hay	un	verso	sobre	ello	en	la	Riada	pero	no	logro	recordarlo.

—¿Y	Halicarnaso?	—repitió	Telamón.
—Ah	sí,	hay	una	historia.	¿Sabes	que	mi	padre	tuvo	dos	hijos?
—¿Tú	y	Arrideo?
—Pobre	Arrideo,	el	crío	de	una	de	las	concubinas	de	mi	padre,	un	muchacho	sano

y	escandaloso,	o	eso	decían,	hasta	que	Olimpia	le	dio	unos	dulces.	El	chico	tuvo	un
ataque	 epiléptico	 y	 casi	 se	muere.	 Tú	 has	 visto	 el	 efecto,	 no	 es	más	 que	 un	 idiota
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desgarbado	 y	 babeante.	 Ahora,	mientras	me	 hago	mayor…	—Alejandro	 acercó	 su
caballo	 al	 de	 Telamón.	 El	 rey	 al	 parecer	 había	 olvidado	 que	 estaban	 dirigiéndose
hacia	el	corazón	del	territorio	enemigo.	Se	había	olvidado	de	la	estruendosa	caballería
detrás	 de	 ellos	 o	 de	 la	 tranquila	 campiña,	 con	 su	 hierba	meciéndose	 bajo	 la	 brisa
matutina	 y	 la	 neblina	 levantándose	 bajo	 el	 creciente	 sol.	 Siempre	 era	 así	 cuando
Alejandro	 hablaba	 de	 sus	 padres,	 como	 si	 nada	 existiese	 excepto	 ellos	 y	 él—.	Los
asuntos	entre	mi	padre	y	yo	me	amargaron.	Me	molestaban	sus	líos	de	faldas,	y,	quizá
para	desairarme,	mantuvo	negociaciones	secretas	con	un	hombre	 llamado	Pixodaro,
hermano	de	 la	 reina	Ada,	 que	 entonces	 era	 el	 gobernador	 de	Halicarnaso,	 antes	 de
que	los	persas	tomasen	el	control.	Filipo	quería	casar	a	Arrideo	con	una	parienta	de
Pixodaro.	Yo	me	alarmé.

—¿Tú	y	Olimpia?
—Yo	me	 alarmé	—repitió	 Alejandro	 enfadado—.	 Así	 que	 envié	 un	 mensajero

secreto	 a	 Pixodaro.	 Describí	 a	 Arrideo	 como	 un	 completo	 idiota,	 y	 me	 ofrecí	 a
casarme	con	aquella	princesa.	Mi	plan	fue	revelado;	mi	padre	se	enfureció	y	eso	fue
el	final	del	asunto.

—Entonces,	¿consideras	este	asalto	como	una	venganza?
—No,	no	—la	voz	de	Alejandro	se	hizo	un	susurro.	Telamón	no	entendió	lo	que

dijo,	pero	estaba	 seguro	de	que	 se	 refería	a	un	misterio	que	debía	 resolverse.	 Iba	a
hacerle	más	preguntas,	pero	Alejandro	le	hizo	un	gesto	tajante	con	la	mano.

—¡Tomaré	Halicarnaso!	¡Me	saldré	con	la	mía!
—¿Y	Filipo?
Alejandro	se	encogió	de	hombros.	Aflojó	la	correa	de	su	yelmo,	se	lo	colocó	en	la

cabeza	y,	guiando	su	caballo	con	las	rodillas,	se	abrochó	la	correa	bajo	la	barbilla.	Se
quedó	mirando	a	Telamón	a	través	de	la	visera.

—Dejemos	 que	 el	 fantasma	 de	 Filipo	 deambule	 por	 el	 Hades.	 Dejemos	 que
presencie	lo	que	hago.

Alejandro	 giró	 su	 caballo	 y	 cabalgó	 en	 sentido	 contrario.	 Telamón	 se	 sintió
bastante	ridículo,	allí	solo	al	frente	de	la	hilera.	Poco	después,	Alejandro,	Hefestión	y
Cleito	 se	 unieron	 a	 él.	El	 ánimo	del	 rey	 había	 cambiado,	 y	 hablaba	 con	 excitación
sobre	 el	 campo	 y	 de	 cómo,	 cuando	 acabase	 la	 guerra,	 establecerían	 soldados
macedonios	para	que	cultivaran	la	tierra.	Telamón	se	perdió	en	su	propio	ensueño.	El
sol	se	alzó	y	por	primera	vez	en	el	día	sintió	verdadero	calor.	Ahora	llevaba	la	cara
cubierta	de	un	fino	polvo	blanco,	y	se	dio	cuenta	de	que	el	paisaje	había	empezado	a
cambiar.	Por	momentos	llegaba	a	oler	el	mar,	el	puerto.	La	avanzada	iba	por	delante
para	asegurar	que	el	camino	era	seguro.	Alejandro	se	metió	de	 lleno	en	los	detalles
del	 inminente	 asalto.	 Cuanto	 más	 se	 aproximaban	 a	 Halicarnaso,	 mayor	 era	 la
inquietud	 de	 Telamón.	 El	 paisaje	 era	 bastante	 diferente,	 las	 praderas	 y	 los	 árboles
habían	desaparecido,	dando	paso	a	un	terreno	duro,	arenoso	y	escarpado.	Le	recordó
mucho	a	Egipto,	cuando	había	dejado	los	frondosos	y	verdes	campos	que	flanqueaban
el	Nilo,	 y	 se	había	 adentrado	en	 los	montes	que	 separaban	 la	 fértil	 tierra	negra	del
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Nilo	 del	 calor	 abrasador	 de	 las	 vastas	 y	 tostadas	 tierras	 rojas.	 No	 había	 más	 que
rocosas	escarpas,	salpicadas	aquí	y	allá	por	matojos	y	por	algún	oasis	ocasional	en	el
que	los	charcos	de	agua	estaban	rodeados	de	gruesa	hierba	y	palmeras	torcidas.	A	su
vez	eso	dio	paso	a	un	plano	e	inhóspito	paisaje	de	roca,	en	el	que	el	viento	levantaba
polvo	que	les	golpeaba	en	la	cara.

—La	 península	 de	Halicarnaso	—declaró	Alejandro.	 Pura	 roca	 rodea	 la	 ciudad
por	los	tres	lados.	Nadie	sabe	por	qué.	Mis	ingenieros	afirman	que	se	debe	a	que	los
ríos	 y	 arroyos	 se	 separan	 cuando	 llegan	 a	 la	 ciudad	 y	 toman	 caminos	 diferentes	 al
mar.	No	hay	agua,	por	eso	no	hay	hierba	ni	árboles.

—¿Y	acamparás	aquí?	—preguntó	Telamón.
—Tan	cerca	de	las	praderas	como	podamos.
Llegaron	a	una	colina	y	se	detuvieron.	Telamón	se	quedó	boquiabierto	ante	lo	que

vio.	Nunca	había	llegado	a	Halicarnaso	desde	el	interior.	La	ciudad	parecía	emerger
del	mismo	suelo:	gigantescas	murallas	almenadas	intercaladas	por	torres	fortificadas.
La	cabalgata	se	quedó	en	silencio.	El	viento	se	llevó	el	polvo.	Telamón	vislumbró	la
majestuosa	torre	de	entrada,	una	pequeña	fortaleza	por	sí	sola,	que	dominaba	la	Triple
Puerta,	 la	 entrada	principal	 a	 aquella	gran	ciudad	y	bahía.	Sintió	como	si	 estuviese
soñando.	Oía	 los	 ruidos	de	 los	soldados	que	 iban	detrás	y	el	entusiasmado	parloteo
entre	 Alejandro	 y	 sus	 capitanes.	 La	 vista	 ante	 él,	 sin	 embargo,	 era	 imponente:
murallas	tremendamente	altas	de	color	gris	claro	construidas	sobre	roca	pura,	 torres
que	 se	 elevaban	 hasta	 las	 nubes.	 Las	 armaduras	 brillaban	 entre	 los	 parapetos	 y	 las
almenas.	La	pesada	puerta	principal	estaba	protegida	por	barrotes	de	hierro,	mientras
que	a	lo	largo	de	la	muralla,	hasta	donde	podía	ver,	se	había	cavado	un	ancho	foso	en
el	 suelo.	 Telamón	 adelantó	 el	 caballo	 y	 calculó	 que	 debía	 de	 tener	 al	 menos
veinticinco	metros	de	ancho.	Pero	era	el	silencio	lo	que	le	turbaba.	Tres	años	atrás	se
había	 unido	 a	 una	 expedición	militar	 por	 las	 tierras	 rojas	 de	 Egipto,	 un	 escuadrón
destinado	a	 liberar	de	 los	asaltantes	 libios	una	de	 las	grandes	 fortalezas	construidas
por	los	faraones.	Cuando	llegaron	al	lugar,	desierto	bajo	el	sol	abrasador,	todos	y	cada
uno	de	los	defensores	simplemente	había	desaparecido.	No	encontraron	nada	más	que
una	fortaleza	armada	y	preparada,	con	las	puertas	aún	reforzadas	pero	nadie	dentro.
En	ocasiones	la	imagen	volvía	para	rondar	en	sus	sueños.	Tuvo	que	pellizcarse	para
asegurarse	 de	 que	 estaba	 despierto:	Halicarnaso	 era	 igual.	 Era	 una	 ciudad	 ingente,
uno	 de	 los	 puertos	 más	 activos	 del	 Mar	 Medio.	 Un	 sofisticado	 y	 cultivado
asentamiento	griego	que	había	crecido	y	prosperado	y,	por	un	tiempo,	había	sido	un
reino	 independiente;	 ahora	 era	 como	 aproximarse	 a	 una	 ciudad	 de	 muertos.	 Las
ventanas	a	lo	largo	de	las	murallas	habían	sido	cerradas,	todos	los	edificios	cercanos	a
los	muros	reducidos	al	nivel	del	suelo	y	aquella	enorme	zanja…

—Sus	murallas	están	ciegas	—murmuró.
—¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa?	—Alejandro,	hablando	de	diferentes	asuntos,	acercó	su

caballo.
—Cuando	 te	 aproximas	 a	 una	 ciudad	 —respondió	 Telamón—,	 sea	 Corinto	 o
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Atenas,	la	miras	y	ella	te	mira	a	ti.	Pero	Halicarnaso	es	como	estar	contemplando	el
rostro	de	un	ciego.	Sólo	que	esta	vez	te	preguntas	si	está	ciego	o	muerto.	No	hay	vida,
no	hay	movimiento.

Un	escalofrío	le	subió	por	la	espalda,	y	su	caballo	se	movía	inquieto	debajo	suyo.
—¿Es	 prudente,	 Alejandro?	 Tu	 ejército	 no	 ha	 llegado,	 pero	 Memnón	 está

actuando	como	si	lo	hubiese	hecho.
Telamón	echó	un	vistazo	a	 lo	 largo	del	parapeto.	El	silencio	se	estaba	haciendo

opresivo;	incluso	Alejandro	se	quedó	callado.	Tras	empujar	su	caballo	hacia	delante,
el	 rey	estudió	 la	ciudad.	Cleito	 tampoco	fue	capaz	de	disimular	su	 inquietud.	Hubo
una	 rápida	 conversación	 murmurada	 entre	 Alejandro	 y	 Hefestión	 y	 la	 cabalgata
empezó	a	avanzar,	abriéndose	en	abanico	formando	una	larga	fila	ante	las	murallas	de
la	ciudad.

—Deben	de	habernos	visto	—declaró	Telamón.	Alzó	la	mirada	hacia	las	almenas
y	pudo	ver	el	brillo	de	puntas	de	lanza—.	¿Hasta	dónde	se	extienden	las	murallas?

—Las	estamos	mirando	desde	el	norte	—replicó	Cleito.	Señaló	con	 la	mano—.
Ésta	es	la	Triple	Puerta.	Las	murallas	tuercen	a	ambos	lados	hasta	el	este	y	el	oeste,	y
llegan	hasta	el	mar.

—Y	en	alguna	parte	—intervino	Hefestión—	encontraréis	su	punto	débil.
—Sí,	sí	que	lo	encontraremos.
Telamón	miró	a	derecha	e	izquierda.	La	caballería	macedonia	se	había	desplegado

formando	un	 largo	arco	 a	 ambos	 lados	del	 rey.	La	 formación	era	de	dos	hileras	de
hombres.	 Todos	 estaban	 armados	 para	 el	 combate,	 con	 los	 yelmos	 puestos	 y	 los
escudos	preparados.	Un	trompeta	alzó	su	salpinx	y,	tras	recibir	órdenes,	lo	hizo	sonar.
La	fila	avanzó	amenazadoramente	con	el	crujido	de	 los	arreos	y	el	 traqueteo	de	 las
armas.	 Los	 caballos	 relincharon,	 moviéndose	 alborotados	 al	 sentir	 el	 creciente
peligro,	la	inminente	batalla.	Telamón	se	puso	detrás	del	rey.	Alejandro	susurró	una
orden	que	fue	trasmitida	a	las	filas.	De	nuevo	el	estruendo	de	trompetas,	y	el	avance
se	detuvo.

—¿Qué	está	haciendo?
Telamón	 miró	 a	 su	 izquierda	 y	 se	 encontró	 el	 sonriente	 y	 agradable	 rostro	 de

Sarpedón,	con	sus	guantes	aún	puestos,	y	con	la	cabeza	y	la	cara	casi	completamente
tapadas	 por	 el	 casco	 beocio.	 Iba	 vestido	 con	 una	 coraza	 de	 cuero	 y	 una	 falda:	 no
llevaba	ni	lanza	ni	escudo,	pero	había	desenvainado	su	espada.

—¡No	sabía	que	venías!	—exclamó	Telamón.
—Ni	tú	ni	nadie	—susurró	Sarpedón.	Pero	la	vida	en	la	villa	se	hace	aburrida	para

un	soldado—.	Alejandro	se	está	luciendo.	Quiere	ver	las	fortificaciones.	Como	gesto
de	desprecio,	probablemente	pretenda	recorrer	toda	la	extensión	de	las	murallas.

Telamón	asintió.	Alejandro	haría	eso.	Cualquier	cosa	para	mostrarse	como	héroe,
para	 emular	 a	 sus	 grandes	 ídolos	Agamenón	 y	Aquiles:	 aquellos	 guerreros	 aqueos
habían	sitiado	Troya	y	habían	cabalgado	alrededor	de	sus	fortificadas	murallas	como
desafío,	como	un	acto	de	provocación.

www.lectulandia.com	-	Página	107



—¡Ojalá	tuviese	un	carro	de	guerra!	—exclamó	la	voz	de	Alejandro.
—¡Gracias	a	los	dioses	no	lo	tiene!	—comentó	Hefestión	en	voz	baja.
—Me	pregunto	si	Memnón	estará	despierto	—gritó	Cleito.
Como	respuesta	se	oyó	un	ligero	zumbido.	Alzando	la	vista,	Telamón	vio	un	fiero

proyectil,	una	enorme	flecha	empapada	de	aceite,	disparada	desde	las	murallas.
—¡Tienen	catapultas!	—chilló	un	soldado—.	¡Tienen	catapultas!
—¡Y	nos	lo	dices	ahora!	—contestó	algún	ocurrente.
La	enorme	saeta,	envuelta	en	llamas,	cayó	como	una	estrella	fugaz;	chocó	contra

el	suelo	a	unos	diez	metros	delante	de	ellos,	haciendo	saltar	chispas	y	fragmentos	de
madera	 ardiente.	 Telamón	 miró	 hacia	 arriba	 al	 oír	 que	 había	 más	 gritos	 y
exclamaciones.	 Habían	 lanzado	 tres	 proyectiles	 similares,	 rayos	 de	 fuego,	 que
describían	un	temible	arco	ascendente	y	luego	bajaban.	Dos	se	quedaron	cortos,	pero
el	 tercero	 impactó	 en	 la	 caballería	macedonia	 en	 un	 extremo	 de	 la	 fila.	 El	 aire	 se
desgarró	con	escalofriantes	gritos	y	con	quejidos	de	los	caballos.	Un	soldado,	con	la
capa	 y	 el	 sudadero	 en	 llamas,	 siguió	 cabalgando,	 formando	 hombre	 y	 animal	 una
llama	ambulante.	El	caballo	se	puso	a	correr	como	loco	hacia	la	zanja:	su	jinete,	en	su
propia	agonía,	había	perdido	el	control,	y	ambos	cayeron	en	el	 foso.	Otros	caballos
corrían	por	 todas	partes,	algunos	con	jinetes,	otros	solos.	Telamón	vio	a	un	soldado
correr	hacia	delante,	con	la	capa	ardiendo,	como	si	pudiese	huir	de	los	horrores	que	le
envolvían.	También	se	dirigía	ciegamente	hacia	las	murallas.	Dos	de	sus	compañeros
desmontaron	 e	 intentaron	 desesperadamente	 seguirle.	 Telamón	 alzó	 la	 vista.	 Los
parapetos	 estaban	 ahora	 repletos:	 arqueros	 apoyados	 entre	 las	 almenas,	 con	 las
flechas	preparadas	y	los	arcos	tensos.	Cayó	una	lluvia	de	flechas.	Los	tres	soldados
fueron	sorprendidos.	El	hombre	ardiendo	simplemente	se	desplomó,	envuelto	por	las
llamas.	De	los	otros	dos,	a	uno	lo	mataron	al	instante,	pero	el	otro	intentó	arrastrarse
hacia	su	posición	hasta	que	otras	flechas	le	alcanzaron,	y	se	retorció	hasta	quedarse
inmóvil.	Reinaban	 la	 confusión	 y	 el	 caos.	Los	 oficiales	 cabalgaban	 a	 lo	 largo	 para
intentar	 imponer	 el	 orden.	Alejandro	 apenas	 se	 había	movido.	 Permanecía	 sentado
como	 si	 fuese	 una	 estatua	 de	 piedra,	 dando	 palmadas	 al	 cuello	 de	 su	 caballo	 y
contemplando	las	murallas.

—Nos	debían	de	estar	esperando	—murmuró	Sarpedón—.	Las	máquinas	 tienen
que	prepararse	y	engrasarse,	los	braseros	encenderse	y	llevarse	hasta	los	parapetos.

Telamón	 hizo	 avanzar	 a	 su	 caballo	 y	 miró	 a	 su	 izquierda.	 Habían	 aparecido
brechas	en	las	filas	macedonias.	Había	caballos	coceando,	soldados	despatarrados	en
el	suelo	rocoso.	En	algún	lugar	un	hombre	gritaba	de	agonía	y	un	caballo	relinchaba,
un	quejido	agudo	que	se	interrumpió	de	repente	cuando	le	cortaron	el	cuello.	Cleito	el
Negro	estaba	ahora	junto	a	Alejandro,	señalando	hacia	su	izquierda.	Telamón	miró	en
esa	 misma	 dirección	 y	 vislumbró	 nubes	 de	 polvo.	 Miró	 a	 su	 derecha,	 donde	 se
estaban	levantando	otras	similares.

—¡Caballería!	—gritó	Cleito—.	¡Han	enviado	escuadrones	por	puertas	auxiliares!
¡Alejandro!	—Se	inclinó	y	sacudió	al	rey.
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Éste	permanecía	impasible.	Parecía	fascinado	por	la	gran	Triple	Puerta,	como	si
con	 el	mismo	 pensamiento	 pudiese	 hacer	 que	 aquella	 enorme	 entrada	 tenebrosa	 se
abriese	 para	 recibirles.	 Lanzaron	más	 flechas	 incendiadas.	 Una,	 disparada	 hacia	 el
centro	de	las	filas,	se	quedó	corta.	En	seguida	le	tocó	al	flanco	derecho	de	las	líneas
macedonias	 sufrir	 bajas,	 con	 los	 mismos	 espantosos	 resultados,	 hombres	 y	 bestias
envueltos	 en	 llamas.	 Los	 caballos,	 desesperados,	 se	 lanzaban	 a	 la	 carrera,
corcoveando	 a	 lo	 loco,	 lanzando	 a	 sus	 jinetes,	 y,	 en	 ocasiones,	 matándoles	 con
salvajes	coces.	Alejandro	salió	de	su	ensueño.

—¡Ordenad	a	la	línea	que	avance!	¡Rápido,	al	trote!
Cleito	iba	a	protestar.
—¡Calla!	—gritó	Alejandro—.	¡Sigamos	hacia	delante	todo	lo	que	podamos!
La	orden	fue	dada	a	los	dos	flancos.	Las	trompetas	sonaron,	una	sola	y	larga	nota

indicó	 un	 avance	 general.	 Unos	 jinetes	 atravesaron	 las	 nubes	 de	 polvo.	 Era	 la
caballería	persa,	con	sus	sombreros	de	fieltro,	ropas	de	vivos	colores,	largas	lanzas	y
escudos	 redondos.	La	 línea	macedonia	se	movió	hacia	delante	para	salirles	al	paso.
Telamón	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 táctica	 de	 Alejandro.	 Al	 desplazarse	 tan	 cerca	 como
pudiesen	de	la	caballería	enemiga,	evitaría	las	catapultas	del	otro	lado	de	las	murallas,
pues	sus	ingenieros	temerían	alcanzar	a	propios	y	extraños.	Las	dos	fuerzas	persas	se
unieron,	formando	una	larga	hilera	de	jinetes	con	el	enorme	foso	tras	ellos.

Alejandro	hizo	avanzar	su	caballo,	Hefestión	y	Cleito	seguían	cada	uno	a	un	lado.
Susurró	instrucciones.	Los	macedonios	se	habían	recuperado	rápidamente	del	ataque.
Los	 heridos	 ya	 habían	 sido	 retirados	 y	 los	 caballos	 habían	 sido	 sacrificados	 para
evitarles	el	sufrimiento.	Una	serie	de	 toques	de	 trompeta	resonó	después	de	que	 las
órdenes	 de	 Alejandro	 fuesen	 corriendo	 por	 cada	 flanco.	 Cleito	 parecía	 muy
preocupado	por	otras	nubes	de	polvo	que	podían	verse	en	el	lejano	horizonte.

—Tenemos	 que	 ir	 con	 cuidado	 —Sarpedón	 agarró	 las	 riendas	 con	 una	 mano
enguantada	y	alzó	su	espada.

Telamón	 sentía	 el	 estómago	 revuelto	 por	 los	 nervios	 y	 la	 tensión.	 Veía	 lo
insensato	que	había	sido	Alejandro.	Los	persas	habían	salido	a	hacerles	frente,	pero
¿y	si	habían	enviado	a	más	tropas	a	las	praderas	para	impedirles	la	retirada,	rodearles
y	 conducirles	 hasta	 las	murallas	 de	Halicarnaso?	Alejandro	 se	 estaba	dando	 cuenta
del	peligro.	Negó	con	la	cabeza	y	susurró	algo.	Se	dieron	nuevas	órdenes.	El	centro
de	 la	 línea	macedonia	 tomó	 la	 delantera,	Alejandro	 iba	 a	 la	 cabeza,	 formando	 una
punta	de	flecha	con	sus	comandantes.	La	línea	persa	era	de	al	menos	tres	hombres	de
grosor.	Entre	el	ajetreo	y	el	bullicio,	Telamón	vio	que	había	oficiales	con	armadura
griega	en	el	mando	persa.	Uno	destacaba,	con	una	pluma	escarlata	en	su	casco	beocio
y	un	grifo	rojo	como	blasón	en	su	escudo.

—¡Efialtes!	—dijo	alguien—.	¡Efialtes	de	Tebas!	¡No	puedo	ver	a	Memnón!
Alejandro	 siguió	 adelante.	 Las	 almenas	 y	 las	 torres	 de	 Halicarnaso	 estaban

oscuras	 y	 abarrotadas	 de	 tropas	 agrupadas.	 Las	 catapultas	 se	 habían	 parado.
Alejandro	se	detuvo	y	levantó	la	mano.	De	nuevo	las	trompetas	emitieron	un	sonoro
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toque.
—¡Efialtes	de	Tebas!	—gritó	el	 trompeta	macedonio—.	¿Has	venido	a	rendirte?

¿A	entregarte	a	la	justicia	por	luchar	contra	compatriotas	griegos?
—¡Asesino	de	Macedonia!	—bramó	la	respuesta—.	¿Has	venido	a	recibir	tu	justo

merecido	de	los	dioses?
La	 respuesta	de	Alejandro	 fue	desenvainar	 su	espada	con	un	 silbido	de	acero	y

levantarla	 en	 alto.	 Telamón	 cerró	 los	 ojos.	 Iban	 a	 la	 carga.	 Pero	 a	 su	 alrededor	 se
oyeron	ansiosos	 comentarios	 sobre	 ser	 atrapados	y	 rodeados,	 asesinados	 en	 aquella
árida	península.
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Capítulo	VI

«Un	contraataque	de	Alejandro	los	contuvo	sin	dificultad	y	fueron	obligados	a	volver
a	las	murallas».

Arriano,	Las	campañas	de	Alejandro,	Libro	1,	capítulo	20.

lejandro	permaneció	inmóvil,	con	la	espada	aún	en	alto	y	el	sol	reflejado
en	 su	 pulido	 metal.	 Telamón	 desenvainó	 la	 suya.	 Podía	 deducir	 por	 los
movimientos	 de	 las	 líneas	 persas	 que	 Alejandro	 había	 confundido	 a	 sus

enemigos.	 En	 lugar	 de	 retirarse,	 se	 estaba	 preparando	 para	 un	 ataque	 frontal.	 Sin
embargo,	 se	 estaban	 dando	 órdenes	 secretas	 a	 los	 comandantes.	 Alejandro	 estaba
utilizando	deliberadamente	 su	 teatralidad	para	 enmascarar	 sus	propios	preparativos.
El	 rey	estaba	al	 frente,	 sobre	su	caballo,	con	 la	capa	cuidadosamente	colocada	y	 la
espada	 en	 alto.	 Parecía	 un	 comandante	 presidiendo	 un	 desfile	 en	 un	 campo	 de
maniobras	 más	 que	 un	 hombre	 enfrentándose	 a	 las	 fuerzas	 enemigas.	 Una	 flecha,
disparada	por	algún	experto	arquero	desde	las	murallas,	se	clavó	en	el	suelo	a	escasos
metros	delante	de	él.

—Alguien	está	probando	suerte	—susurró	Sarpedón.
—¡Enyalios!	¡Enyalios	con	Macedonia!
El	grito	de	Alejandro	fue	recibido	con	un	clamor.	El	rey	se	puso	en	marcha,	pero

no	al	 trote	sino	directo	a	un	ataque	 frontal,	usando	 la	hoja	plana	de	su	espada	para
espolear	al	caballo.	Los	macedonios	detrás	de	él	no	tuvieron	más	elección	que	seguir
una	precipitada	carrera	hacia	el	centro	de	la	 línea	persa.	El	enemigo	fue	cogido	por
sorpresa:	 se	 desenvainaron	 las	 espadas,	 se	 bajaron	 los	 estandartes,	 las	 tropas
empezaron	 a	 moverse,	 pero	 la	 caballería	 macedonia	 ya	 estaba	 en	 plena	 carga.
Hombres	 a	 ambos	 lados	de	Telamón	espolearon	a	 sus	 caballos,	 con	 los	 escudos	 en
alto	y	 las	 lanzas	hacia	el	 frente,	 listas	para	 impactar.	El	caliente	viento	 se	 llevó	 los
clamores	 y	 los	 vítores,	 los	 gritos	 y	 las	 ovaciones.	 Algunos	 de	 los	 arqueros	 de	 las
murallas	soltaron	las	flechas;	aquí	y	allá	hombres	y	caballos	caían	en	un	choque	de
color	 y	 polvo.	 Alejandro	 cabalgaba	 como	 un	 poseso,	 Cleito	 y	 Hefestión	 como
corredores	detrás	de	él,	intentando	ir	a	su	paso.	La	línea	persa	apenas	se	había	movido
cuando	la	punta	de	la	formación	en	flecha	macedonia	colisionó	con	ellos	en	su	centro,
causando	un	estruendo	de	metal	y	relinchos	de	caballos.	La	furia	del	ataque	envió	a
hombres	 y	monturas	 por	 los	 aires	 como	 bolos	 golpeados	 con	 fuerza	 por	 una	 bola.
Telamón	 temía	 al	 foso	 detrás	 del	 enemigo,	 pero	 Alejandro,	 un	 excelente	 jinete	 y
comandante	de	caballería,	había	calculado	bien	la	distancia.

En	 el	 centro	 de	 las	 tropas,	Telamón	 se	 sintió	 relativamente	 seguro:	 a	 cada	 lado
vislumbró	 rostros	 aceitunados,	 miradas	 desafiantes	 y	 destellos	 de	 cimitarras.
Sarpedón	también	estaba	rodeado.	La	punta	de	flecha	macedonia	iba	disminuyendo.
Alejandro	estaba	volviendo,	liderando	la	retirada	mientras	la	fila	macedonia	se	volvía
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sobre	 sí	misma.	Ahora	 la	 punta	 de	 la	 flecha	 se	 dirigía	 en	 dirección	 contraria.	 Tras
haber	 hecho	 recular	 al	 centro	 persa,	Alejandro	 se	 estaba	 alejando,	 dejando	que	 sus
flancos	 cubriesen	 su	 retirada,	 para	 atacar	 a	 los	 persas,	 conducirles	 hacia	 el	 foso	 y
reducir	su	afán	de	perseguirles.

Telamón	estaba	 atrapado	en	medio	del	 bullicio.	Logró	ver	 la	 cara	de	Alejandro
entre	 la	multitud,	y	a	Cleito	y	Hefestión	gritando	a	 los	 jinetes	que	se	apartaran.	En
seguida	fue	el	turno	de	Telamón,	y	obligando	a	su	caballo	que	girase,	él	también	se
unió	al	loco	galope,	dejando	atrás	el	sangriento	barullo	del	combate.	Por	todas	partes
algún	 caballo	 tropezaba,	 se	 le	 torcían	 las	 patas	 y	 hacía	 caer	 al	 jinete.	 A	 veces	 los
caballos	se	recuperaban,	se	incorporaban	rápidamente	y	el	jinete	saltaba	de	nuevo	a	la
silla:	 en	 otras	 ocasiones	 los	 soldados	 se	 inclinaban	 para	 recoger	 a	 los	 compañeros
caídos,	y	se	unían	a	la	desordenada	retirada	por	la	rocosa	península.

El	mundo	de	Telamón	se	redujo	a	la	oscilante	cabeza	de	su	caballo,	los	gritos	de
los	 hombres,	 los	 jinetes	 a	 sus	 lados,	 el	 polvoriento	 aire	 caliente	 y	 la	 roca	 blanca
pasando	 a	 toda	 velocidad	 debajo	 de	 él,	 como	 si	 la	 propia	 tierra	 se	 estuviese
moviendo.	No	se	atrevió	a	mirar	atrás,	se	concentró	en	seguir	hacia	delante,	con	las
riendas	 agarradas	 con	 firmeza	 pero	 sin	 tirar	 demasiado	 fuerte.	 La	 cabeza	 de	 su
caballo	 empezó	 a	 moverse	 de	 arriba	 abajo	 con	 mayor	 insistencia,	 una	 señal	 de
cansancio	creciente.	Dejaron	la	escarpadura:	comenzaron	a	aparecer	matojos	secos	y
árboles,	 y	 un	 toque	 de	 trompeta	 sonó	 entre	 el	 alboroto.	 Los	 jinetes	 delante	 de
Telamón	 disminuyeron	 el	 paso;	 se	 encontraba	 entre	 un	 grupo	 de	 soldados	 con
armadura,	algunos	de	los	cuales	aún	llevaban	sus	espadas	desenvainadas,	manchadas
de	 sangre	desde	 la	punta	hasta	 la	 empuñadura,	y	 sus	ojos	brillaban	en	polvorientas
caras	blancas.	El	caballo	de	Telamón,	agotado,	moderó	el	paso.	Una	mano	le	agarró
el	 hombro,	 pero	 él	 la	 apartó.	Miró	 a	 su	 alrededor.	 La	 caballería	macedonia	 era	 un
remolino	 de	 jinetes	 en	 una	 enorme	 nube	 de	 polvo.	 Alguien	 le	 puso	 un	 odre	 en	 la
mano.	Quitó	el	tapón,	lo	alzó	y	dejó	que	el	agua	corriese	por	su	cara	y	su	boca.	Los
hombres	 estaban	 desmontando;	 alguien	 le	 quitó	 el	 odre	 de	 las	 manos.	 Telamón,
desplomado	sobre	el	cuello	de	su	caballo,	sintió	un	tirón	en	el	brazo.	Alejandro,	sin
casco,	le	estaba	mirando,	con	el	rostro	cubierto	de	tierra	blanca	como	si	llevase	una
máscara.

—Pensaba	que	te	habíamos	perdido,	médico.	¡Venga,	baja!
Telamón	pasó	una	pierna	sobre	su	caballo	y	casi	se	cae	encima	de	Alejandro.
—¡Así,	 así,	 médico!	 —Alejandro	 le	 dio	 unas	 palmadas	 en	 la	 espalda—.	 Te

sentirás	 bastante	 extraño	 y	mareado,	 como	 si	 hubieses	 estado	 en	 la	 cubierta	 de	 un
barco	en	mitad	de	una	tormenta.

Las	piernas	de	Telamón	flaquearon,	pero	Alejandro	le	aguantó.
—¡Está	 aquí!	 —gritó	 el	 rey,	 empujando	 a	 Telamón	 entre	 una	 multitud	 de

soldados,	todos	hablando	con	entusiasmo.	El	aire	apestaba	a	sudor	y	a	cuero,	el	acero
olía	 a	 sangre.	 Se	 abrió	 paso	 para	 el	 rey	 hasta	 un	 montículo	 en	 el	 que	 estaban
esperando	 otros	 comandantes.	 Hefestión	 estaba	 estirado	 sobre	 la	 hierba.	 Se	 había
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quitado	su	coraza	y	estaba	con	las	piernas	abiertas,	chorreando	de	sudor,	mientras	que
Cleito	se	estaba	echando	agua	en	la	cara	y	el	cuello.	Alejandro	llevó	a	Telamón	hasta
la	sombra	de	una	enorme	encina,	cuyas	extensas	ramas	proporcionaban	un	agradable
cobijo	del	sol,	y	le	hizo	sentarse.

—No	malgastes	esa	agua,	Cleito	—gritó—.	¡Hefestión	no	la	merece!
Telamón	 sólo	 quería	 que	 el	 temblor	 cesase,	 así	 como	 los	 extraños	 sonidos	 que

resonaban	como	olas	en	sus	oídos.	Rogó	no	tener	que	vomitar.	A	Cleito	le	encantaría
que	lo	hiciese.	Alzó	la	vista:	el	rey	le	estaba	sonriendo	amablemente.

—Pensé	 que	 te	 había	 perdido,	 Telamón,	 en	 serio.	 Pasé	 por	 tu	 lado	 cuando	 nos
retirábamos:	parecías	desquiciado.

—Soy	médico	—se	quejó	Telamón—,	no	jinete	ni	soldado.
—Venga	—Alejandro	le	dio	unas	palmadas	en	la	espalda—.	Piensa	en	otra	cosa,

ya	pasará.
Telamón	miró	hacia	las	praderas.	La	caballería	macedonia	estaba	concentrada	allí.

Más	allá	del	camino	blanco,	hacia	el	sur,	aún	se	levantaban	las	nubes	de	polvo	como
humo.

—No	había	nada	de	qué	preocuparse	—comentó	Alejandro—.	Fue	un	truco	muy
bueno.

—¿Qué	estaban	intentando	hacer?
—Veamos	—Alejandro	se	agachó.	Cogió	una	ramita	con	forma	de	herradura	y	la

puso	sobre	la	hierba—.	Ésta	es	la	muralla	de	Halicarnaso.	Imagínatela	como	en	forma
de	U,	con	los	dos	extremos	acabando	en	el	mar.	Nos	acercamos	al	centro,	donde	se
encuentra	 la	Triple	Puerta.	No	podemos	ver	 las	murallas	de	 los	 lados	ni	 las	puertas
que	 esconden.	 Efialtes	 es	 un	 luchador	 astuto.	 Yo	 pude	 tomar	 Tebas	 porque	 un
comandante	dejó	una	entrada	abierta.	Esta	vez	Efialtes	ha	hecho	el	truco	al	revés.

—He	visto	dos	líneas	de	jinetes	—murmuró	Telamón.
—¡Bien!	—Alejandro	 suspiró,	mirándole	 con	 los	 ojos	 entrecerrados—.	Todavía

podemos	hacer	de	ti	un	soldado,	Telamón.	Ellos	sabían	que	no	podríamos	verles,	así
que	han	abierto	 la	 entrada	 al	 extremo	de	 cada	 lado	de	 la	muralla,	 han	 colocado	un
puente	 provisional	 sobre	 su	 zanja	 y	 han	 salido.	 Se	 suponía	 que	 nosotros	 debíamos
atacar.	 Caballería	 contra	 caballería.	 Lo	 que	 también	 habían	 preparado	 eran
escuadrones	de	caballería	ligera	para	salir	hacia	las	praderas:	su	misión	era	atacarnos
por	detrás	o,	si	intentábamos	escapar,	obligarnos	a	recular.	Gracias	a	los	dioses	por	el
polvo,	¿eh?

—Podrían	habernos	atrapado	y	matado	—se	quejó	Telamón.
—Lo	 dudo.	Un	 jinete	macedonio	 vale	 diez	 persas,	 y	 ha	 sido	 una	 larga	 y	 torpe

maniobra.	Los	persas	 en	 las	praderas	habrían	 encontrado	 el	 terreno	difícil.	Aún	así
podríamos	haber	escapado.

Alejandro	 se	 incorporó,	 dio	 una	 patada	 a	 la	 ramita	 y	 se	 quedó	 mirando	 al
remolino	de	hombres	y	caballos.

—Eso	no	me	 importa:	 lo	 que	 sí	me	molesta	 es	 que	 sabían	 que	 íbamos	 a	 venir.
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Habría	llevado	tiempo	planear	una	maniobra	como	ésa.	Tenían	la	caballería	montada,
los	 puentes	 provisionales	 preparados,	 las	 catapultas	 listas	 y	 cargadas.	 Calculo	 que
todo	llevaría	al	menos	tres	o	cuatro	horas	de	preparación.

—Entiendo	 lo	 que	 dices	—vociferó	 Cleito,	 estirado	 sobre	 la	 hierba	 al	 lado	 de
Hefestión—.	Los	cabrones	nos	estaban	esperando.

—Tenemos	a	un	traidor	entre	nosotros	—Alejandro	sonrió	a	Telamón.
—Tú	siempre	tienes	traidores	—contestó	Telamón—.	Ya	lo	sabes;	Pamenes,	por

ejemplo.
—¿El	escriba	muerto?
—Lo	 descubrí	 anoche	 antes	 de	 que	 me	 llamaran	 para	 ayudarte	—Telamón	 se

quitó	 el	 polvo	 de	 las	 mejillas—.	 Era	 un	 mago,	 un	 sacerdote	 persa,	 y	 por	 eso	 se
llevaron	su	cadáver.	Sospecho	que	su	asesino	dejó	documentos	cerca	del	cuerpo.

—Pero	¿por	qué	deberían	los	persas	hacerse	con	sus	restos?
—Porque	 era	un	mago,	un	guardián	de	 la	Llama	Sagrada.	Tenía	un	 anillo	y	un

sello	—Telamón	señaló	en	dirección	a	Halicarnaso—.	Ahora	que	me	he	encontrado
de	nuevo	con	los	persas,	he	tenido	el	placer	de	recordar	sus	costumbres,	y	sospecho
que	llevaba	el	emblema	de	Ahura-Mazda	escrito	en	su	cuerpo,	probablemente	en	el
cuero	cabelludo,	oculto	por	el	pelo.

—Sí,	es	el	sitio	habitual	—respondió	Alejandro—.	Los	magos	persas	 llevan	sus
cabezas	 y	 sus	 caras	 afeitadas	 para	 que	 no	 se	 contaminen.	 Entonces	—continuó—,
¿Pamenes	era	un	espía	persa	en	la	corte	de	la	reina	Ada?

—Escondió	su	anillo	y	su	sello	—respondió	Telamón,	levantándose	para	ponerse
al	 lado	 del	 rey—.	Pamenes	 fingía	 ser	 un	 escriba	 griego.	 Probablemente	 llevaba	 un
registro	 de	 lo	 que	 iba	 descubriendo,	 pero	 ése	 es	 sólo	 el	 principio	 del	 verdadero
misterio.

—¿Hay	algo	más?
—Tiene	que	haberlo	—Telamón	se	secó	los	labios	con	el	dorso	de	la	mano—.	El

asesino	 de	 alguna	 manera	 envió	 un	 mensaje	 a	 los	 persas	 cuando	 Pamenes	 murió,
contando	 que	 tú	 ibas	 a	 llegar	 a	 la	Villa	 de	Cibeles,	 escondió	 cualquier	manuscrito
secreto	que	tuviese	el	supuesto	escriba	en	su	propio	cadáver.

—¿Ese	asesino	sabía	que	Pamenes	era	un	mago?
—Posiblemente,	 esa	 cuestión	 aún	 me	 confunde.	 En	 cualquier	 caso,	 los	 persas

vinieron	 anoche	 y	 se	 llevaron	 el	 cadáver	 de	 Pamenes.	 Lo	 deben	 de	 considerar
sagrado.	 También	 se	 llevaron	 cualquier	 registro	 secreto	 que	 guardase,	 así	 como
información	de	que	el	 rey	macedonio	podría	ser	 lo	suficientemente	 temerario	como
para	salir	con	una	tropa	ligera	a	contemplar	las	fortificaciones	de	Halicarnaso.

—¿He	sido	insensato,	Telamón?
—¡Mucho!	—replicó	el	médico—.	Nos	podrían	haber	matado	a	todos.
—¿Y	qué	piensas	de	nuestro	traidor?	—murmuró	el	rey.
—Es	 un	 hombre	 que	 trabaja	 para	 sí	mismo	 y	 al	 que	 le	 importa	 un	 comino	 los

griegos	o	 los	persas.	Quizá	mató	a	Pamenes	porque	 lo	vio	como	a	un	 rival,	y	para
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conseguir	información	para	sus	jefes.	Puede	que	haya	estado	enviando	a	esos	mismos
jefes	un	mensaje	diciéndoles	que	trabaja	para	sí	mismo	y	consigo	mismo.	Y	que	nadie
más	puede	inmiscuirse.

—¿Entonces	quién	puede	ser?	—preguntó.
—Cualquiera	 —Telamón	 torció	 el	 gesto—.	 Es	 interesante	 que	 Sarpedón	 haya

venido	esta	mañana:	podrían	haberle	matado.	Sé	por	otro	testigo	que	él	vio	la	lámpara
haciendo	 señales	 ayer	 por	 la	 noche	 a	 los	 atacantes	 persas:	 parece	 libre	 de	 toda
sospecha.

—Además	 es	 analfabeto	 —añadió	 Alejandro—.	 No	 sabría	 del	 valor	 del
manuscrito	pitio.	Además	él	fue	quien	dio	la	alarma	ayer.	Y	aún	más	importante,	 la
reina	Ada	responde	por	él.	Cuando	ella	huyó	de	Halicarnaso,	Sarpedón	la	ayudó.	Si	él
vuelve	a	la	ciudad,	la	sentencia	de	muerte	se	llevará	a	cabo.	Las	autoridades	persas	lo
quieren	vivo	o	muerto.

Telamón	pensó	acerca	de	lo	que	el	rey	había	dicho.	Sarpedón	había	estado	fuera
en	 el	 jardín	 con	 él	 mismo	 y	 con	 Casandra	 cuando	 Pamenes	 había	 sido	 asesinado.
Además,	 sus	 vendajes	 y	 sus	 manos	 enguantadas	 le	 habrían	 dificultado	 cualquier
ataque	sobre	un	joven	como	Pamenes.

Alejandro	se	sentó	y	pidió	a	Telamón	que	hiciera	lo	mismo.
—¿No	deberíamos	marcharnos?	—preguntó	el	médico.
Alejandro	negó	con	la	cabeza.
—Los	persas	no	nos	seguirán	ahora.	Las	praderas	son	demasiado	abiertas	y	temen

una	 emboscada.	 No	 saben	 qué	 ejército	 puede	 aparecer	 por	 el	 camino.	 No,	 se
refugiarán	detrás	de	sus	murallas	y	esperarán	a	que	ataquemos.	Estabas	hablando	de
tus	compañeros	en	la	villa.

—Tenemos	 a	 Solán,	 el	 escriba	 jefe,	 un	 hombre	 amargado	 por	 todo	 y	 muy
ambicioso.	Cherolos	 el	 sacerdote	puede	que	 esté	 aquí	 para	vigilar	 a	 los	 otros,	 pero
podría	tener	sus	motivos.	Finalmente,	está	el	joven	Bessos.

—¿Podría	alguno	de	ellos	haber	tirado	a	Pamenes	por	la	ventana?
—Es	posible.	Todos	estaban	en	la	casa	a	esa	hora.
—Pero	pensaba	que	la	puerta	de	la	habitación	estaba	cerrada.
—Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 me	 inquieta	—murmuró	 Telamón—.	 Sabemos	 que	 ciertos

objetos,	 incluyendo	 un	 estilo,	 deben	 de	 haber	 salido	 del	 dormitorio	 de	 Pamenes.
Cuando	encontré	el	cuerpo,	la	piel	estaba	fría	y	la	sangre	coagulada.	Pensé	que	había
sido	lanzado	de	su	propia	habitación,	pero	es	posible	que	pudiesen	haberlo	matado	en
cualquier	lugar:	el	cadáver	luego	fuera	movido,	y	limpiada	toda	la	sangre.

—¡No	 estoy	 de	 acuerdo!	 —Alejandro	 golpeó	 el	 puño	 contra	 la	 mano—.	 La
habitación	 de	Pamenes	 estaba	 cerrada	 del	 todo:	 debieron	 de	matarlo	 ahí.	 Tú	 tienes
muy	buen	ojo,	Telamón,	te	habrías	dado	cuenta	si	el	cuerpo	hubiese	sido	movido.

—En	tal	caso	—suspiró	Telamón—,	estamos	hablando	de	alguien	que	estuvo	en
el	dormitorio	de	Pamenes	y	se	marchó	por	otro	sitio.

El	rey	alzó	la	cabeza,	saboreando	la	brisa	en	su	rostro.
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—Pero	 no	 hay	 escaleras	 —añadió—.	 Hemos	 inspeccionado	 la	 villa	 desde	 la
bodega	hasta	el	último	piso.

—¿Y	una	cuerda?	—planteó	Alejandro—.	Alguien	como	Sarpedón	podría	haber
trepado	y	entrado	por	la	ventana	furtivamente.

—¿Y	 Pamenes	 le	 habría	 dejado	 pasar?	 —Telamón	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Si
Sarpedón	 hubiese	 tirado	 a	 Pamenes	 de	 la	 ventana	 y	 luego	 hubiese	 bajado	 por	 la
cuerda,	tendría	que	soltarla.	No	veo	cómo	podría	haberlo	hecho	—entrecerró	los	ojos
—.	 Además,	 si	 Sarpedón	 trepó	 podrían	 haberle	 visto,	 tanto	 desde	 el	 jardín	 como
desde	las	habitaciones	contiguas.	¿Y	qué	utilizó?	¿Cómo	iba	a	hacer	algo	así	con	las
manos	 completamente	vendadas	y	 enguantadas?	—Se	 secó	 el	 sudor	de	 la	 frente—.
No,	 Sarpedón	 estaba	 con	 nosotros.	 Yo	 le	 vendé	 las	 manos.	 Se	 fue	 a	 buscar	 unos
guantes	 y	 luego	 se	 puso	 a	 trabajar	 en	 el	 jardín,	 nada	 sospechoso.	 Lo	 que	 es	 más
probable	es	el	alféizar.	Es	lo	suficientemente	ancho	para	que	el	asesino	lo	recorriese,
se	 metiese	 en	 la	 habitación	 de	 Pamenes	 y	 le	 esperase	 allí.	 Quizá	 se	 escondió	 y,
cuando	Pamenes	entró,	esperó	a	que	fuese	a	la	ventana	con	su	alpiste	para	los	pájaros.
Le	empujó,	cogió	lo	que	quería	y	se	fue	por	el	alféizar	hasta	cualquier	otra	habitación.
Sin	embargo	—admitió—,	eso	convierte	a	Bessos	en	el	asesino	pues	al	menos	debería
saber	si	alguien	pasó	por	su	ventana	abierta	para	entrar	en	el	dormitorio	de	Pamenes.

Alejandro	 arrancó	 una	 brizna	 de	 hierba	 y	 se	 la	 puso	 entre	 los	 labios.	 Telamón
imaginó	 la	pared	exterior	de	 la	parte	 trasera	de	 la	villa:	 las	ventanas	abiertas,	 la	de
Pamenes	al	final,	y	el	asesino	moviéndose	por	el	alféizar,	que	estaba	sucio	y	cubierto
de	excrementos	de	pájaro.

—Creo	que	me	equivoco	en	eso	—suspiró—.	La	cornisa	es	demasiado	obvia:	el
asesino	podría	haber	 sido	visto,	y	 seguramente	oído,	por	Pamenes.	 Incluso	 si	 logró
entrar,	 Pamenes	 se	 habría	 resistido.	 Además	—Telamón	 se	 mojó	 los	 labios—,	 he
examinado	ese	alféizar	y	no	he	encontrado	indicios	de	que	nadie	lo	hubiese	usado.

Un	soldado	gritó.	Telamón	alzó	 la	vista;	 la	voz	del	hombre	era	penetrante,	y	el
médico	de	repente	se	dio	cuenta	de	que	se	había	olvidado	de	la	posible	participación
de	Gentius	y	Demerata.

—Y	bien…	—Alejandro	se	levantó—.	¿Todavía	te	sientes	mareado?
Telamón	sonrió.
—Ya	no.
—¡Perfecto!	Volvamos	a	la	villa.
Bajaron	 la	 colina.	 Los	 jinetes,	 ahora	 un	 abarrotado	 círculo	 de	 risas	 y	 parloteo,

saludaron	 al	 rey	 desenvainando	 sus	 espadas	 y	 haciendo	 el	 grito	 de	 combate
macedonio.	Alejandro	les	saludó.

—¡Hemos	 visto	 la	 fortaleza	 de	 Halicarnaso!	—gritó—.	Memnón	 nos	 ha	 visto.
Ahora	está	a	salvo,	¡pero	volveremos	y	esas	murallas	no	le	protegerán!

Una	gran	ovación	respondió	a	sus	palabras.	Le	llevaron	su	caballo.	Saltó	sobre	él
como	si	no	tuviese	ninguna	preocupación,	cogió	las	riendas,	e	hizo	que	el	animal	se
levantara	 sobre	 sus	 patas	 traseras,	 provocando	 los	 gritos	 de	 adoración	 de	 sus
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hombres.
El	 grupo	 del	 rey	 comenzó	 a	 cabalgar	 por	 las	 praderas.	 Los	 demás	montaron	 y,

bajo	las	órdenes	que	gritaban	sus	oficiales,	se	organizaron	en	unidades.	El	rey	salió	a
medio	 galope	 y,	 con	 sus	 jinetes	 detrás	 de	 él,	 se	marchó	 por	 el	 polvoriento	 camino
lejos	de	Halicarnaso.

Al	volver	a	la	villa,	Telamón	y	Casandra	estuvieron	ocupados	atendiendo	heridas
y	cortes.	Según	el	recuento	habían	perdido	al	menos	dos	docenas	de	hombres	y	treinta
caballos.	La	mayoría	de	las	heridas	consistía	en	tajos	de	espada	y	daga,	moratones	y
miembros	rotos	o	con	esguinces.	Telamón	montó	un	hospital	provisional	a	la	sombra
de	uno	de	los	huertos,	y	organizó	a	unos	cuantos	camilleros,	que	se	hicieron	cargo	de
las	heridas	leves	y	las	magulladuras	mientras	que	él	y	Casandra	atendían	cosas	más
serias.	Utilizaron	vino	fuerte,	sal	y	miel	para	limpiar	las	heridas.	Se	aprovechó	el	lino
de	las	camas	para	hacer	vendajes	y	los	armazones	de	madera	se	rompieron	y	cortaron
en	 trozos	 que	 sirviesen	 para	 entablillar.	 Tanto	 Telamón	 como	Casandra	 tenían	 una
amplia	 experiencia	 sirviendo	 en	 hospitales	 de	 campaña.	 Casandra	 satisfacía	 las
exigencias	de	Telamón	en	cuanto	a	 la	higiene,	 lavándose	constantemente	 las	manos
en	agua	caliente	y	secándoselas	con	trapos	limpios	que	luego	se	desechaban.

—¿Por	 qué	 haces	 eso?	—preguntó	 un	 soldado	 mientras	 Telamón	 limpiaba	 un
profundo	corte	justo	bajo	su	rodilla.

—Todos	 me	 lo	 preguntan	 —respondió	 Telamón—.	 Realmente	 no	 sé	 que
contestar.	Los	egipcios	creen	que	el	aire	causa	polución,	y	que	todo	el	polvo	y	el	pus
deben	quitarse	—vertió	el	fuerte	vino	mezclado	con	sal	en	la	pierna	del	hombre.	El
soldado	 se	 puso	 tenso,	 conteniendo	 un	 grito	 mientras	 el	 vino	 mojaba	 la	 herida
expuesta.

—Bien	—Telamón	 le	 tranquilizó—.	 Cuando	 una	 herida	 está	muerta,	 se	 vuelve
ligeramente	verde	y	empieza	a	oler,	entonces	es	cuando	deberías	gritar	de	verdad.

Aplicó	miel	 alrededor	 del	 corte	 y,	 usando	 tiras	 de	 lino,	 le	 hizo	un	vendaje	más
bien	suelto.

—No	te	lo	quites	—le	advirtió	Telamón—.	Y	no	te	lo	aprietes.
Atraído	por	los	gritos	más	allá	de	los	árboles,	dejó	al	soldado	con	Casandra	y	se

dirigió	hacia	la	fresca	oscuridad.	Dos	hombres	yacían	sobre	sábanas,	con	sus	caras	y
sus	torsos	seriamente	quemados	por	los	proyectiles	de	Halicarnaso.	En	algunas	partes
la	piel	incluso	se	había	consumido	y	estaba	en	carne	viva.	Uno	de	los	hombres	había
perdido	un	ojo:	su	negra	cuenca	miraba	en	vano	mientras	las	moscas,	a	pesar	de	los
esfuerzos	de	los	camilleros,	volaban	alrededor	de	la	herida	abierta.

—¿Hay	algo	que	puedas	hacer?	—El	comandante	del	 escuadrón	estaba	 sentado
con	la	espalda	recostada	en	un	árbol.

Telamón	se	agachó	entre	los	dos	hombres.
—Les	 he	 dado	 vino	 —comentó	 el	 camillero—,	 mezclado	 con	 adormidera	 y

mandrágora.
Telamón	miró	aquellos	rostros,	y	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	Las	capas	de	piel
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habían	desaparecido;	la	carne	se	estaba	arrugando.	Uno	de	los	soldados	no	paraba	de
quejarse	en	su	sueño	inducido	por	el	brebaje,	parloteaba	en	sus	pesadillas,	llamaba	a
su	madre.

—No	hay	nada	que	pueda	hacer	—Telamón	 se	 quedó	mirando	 al	 oficial—.	No
son	 sólo	 las	 heridas	 —con	 cuidado	 presionó	 la	 frente	 de	 uno	 de	 los	 heridos—.
También	es	un	trauma	para	sus	cuerpos	y	sus	mentes.

—¿Nada?	—respondió	el	oficial—.	¿Eso	es	lo	mejor	que	puedes	ofrecer?
—Es	lo	mejor	que	puedo	ofrecer	—Telamón	se	le	quedó	mirando—.	Soy	médico,

no	milagrero.
—Pero	he	oído	que	unes	venas,	coses	carne	y	frenas	las	hemorragias.
—Puedo	 atender	 lo	 que	 está	 rasgado,	 roto,	 dislocado	 y	 torcido,	 pero	 estos

hombres	ya	no	tienen	piel.	Yeso	no	lo	puedo	remediar.	Sólo	puedo	tratar	las	heridas
para	que	no	se	les	infecten.	Habéis	luchado	lo	suficiente	como	para	saber	qué	heridas
no	pueden	curarse.

El	joven	oficial	se	puso	las	manos	en	la	cara.	Telamón	se	acercó	y	se	sentó	junto	a
él:	se	quedó	mirando,	impotente,	hacia	las	moscas	negras	que	revoloteaban	sobre	los
heridos.

—Cuando	se	despierten	—murmuró—,	su	agonía	será	insoportable.	De	todas	las
heridas,	 las	más	 terribles	 son	 las	 causadas	 no	 por	 el	 acero	 o	 el	 bronce	 sino	 por	 el
fuego.

El	oficial	suspiró	y	cogió	la	larga	y	estrecha	daga	que	había	clavado	en	el	suelo	a
su	lado.

—¿Qué	debo	hacer?
—Ya	lo	sabes	—contestó	Telamón	y,	poniéndose	en	pie,	se	alejó	de	los	árboles.
Contuvo	 su	 ira.	No	 era	 responsable,	 pero	 no	 podía	 evitarlo.	Aclaró	 la	mente	 y

volvió	a	los	casos	en	los	que	sí	podía	ayudar.	Se	concentró	en	lo	que	hacía,	diciendo
palabras	de	ánimo,	prometiendo	a	 los	hombres	que	pronto	estarían	bien.	Sabía	muy
bien	que	aquellos	que	habían	sufrido	heridas	en	las	piernas	o	tenían	costillas	rotas	no
podrían	montar	a	caballo	durante	muchos	meses.

—Míralo	 por	 el	 lado	 bueno	 —sonrió	 a	 un	 jinete—.	 Irás	 en	 el	 carro	 de	 los
convalecientes	y	disfrutarás	de	los	placeres	de	la	guarnición	de	alguna	ciudad.

El	día	acababa	y	 las	sombras	se	alargaban.	Alejandro,	que	había	estado	reunido
con	 sus	 oficiales,	 salió	 y	 paseó	 entre	 los	 heridos,	 repartiendo	 monedas,	 pequeños
regalos,	 agachándose	 para	 hablar	 con	 tal	 oficial	 o	 tal	 otro.	 Iba	 acompañado	 de
Ptolomeo,	quien	se	había	quedado	para	proteger	la	villa:	el	comandante	de	Alejandro
parecía	 más	 fresco	 y	 alerta	 que	 la	 noche	 anterior.	 Telamón	 podía	 deducir	 por	 su
colorado	rostro	que	Alejandro	y	él	habían	estado	discutiendo,	probablemente	sobre	la
precipitada	 escapada	 matutina	 del	 rey.	 Telamón	 empezó	 a	 recoger	 sus	 cosas	 y,
mientras	lo	hacía,	volvió	al	problema	que	Alejandro	había	planteado	sobre	la	muerte
de	Pamenes.

—Si	 pudiese	 resolver	 ese	 asunto	 —murmuró	 a	 Casandra—,	 posiblemente
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descubriría	algo	importante.
—He	 estado	 observando	 a	 nuestros	 respetables	 escribas	 —respondió	 ella—.

Afirman	haber	 estado	 trabajando	 todo	 el	 día,	 pero	 algunos	 parecen	 tener	 resaca	—
alzó	la	vista	para	mirar	a	Telamón	con	los	ojos	entornados,	mientras	se	arrodillaba	en
el	suelo	y	hacía	unos	vendajes—.	La	villa	ha	estado	muy	tranquila	hoy.	Me	alegro	de
que	hayas	regresado	a	salvo.

—Ve	a	buscar	a	Solán	y	a	los	demás	—ordenó	Telamón—.	Pídeles	que	se	reúnan
conmigo	detrás	de	la	casa	bajo	la	ventana	de	Pamenes.

Casandra	acabó	lo	que	estaba	haciendo	y	se	alejó	corriendo.	Telamón	atravesó	el
patio	empedrado,	subió	el	cubo	del	pozo	y	se	 lavó	 las	manos	y	 la	cara.	Entró	en	 la
cocina.	 El	mageiros	 y	 sus	 pinches	 estaban	 atareados	 con	 sus	 cocinas	 y	 hornillos
preparando	todo	tipo	de	panes	y	carnes.	También	estaban	alistando	una	parrilla	que
montarían	 afuera	 para	 asar	 los	 trozos	 de	 carne	 que	 había	 desparramados	 en	 un
sangriento	desorden	por	la	mesa	de	la	cocina.	A	Telamón	se	le	revolvió	el	estómago.
El	magáros	le	preguntó	si	quería	algo	de	comer;	él	negó	con	la	cabeza	y	salió.

Para	 cuando	 rodeó	 la	 villa,	 Casandra	 ya	 había	 reunido	 a	 los	 escribas.	 Estaban
sentados	donde	empezaba	la	hierba,	mirando	hacia	la	ventana	como	si,	por	el	poder
del	pensamiento,	pudiesen	recrear	la	terrible	caída	de	Pamenes.	Telamón	se	detuvo	en
el	camino	de	ladrillos	rojos	que	rodeaba	la	casa.

—Siento	llegar	tarde	—Sarpedón	vino	a	toda	prisa.	Llevaba	una	copa	de	vino,	y
la	manera	 en	 que	 caminaba	 indicaba	 que	 había	 bebido	 bastante—.	Menos	mal	 que
estoy	 vivo	—le	 hizo	 un	 guiño	 al	 médico—.	 He	 rezado	 a	 los	 dioses	 para	 que	 mi
caballo	no	tropezara.

—Ha	sido	una	estupidez	—intervino	Solán—.	El	rey	podría	haber	muerto.
—Bueno,	no	 le	han	matado	—respondió	Telamón	más	 lacónicamente	de	 lo	que

pretendía—.	Pero	a	Pamenes	sí.
Sarpedón	se	unió	al	grupo,	sentándose	de	cuclillas	con	la	copa	de	vino	entre	las

manos.	Telamón	se	acercó	y	se	quedó	frente	a	ellos	como	un	maestro	de	escuela	con
sus	alumnos.

—Os	voy	 a	 decir	 lo	 que	 sé	 de	Pamenes.	Era	 un	 espía	 persa,	 probablemente	 un
mago,	un	sacerdote	de	uno	de	sus	 templos.	Silencio	—interrumpió	sus	protestas—.
Estaba	 trabajando	duro	para	 traducir	el	manuscrito	pitio	mientras	os	vigilaba	por	 si
podía	enterarse	de	algo.

—¿Y	lo	hizo?	—preguntó	Casandra.
—¿A	qué	te	refieres?	—inquirió	Bessos	con	vehemencia.
—Os	conozco,	escribas	—declaró	Telamón—.	Todos	deseáis	ser	el	que	descubra

el	cifrado	secreto.	Trabajáis	juntos,	pero	cada	uno	sueña	con	que	sea	un	logro	propio.
¿Le	contasteis	algo	a	Pamenes?

—No	podíamos	decirle	lo	que	no	sabíamos	—sonrió	Solán.
—Pamenes	realmente	no	nos	dijo	nada	destacable	—añadió	Bessos.
—Muy	bien.	La	mañana	en	que	murió	—prosiguió	Telamón—,	Pamenes	estaba
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en	su	habitación.	¿Le	visitó	alguien?
Un	coro	de	negaciones	respondió	a	sus	palabras.
—Pero,	 Bessos,	 tú	 dijiste	 que	 alguien	 cruzó	 la	 galería	 por	 delante	 de	 tu

habitación.	Debiste	oír	la	puerta	de	Pamenes	abrirse	y	cerrarse.	¿A	qué	hora	fue?
—No	 lo	 sé	—tartamudeó	 Bessos—.	 El	 sol	 había	 salido.	 Yo	 había	 bajado	 a	 la

cocina.	Sarpedón	ya	estaba	trabajando	en	el	jardín,	le	vi	desde	mi	ventana.
—Yo	 no	 fui	 —comentó	 Sarpedón	 arrastrando	 las	 palabras.	 Estiró	 las	 piernas,

todavía	llevaba	las	botas	de	montar	cubiertas	de	barro—.	Habría	dejado	un	rastro	de
tierra	por	todo	el	pasillo	y	el	dormitorio.

—¿Pamenes	bajó	en	algún	momento?	—preguntó	Telamón—.	¿A	la	cocina,	para
comer	o	beber	algo,	o	afuera,	al	jardín?

—Ya	 te	 lo	 han	 dicho	—replicó	Solán—.	Hiciese	 lo	 que	 hiciese,	 Pamenes	 se	 lo
guardaba	 para	 sí.	 Ahora	 que	 sabemos	 que	 era	 un	 espía,	 probablemente	 hizo	 sus
plegarias	matutinas	al	sol	naciente	o	a	cualquier	dios	que	adorase.

—Bessos	—Telamón	se	volvió	hacia	el	pálido	escriba	joven:	no	se	había	afeitado
y	 sus	 ojos	 aún	 estaban	 enrojecidos—.	 Tu	 ventana	 está	 alrededor	 del	 contrafuerte.
Podrías	 haber	 salido	 a	 la	 cornisa,	 haber	 caminado	 por	 ella	 y	 haberte	metido	 en	 la
habitación	de	Pamenes.

—Así	de	fácil	—Bessos	chasqueó	los	dedos—.	¿Sin	pisar	el	polvo	incrustado?	¿Y
sin	que	Sarpedón	hubiese	visto	nada	desde	el	jardín?	Desde	luego,	a	Pamenes	no	le
habría	molestado	dejarme	entrar	por	su	ventana.

Telamón	sonrió	disculpándose.
—Sólo	estaba	probando	una	teoría.
—Lo	que	es	 importante	—comentó	Sarpedón—,	es	esa	persona	que	atravesó	el

pasillo	para	visitar	a	Pamenes.
—Bueno,	 yo	 estaba	 en	 mi	 habitación	 —contestó	 Bessos,	 así	 que	 no	 fui	 yo.

Sarpedón	estaba	en	el	jardín—	lanzó	una	mirada	acusadora	a	Cherolos	y	Solán.
—Tuviste	que	ser	tú	—Solán	señaló	al	sacerdote—.	Debió	de	ser	eso.	Yo	no	oí	a

nadie	pasar	por	delante	de	mi	habitación,	y	la	tuya	está	junto	a	la	de	Bessos.
Telamón	 disimuló	 su	 sorpresa	 ante	 lo	 ágil	 que	 en	 realidad	 era	 la	 mente	 del

anciano	escriba.	Le	hizo	un	guiño	a	Casandra:	no	había	pensado	en	eso.
—Si	yo	no	oí	a	nadie	—continuó	Solán	con	excitación—,	entonces	esa	persona

tienes	que	ser	tú,	Cherolos.	Además	—agitó	las	manos—,	podría	probar	que	casi	toda
la	 mañana	 estuve	 hablando	 con	 el	 mageiros	 de	 comida	 y	 provisiones.	 ¡Estuvo
subiendo	 y	 bajando	 las	 escaleras,	 un	 verdadero	 fastidio,	 molestándome	 con	 tal
pregunta	y	tal	otra!

—Yo…	—tartamudeó	Cherolos—,	 yo…	yo…	 reconozco	 que	 sí	 que	 fui	 en	 una
ocasión.	Llamé	a	la	puerta,	sin	embargo	no	hubo	respuesta.	Probé	el	pasador,	pero	la
puerta	estaba	cerrada	con	llave.

—Es	extraño	—intervino	Bessos—.	No	oí	que	le	llamases	ni	ningún	golpe	en	la
puerta.
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—Y	aún	más	—gruñó	Solán—,	Pamenes	nunca	cerraba	su	puerta,	o	casi	nunca.
No	me	percaté	de	eso	la	mañana	que	lo	mataron.

—Juro	que	digo	la	verdad	—el	rostro	cetrino	del	sacerdote	estaba	colorado,	y	sus
ojos	 almendrados	 brillaban—.	 Fui	 a	 ver	 a	 Pamenes	 —respiró	 hondo—.	 Le	 había
visitado	la	noche	anterior.	La	puerta	de	su	habitación	estaba	abierta	así	que	entré.	Me
habría	 ido	 inmediatamente	 pero	 había	 un	 trozo	 de	 pergamino	 en	 el	 suelo.	 Sentí
curiosidad	 y	 lo	 recogí	—sacó	 de	 su	 bolsillo	 un	 trozo	 de	 tela	 amarillento,	 con	 las
esquinas	rotas,	y	se	lo	entregó	a	Telamón.	La	mano	del	sacerdote	estaba	temblando.

—Deberías	haberme	dicho	esto	antes	—Telamón	echó	un	vistazo	al	pergamino—.
Es	el	alfabeto	—se	lo	entregó	a	Casandra—;	id	pasándolo.

—Ha	 formado	 el	 alfabeto	 en	 un	 cuadrado,	 cinco	 filas	 y	 cinco	 columnas	 —
murmuró	 Solán.	 El	 viejo	 escriba	 estaba	 excitado	 con	 lo	 que	 había	 visto—.	 Estaba
intentando	encontrar	una	clave	para	el	código.	¡Mira!	—Se	lo	devolvió	en	seguida.

Telamón	lo	estudió	más	detenidamente.	Las	letras	estaban	toscamente	colocadas
en	un	cuadrado.

—El	 manuscrito	 pitio	 está	 numerado	 —Solán	 estaba	 tan	 nervioso	 que	 apenas
podía	estarse	quieto—.	¿Quizá	sea	ésa	la	clave?

Telamón	 dobló	 el	 trozo	 de	 pergamino	 y	 se	 lo	 puso	 en	 su	 bolsillo.	 Se	 agachó
mirando	a	Cherolos.

—¿Sabías	que	esto	era	importante,	verdad?
El	sacerdote	asintió.
—Ayer	por	la	mañana,	¿volviste	a	preguntar	a	Pamenes	qué	significaba?
Cherolos	se	mordía	sus	labios	secos.
—Me	pasé	casi	toda	la	noche	intentando	aplicar	ese	cuadro	al	manuscrito	pitio	—

susurró—,	pero	no	tenía	sentido.	Pensé	en	volver	y	preguntarle.	Sentía	curiosidad	—
miró	con	ira	a	su	alrededor—	por	saber	por	qué	Pamenes	no	nos	había	informado	de
eso.	 No	 quería	 hacer	 ruido.	 Llamé	muy	 suave	 a	 la	 puerta,	 por	 eso	 nadie	me	 oyó:
probé	con	el	pasador.	Estaba	cerrado,	pero	las	tablas	del	suelo	crujían.	Pamenes	debía
de	estar	allí,	pero	no	respondía	a	la	puerta.	Volví	de	puntillas	a	mi	habitación.	Luego
nos	reunimos	en	la	sala	de	costura.	Cuando	encontraron	a	Pamenes	muerto,	no	supe
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qué	hacer.	Pensé	que	lo	mejor	era	guardar	silencio.	Yo	quería	contároslo…	—Su	voz
se	fue	apagando.

—Sarpedón	—Telamón	se	giró	hacia	donde	estaba	sentado	el	espartano,	con	los
ojos	 entrecerrados	 y	 medio	 dormido—.	 Cuando	 estuviste	 trabajando	 en	 el	 jardín
aquella	mañana,	¿pasaste	por	aquí	en	algún	momento?

—En	una	ocasión,	antes	de	cortarme	 las	manos	con	el	brezo.	Recuerdo	que	 los
postigos	de	la	habitación	de	Pamenes	estaban	abiertos,	pero	no	vi	nada.	¡Habría	dado
la	alarma!

—¿Alguien	notó	algo	raro?
—Leche	 —respondió	 Solán.	 Su	 cabeza	 se	 movió	 hacia	 delante,	 con	 el	 labio

inferior	 caído—.	 Cuando	 me	 desperté	 aquella	 mañana,	 salí	 a	 la	 galería.	 El	 lugar
apestaba	 a	 leche,	 y	 había	 leche	 derramada	 justo	 al	 final	 de	 las	 escaleras.	 Llamé	 al
mageiros	para	que	la	limpiara.	Dijo	que	ninguna	sirvienta	había	subido	leche.

—Claro	—contestó	Telamón—.	 ¡El	 gato!	 Pamenes	 solía	 cuidar	 de	 él,	 ¿verdad?
¿Le	daba	cuencos	de	leche?

—Es	 muy	 extraño	—comentó	 Solán—.	 Pamenes	 era	 muy	 limpio	 y	 pulcro.	 Si
hubiese	 derramado	 la	 leche,	 habría	 fregado	 el	 suelo.	 La	 leche	 de	 cabra	 se	 agria
mucho.

—¿Y?	—preguntó	Telamón.
—Le	 pregunté	 al	magáros.	 No	 recordaba	 que	 alguna	 de	 sus	 sirvientas	 hubiera

subido	leche	por	las	escaleras.	De	hecho,	tienen	instrucciones	expresas	de	mantenerse
alejadas	de	nuestras	habitaciones.

—¿Y	por	qué?	—preguntó	Telamón.
—Porque	son	unas	urracas;	¡roban	lo	que	les	viene	en	gana!	No	me	fío	de	ellas.
—¿Alguno	de	vosotros	subió	esa	leche?
Todos	sacudieron	la	cabeza.
—Debieron	de	subirla	la	noche	anterior	—concluyó	Solán.
Telamón	recordaba	el	cuenco	que	había	encontrado	en	la	habitación	de	Pamenes.
—Está	claro	que	él	alimentaba	al	gato,	¿pero	nunca	sacaba	la	leche	de	la	cocina	él

mismo?
Solán	negó	con	la	cabeza.
—Ciudadanos	de	Tebas.	Mi	compañera	y	yo	os	saludamos.
—¡Oh	no!	—lamentó	Bessos.
Gentius	y	Demerata	doblaron	 la	 esquina	de	 la	 casa.	El	 alto	y	delgado	actor	 iba

vestido	con	su	pieza	de	camello	y	llevaba	una	pequeña	rama	de	parra.	Tenía	los	ojos
cerrados	y	una	mano	estirada	hacia	delante.

—¿Reconocéis	 el	 verso,	 incultos?	 —El	 actor	 abrió	 los	 ojos	 y	 se	 los	 quedó
mirando	de	manera	desafiante.

—Tiresias,	el	adivino	de	Tebas	—replicó	Casandra.
—Os	he	hecho	llamar	—dijo	Telamón—.	¿Por	qué	habéis	tardado	tanto?
—He	visitado	el	pabellón	del	rey	—contestó	el	actor,	agarrando	el	bastón	como	si
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fuera	un	cetro	de	mando—.	Demerata	y	yo	nos	estamos	preparando	para	nuestra	gran
obra.

—¿Visteis	algo	raro	la	mañana	en	que	mataron	a	Pamenes?
El	actor	negó	con	la	cabeza.
—¿Le	 visitasteis	 alguna	 vez	 en	 su	 habitación?	—preguntó	 Telamón.	 Demerata

estaba	detrás	de	su	marido:	un	cambio	en	la	mirada,	una	expresión	fugaz,	intrigaron
al	médico.

—¡Bueno!	—Telamón	 suspiró	 y	 se	 puso	de	 pie—.	Si	 os	 acordáis	 de	 algo…	—
Alzó	la	vista	hacia	la	ventana.

A	 sus	 espaldas	 el	 resto	 del	 grupo	 se	 levantó,	 hablando	 entre	 ellos.	 Miró	 por
encima	del	hombro.

—Oh,	Gentius,	Demerata,	¿os	podéis	quedar?
Esperó	a	que	el	resto	se	marchase.
—¿Querías	hablar	en	privado,	médico?
—Así	es.	¿Tenéis	vuestras	habitaciones	al	otro	lado	de	la	casa?
—Una	habitación	—contestó	Gentius.
—¿Y	quién	de	los	dos	bebe	leche	de	cabra?
El	actor	parpadeó	y	forzó	una	sonrisa.
—Vaya,	pues	yo,	para	mi	garganta,	está	rica	y…
—¿Llevaste	leche	de	cabra	a	la	habitación	de	Pamenes	la	noche	antes	de	que	le

mataran?	 —El	 actor	 hizo	 el	 gesto	 de	 girarse—.	 Puedes	 irte,	 pero	 te	 pediré	 que
vuelvas.	Subiste	un	poco	de	leche	de	cabra,	¿verdad?

Demerata	deslizó	su	brazo	por	el	de	su	marido,	apretándole	con	las	uñas.
—¿Sabes?	 —continuó	 Telamón—,	 el	 mageiros	 no	 recuerda	 que	 ninguno	 de

nuestros	 escribas	 bajase	 a	 por	 leche,	 ni	 que	 ninguna	 de	 las	 criadas	 la	 subiera.	 Sin
embargo,	puede	que	te	recuerde	entrando	en	la	cocina	y	llenando	un	cuenco	que	no	te
bebiste.	Lo	llevaste	a	la	habitación	de	Pamenes.	Tenías	tanta	prisa	que	derramaste	un
poco	al	final	de	las	escaleras.	Pero	¿por	qué	te	tomarías	esa	molestia	por	un	hombre
que	te	desagradaba?	Si	los	rumores	son	ciertos,	Pamenes	tenía	los	ojos	puestos	en	tu
encantadora	esposa.

Demerata	reaccionó	con	timidez,	aferrándose	aún	más	a	su	marido.	La	cabeza	de
Gentius	se	levantó	como	si	fuera	a	pronunciar	un	discurso.	Tomó	aire.

—Ahora	 no	 estás	 en	 el	 escenario	—Telamón	 vio	 a	 Casandra	 sentada	 sobre	 la
hierba,	mirándoles	 con	curiosidad—.	¿Por	qué	 le	habrías	de	 llevar	 leche	al	gato	de
Pamenes?

—Fue	culpa	mía	—dijo	Demerata—.	Mi	marido	no	me	encontraba.
—Ah,	ya	veo,	¿así	que	te	estaba	buscando?	Podrías	encontrarte	en	la	habitación

de	Pamenes,	así	que	tu	marido	se	inventó	una	excusa.	¿Y	qué	ocurrió?
—Había	salido	a	dar	una	vuelta	—respondió	Demerata	acaloradamente.
—¿Y	tú,	Gentius?
—Yo…	 yo…	—tartamudeó—.	Muy	 pocas	 veces	 olvido	mis	 líneas,	médico	—
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bajó	la	vista,	y	entonces	alzó	la	cabeza,	con	el	labio	inferior	temblando	y	lágrimas	en
los	ojos—.	De	 todos	 los	personajes	del	 teatro	—susurró—,	ninguno	es	 tan	 ridículo
como	el	de	marido	celoso.	No	encontraba	a	Demerata,	se	había	ido	a	dar	una	vuelta.
Y	sí,	yo	subí	la	leche.	Llené	el	cuenco	demasiado.	Derramé	un	poco	pero	no	me	pude
parar	a	limpiarla.	Sabía	que	los	otros	escribas	estaban	abajo	tomando	el	fresco	de	la
noche.

—¿Y	Pamenes?
—Estaba	solo	en	su	habitación,	sentado	en	su	escritorio,	con	la	lámpara	de	aceite

encendida.
—¿Notaste	algo	extraño?
—No,	él	simplemente	cogió	el	cuenco	de	leche	y	me	dijo	que	era	una	amabilidad

que	recordaría.	Apenas	estuve	en	la	habitación.	Me	sentí	estúpido.	Pamenes	fue	tan
reservado	como	siempre.	Recuerdo	que	el	gato	estaba	sobre	 la	cama	—dio	un	paso
atrás—.	Me	fui	—farfulló—.	¿Me	puedo	marchar	ahora?

Telamón	estaba	a	punto	de	 responder	cuando	se	oyó	una	gran	ovación	desde	el
otro	lado	de	la	villa.	Sarpedón	dobló	la	esquina	a	toda	prisa,	derramando	el	vino	de	su
copa.

—¡Los	han	visto!	—gritó—.	¡El	grueso	de	las	tropas	está	llegando!
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Capítulo	VII

«La	 fortaleza	 [de	Myndus]	 opuso	 cierta	 resistencia:	 llegó	 un	 refuerzo	 enviado	 por
Memnón	desde	Halicarnaso,	y	la	empresa	de	los	macedonios	fue	frustrada».

Quinto	Curcio	Rufo,	Historia	de	Alejandro	Magno,	Libro	2,	capítulo	9.

elamón	y	Casandra	se	reunieron	con	el	resto	en	el	camino	que	llevaba	hasta
la	villa.	Mirando	a	 lo	 lejos,	pudieron	ver	grandes	columnas	de	polvo.	Con
aquel	calor,	un	mediodía	de	finales	de	verano,	a	Telamón	se	le	hacía	difícil

imaginar	qué	terrores	traía	aquel	ejército	que	se	acercaba.	Las	piras	funerarias	ya	no
eran	 más	 que	 un	 montón	 de	 cenizas	 que	 volaban	 con	 el	 viento,	 mientras	 que	 las
cruces	improvisadas	habían	sido	retiradas.	Escuchó	otra	ovación.	Alejandro,	con	toda
su	armadura,	salió	cabalgando	de	la	villa	escoltado	por	sus	oficiales.

—Ahora	es	feliz	—susurró	Casandra—.	¡Rodeado	de	sus	muchachos!
Telamón	no	hizo	caso	a	su	sarcasmo.	La	nube	de	polvo	se	acercaba.	Vislumbró	el

brillo	 de	 las	 lanzas,	 el	 sonido	 de	 las	 canciones	 de	marcha	 y	 ominoso	 estrépito	 de
millares	 de	 botas,	 el	 traqueteo	 de	 los	 carros	 y	 el	 hueco	 ruido	 de	 cascos	 de	 la
caballería.	La	nube	gris	se	disipó	y	desapareció.	La	caballería	tesalia,	la	tropa	auxiliar
de	 Alejandro,	 venía	 galopando	 al	 frente,	 con	 sus	 blancas	 capas	 al	 viento	 y	 sus
relucientes	 corazas	 metálicas.	 La	 mayoría	 llevaban	 lanzas,	 y	 otros	 habían
desenvainado	sus	espadas.	Galopaban	como	si	estuviesen	en	un	desfile,	alzando	sus
armas	 para	 saludar,	 mientras	 Alejandro,	 que	 se	 había	 colocado	 en	 buen	 lugar,
levantaba	 la	 mano	 como	 respuesta.	 Los	 mariscales	 de	 ambos	 lados	 del	 camino
instaban	a	 los	 jinetes	 a	 avanzar.	Los	 tesalios	pasaron:	 algunos	de	ellos	 llevaban	 las
cabezas	cortadas	y	ensangrentadas	de	sus	enemigos	atadas	por	el	pelo	al	arnés	de	sus
caballos.

Casandra	 se	 escondió	 tras	 Telamón,	 temerosa	 de	 aquellos	 jinetes,	 que	 habían
causado	 tanta	 destrucción	 en	 su	 propia	 ciudad	 de	 Tebas.	 La	 calma	 del	 campo	 se
rompió,	 como	 si	 aquel	 gran	 ejército	 hubiese	 aparecido	 de	 la	 nada,	 y	 una	masa	 de
armaduras,	hordas	de	hombres	resplandecientes,	se	esparcía	a	ambos	lados	el	camino
y	por	las	praderas.	Después	de	los	tesalios	llegó	la	caballería	regular	con	sus	corazas
y	yelmos	de	metal,	pesadas	hombreras	decoradas	y	largas	capas.	Llevaban	lanzas	de
madera	 de	 cornejo	 con	 un	 contrapeso	 y	 una	 punta	 de	 metal,	 espadas	 curvas
abrochadas	en	las	cinturas:	sus	caballos	eran	castrados,	fácilmente	controlables	con	el
bocado	y	las	espuelas.	Estos	eran	los	hombres	que	aplastarían	cualquier	fila	enemiga,
y	 cabalgaban	 con	 toda	 la	 arrogancia	 que	 podían.	 Mezclados	 con	 ellos	 estaba	 la
caballería	 tracia	que	servía	como	avanzada	y	como	 lanceros.	Estaba	compuesta	por
feroces	 guerreros,	 sin	 yelmo,	 con	 el	 cabello	 cayendo	 hasta	 los	 hombros,	 que	 se
enorgullecían	 de	 sus	 largas	 barbas.	 Seguía	 la	 falange,	 la	 infantería.	 Estas	 eran	 las
tropas	de	choque	de	Alejandro,	preparadas	para	el	combate	con	cascos,	espinilleras,
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un	pequeño	escudo	 redondo	en	el	brazo	 izquierdo	y	 sus	enormes	 sarisas,	 lanzas	de
casi	seis	metros,	cargadas	con	destreza	sobre	los	hombros.	Telamón	había	visto	todo
aquello	 en	 muchas	 ocasiones,	 pero	 los	 hombres	 marchando,	 los	 colores	 de	 sus
estandartes,	los	diferentes	fajines	que	indicaban	sus	brigadas,	eran	un	espectáculo	que
siempre	 le	 atraía,	 así	 como	el	 rítmico	compás	de	 su	marcha	y	 los	nobles	 cantos	de
guerra.	 Telamón	 estaba	 avergonzado,	 pues	 se	 sentía	 más	 tranquilo	 ahora	 que	 las
tropas	habían	llegado.	No	olvidaría	aquella	feroz	carga	a	primera	hora	de	la	mañana,
el	fuego	cayendo	del	cielo,	el	frenético	choque	de	las	armas,	los	tajos	y	las	estocadas,
las	heridas	 sangrando	a	 chorros.	Debió	de	 estar	 allí	 durante	 casi	una	hora	mientras
brigada	 tras	brigada	pasaban	 frente	 a	 la	villa	hacia	 el	 límite	de	 las	praderas,	donde
acamparían	y	sitiarían	Halicarnaso.

No	pasó	nadie	durante	un	rato.	Parmenio	y	otros	oficiales,	que	estaban	detrás,	se
apiñaron	 alrededor	 de	 Alejandro	 y	 le	 informaron	 de	 las	 novedades.	 Luego
aparecieron	los	regimientos	de	guardias	del	Escudo	de	Plata.	Pasaron	pavoneándose
vestidos	 con	 las	 armaduras	 de	 combate	 y	 las	 brillantes	 plumas	 de	 los	 yelmos
oscilando	con	el	viento.	Después	vinieron	los	auxiliares:	arqueros	cretenses	con	sus
largos	arcos	reforzados	y	aljabas	repletas	de	flechas	cruelmente	afiladas,	soldados	de
a	pie	agrianos	y	lanzadores	rodianos.	Las	carretas	cerraban	la	marcha,	centenares	de
ellas	iban	abarrotadas	de	equipamientos,	tiendas	y	provisiones.

—¿Podemos	 volver?	—susurró	 Casandra—.	 Ya	 hemos	 visto	 llegar	 a	 todos	 los
valientes	muchachos.

Telamón	 la	 agarró	de	 la	mano.	Pese	 a	 lo	valiente	que	era,	Casandra	 siempre	 se
ponía	 nerviosa	 en	 tales	 ocasiones.	 En	 las	 tiendas	 y	 los	 hospitales	 de	 campaña	 los
soldados	 sólo	 eran	 pacientes,	 víctimas	 de	 la	 guerra,	 pero	 la	 armada	 de	Macedonia,
con	su	grito	de	guerra,	evocaba	malos	recuerdos	de	las	tropas	que	habían	destruido	la
ciudad	sagrada	de	Tebas.	Habían	entrado	en	tromba	por	la	Puerta	de	Electra	y	habían
dejado	 su	 ciudad	 como	 una	 ruina	 ennegrecida,	 en	 la	 que	 la	 sangre	 corría	 hasta	 la
altura	de	los	tobillos.	No	había	quedado	piedra	sobre	piedra.

—¿Adónde	irán?	—preguntó	Casandra	mientras	recorrían	el	camino.
—Las	 praderas	 se	 extienden	 como	 una	 herradura	 alrededor	 de	 la	 ciudad	 de

Halicarnaso	 —respondió	 Telamón—.	 Establecerán	 allí	 su	 campamento	 base,
distribuyéndose	en	diferentes	grupos.	Cada	campamento	estará	conectado	con	líneas
armadas	 de	 soldados.	 Luego	 irán	 hacia	 delante	 y	 escogerán	 qué	 sección	 de	 las
murallas	de	la	ciudad	atacar.

—No	veo	ninguna	torre	de	asalto.
Telamón	le	soltó	la	mano.
—Qué	buena	vista,	Casandra.	Tienes	razón,	yo	tampoco	las	veo.
—¿Es	que	el	gran	Alejandro	espera	saltar	por	encima	de	las	murallas?
Telamón	se	puso	a	reír	y	la	condujo	de	vuelta	a	la	villa.	Volvieron	a	su	habitación

en	el	ala	este	del	edificio,	una	espaciosa	estancia	 rectangular	con	desnudas	paredes
blancas	y	suelo	de	madera	pulido.
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—¿En	el	pasado	esto	era	sólo	una	villa?	—preguntó	Casandra,	sentándose	en	la
cama.

—Hay	 tantas	 habitaciones	 —comentó	 Telamón—	 que	 sospecho	 que	 también
servía	 como	 taberna	 en	 el	 camino,	 como	 posada.	 Su	 propietario	 debió	 de	 ser	 un
hombre	muy	próspero,	un	granjero	mercante.

—Hasta	que	llegó	Alejandro	—se	burló	Casandra—.	Ahora	ya	no	será	rico.
Telamón	se	sentó	en	un	taburete	y	sacó	el	pedazo	de	pergamino	que	le	había	dado

Cherolos.
—Casandra	—murmuró—,	tráeme	nuestra	copia	del	manuscrito	pitio.
Ella	fue	hasta	una	bolsa	de	viaje	y	desabrochó	las	correas.
—¡Espera!	—Telamón	alzó	una	mano—.	¿Recuerdas,	Casandra,	cuando	reunimos

las	posesiones	de	Pamenes?	Nos	pareció	que	no	había	muchas,	¿verdad?
—Así	es.
—¿Viste	alguna	alforja?
Casandra	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	eso	a	qué	se	debe?	Sabía	que	faltaba	algo.
Casandra	se	acercó.	Telamón	le	cogió	distraídamente	el	pergamino	de	la	mano.
—Veamos,	tenemos	a	un	espía	persa	—continuó—.	Un	hombre	que	ha	entrado	en

la	corte	de	la	reina	Ada.	Se	levanta	una	mañana	y	vuelve	a	sus	estudios.	Poco	después
es	 encontrado	muerto,	 al	 parecer	 por	 una	 caída	 desde	 una	 ventana	 que	 le	 parte	 la
crisma.	 Tenía	 alpiste	 en	 la	 mano,	 parte	 del	 cual	 está	 esparcido	 cerca	 del	 alféizar.
Parece	 como	 si	 hubiese	 sufrido	 un	 accidente,	 se	 hubiese	 inclinado	 demasiado	 y
hubiese	caído,	pero	debieron	de	empujarle.	Sabemos	que	se	llevaron	documentos,	y
sin	 duda	 un	 estilo.	 No	 estamos	 demasiado	 seguros	 de	 cómo	 cayó	 y,	 ahora,	 no
aparecen	sus	alforjas.

—¿Por	qué	sigues	volviendo	a	Pamenes?	—preguntó	Casandra.
—Resuelve	eso	y	 resolverás	el	misterio	—contestó	Telamón—.	Alguien	mató	a

Pamenes.	 Se	 llevó	 sus	 alforjas	 y	 apresuradamente	 cogió	 lo	 que	 quería	 de	 aquella
habitación	 y	 se	 marchó.	 Sabemos	 que	 no	 pudo	 salir	 por	 la	 ventana.	 No	 había
escaleras	ni	cuerdas.	Cuando	enviamos	a	alguien	a	buscarle,	la	puerta	estaba	cerrada
con	llave.	Dentro,	no	había	indicios	de	una	refriega	o	de	que	se	hubiera	entrado	a	la
fuerza	—negó	con	la	cabeza	y	alisó	el	manuscrito	pitio	sobre	su	regazo—.	Cherolos
le	visitó	la	noche	anterior	y	sólo	se	encontró	esto,	un	simple	trozo	de	papel.	Gentius
también	lo	visitó	sobre	la	misma	hora,	pero,	según	dice,	Pamenes	estaba	solo	en	su
habitación	—le	hizo	un	guiño	a	Casandra—.	Uno	de	ellos	está	mintiendo.

—Cherolos	 le	 volvió	 a	 visitar	 la	 mañana	 en	 que	 murió	—añadió	 Casandra—.
Bessos	oyó	algo.	El	sacerdote	sostiene	que	la	habitación	de	Pamenes	estaba	cerrada
con	llave,	aunque	el	escriba	podía	haber	estado	dentro	en	aquel	momento.

—Cualquiera	que	entrase	en	aquel	dormitorio	—comentó	Telamón—,	tanto	desde
fuera	como	por	la	galería,	corría	el	riesgo	de	ser	visto	por	Sarpedón,	Solán,	Bessos,
por	no	mencionar	a	Cherolos,	o	incluso	a	Gentius	y	Demerata,	que	tenían	sus	propios
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motivos	para	no	perder	de	vista	a	Pamenes.	Sin	embargo	—concluyó—,	Pamenes	es
empujado,	 roban	 sus	 posesiones,	 y	 su	 asesino	misteriosamente	 se	marcha	 como	un
fantasma.	—Telamón	hizo	una	pausa—.	Bueno,	Casandra,	echemos	un	vistazo	a	esto.
Según	el	pergamino	que	me	dio	Cherolos,	Pamenes	dibujó	una	clave:	cinco	filas	de
letras	y	cinco	columnas.

Ambos	se	quedaron	mirando	las	letras	garabateadas.

—Veamos,	coge	los	primeros	números	del	manuscrito	pitio.

45:	64:	54:	33:	34:	11:	53.

Digamos	que	la	clave	es	bastante	simple:	el	número	15	sería	la	E	y	el	24	la	I,	por
ejemplo.

Se	 puso	 en	 pie	 y	 caminó	 hasta	 su	 pequeño	 escritorio.	 Cogió	 el	 estilo,	 abrió	 el
tintero	 e	 intentó	 traducir	 los	 números:	 las	 palabras	 que	 formó	 carecían	 de	 sentido.
Tiró	la	pluma.

—No	 tiene	 ningún	 sentido.	 No	 veo	 cómo	 puede	 incluirse	 el	 número	 64.	Mira,
Casandra,	 el	 rey	y	 sus	compañeros	estarán	por	volver,	y	vaciarán	 la	 cocina.	Baja	y
mira	a	ver	qué	puedes	encontrar	de	comer.

—¿No	irás	a	la	fiesta	del	rey	esta	noche?
—No	será	una	fiesta	—murmuró	Telamón—,	sino	un	concurso	de	bebida.
—¿Mientras	 los	 grandes	 hombres	 alardean	 entre	 ellos	 y	 hacen	 su	 danza	 de

guerra?
—Manténte	apartada	de	ellos	—contestó	Telamón.
Casandra,	 diciendo	 entre	 dientes	 que	 los	 macedonios	 eran	 unos	 asesinos

libidinosos,	se	fue	de	la	habitación,	cerrando	la	puerta	al	salir.	Telamón	se	incorporó	y
se	estiró.	Se	fue	hasta	la	cama,	corrió	la	cortina	de	lino,	que	estaba	atada	a	un	gancho
en	el	 techo,	y	se	disponía	a	acostarse	cuando	se	 le	heló	 la	 sangre.	El	cabezal	había
sido	movido.

Había	trabajado	en	muchos	campamentos	militares:	 tenía	una	estricta	rutina	que
siempre	 seguía.	Se	hacía	 su	cama,	 se	 traía	 su	agua,	 conseguía	 su	comida	o	pedía	 a
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Casandra	que	lo	hiciese	por	él.	No	había	dejado	su	cama	así.	Estaba	a	punto	de	dar	un
paso	 atrás	 cuando	 algo	 frío	 y	 pegajoso	 se	 le	 enrolló	 en	 su	 tobillo	 desnudo.	 Sin
atreverse	a	respirar,	bajó	la	vista.	Había	poca	luz	pero	logró	ver	la	brillante	piel	negra
y	verde	de	una	víbora	áspid.	La	serpiente	se	había	enrollado	en	su	pie,	por	encima	de
la	 sandalia,	 rozando	 su	 tobillo	 desnudo.	 Se	 puso	 tenso.	Había	 viajado	 lo	 suficiente
como	para	reconocer	el	verdadero	peligro.	Aquello	no	era	ningún	accidente.	Observó
el	cabezal.	Se	produjo	un	ligero	movimiento	y	otra	serpiente,	despertada	con	el	ruido,
apareció;	se	asemejaba	a	un	trozo	de	soga,	si	no	fuera	por	 la	cabeza	plana,	 los	ojos
vidriosos	y	aquella	lengua	bífida.	No	se	atrevió	a	moverse.	La	serpiente	de	la	cama	no
era	un	peligro,	pero	¿cuántas	más	había	debajo,	enrolladas,	listas	para	atacar?	Tenía
que	quedarse	quieto.	Cerró	los	ojos	y	en	silencio	rezó	para	que	Casandra	no	tardase
mucho.

Recordó	 el	 culto	 a	 la	 serpiente	 en	 aquel	 pequeño	 templo	 de	Karnak.	Anuala	 le
había	 llevado	allí	para	contemplar	 las	vistas.	El	sacerdote	había	sido	muy	 locuaz	al
mostrarles	 cómo	 tratar	 a	 las	 serpientes	 adecuadamente,	 para	 no	 alarmarlas.	 Un
movimiento	 repentino,	 comida,	 calor	o	 el	miedo	a	 ser	 atacado	 las	hacía	peligrosas.
Podía	escucharse	su	propia	respiración.	Sentía	el	frío	en	su	tobillo.	Abrió	los	ojos	y
contuvo	 las	 ganas	 de	 gritar	 o	 apartarse.	 Ya	 había	 tenido	 mucha	 suerte.	 Aquellas
serpientes	habían	sido	llevadas	allí	en	una	cesta,	colocadas	bajo	el	cabezal,	y	el	resto
bajo	 la	 cama	 y	 por	 toda	 la	 habitación.	 Pero	 ¿quién	 lo	 había	 hecho?	 Recordó	 a
Cherolos	el	sacerdote.	¿No	llevaba	un	emblema	de	serpiente	alrededor	del	cuello?	¿Y
la	misma	 insignia	en	un	anillo?	¿Y	no	era	él	quien	adoraba	a	una	Diosa	Serpiente?
Mantuvo	la	calma.

«No	 debo	 moverme	 —pensó—,	 las	 serpientes	 no	 deben	 agitarse».	 En	 otras
circunstancias	 se	 habría	 reído	 de	 sí	mismo,	 dándole	 la	 vuelta	 al	 problema	 como	 si
fuese	algún	rompecabezas	académico.	Las	serpientes	eran	muy	fáciles	de	atrapar.	Se
vendían	por	cestas	en	los	mercados	por	su	piel	o	su	carne.	Cualquiera	podría	haberlo
hecho.	Oyó	un	ruido	fuera	en	el	pasillo.	La	puerta	se	abrió.	Casandra	entró	cargada
con	dos	cuencos.

—¡Es	 lo	mejor	 que	 he	 podido	 conseguir!	 Huele	 bastante	 bien.	 El	mageiros	 ha
dicho…	—Se	quedó	callada—.	Telamón,	¿qué	ocurre?

—Serpientes	—respondió	él.
—Lo	sé.	El	jardín	está	repleto:	el	buen	tiempo	las	atrae…
—¡Están	aquí!	—gruñó	Telamón.
Casandra	profirió	un	grito.
—Hay	una	encima	de	la	cama	—Telamón	movió	la	palma	de	la	mano	hacia	abajo

—.	Por	Apolo,	Casandra,	¡mantén	la	calma!	No,	no,	no	te	me	acerques.	Quiero	que
pongas	esa	comida	en	el	suelo.	Huele,	¿verdad?

—¿Y	qué	más?	—El	rostro	de	Casandra	era	de	terror.
—Baja	 corriendo	 a	 la	 cocina.	 No	 se	 lo	 digas	 a	 nadie.	 Pon	 algunos	 trozos	 de

carbón	caliente	en	un	cuenco	de	bronce.	Tendrás	que	traerlo	con	un	trapo.	Ahora	date
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prisa,	¡y	no	se	lo	digas	a	nadie!
Casandra	 se	marchó.	Telamón	 se	 giró.	Una	oscura	 forma	 salió	 serpenteando	de

debajo	de	la	cama,	moviéndose	ligeramente	hacia	un	lado	en	dirección	a	los	cuencos.
Se	 le	 añadió	 otra,	 moviendo	 la	 cola	 y	 con	 la	 cabeza	 ligeramente	 levantada.	 Las
serpientes	ya	habían	notado	la	comida,	la	misma	tentación	que	las	atraía	a	las	fogatas
de	los	campamentos	en	muchos	fuegos.	Apareció	otra.

—¿Cuántas	hay?	—susurró.
Pareció	 pasar	 una	 eternidad	 antes	 de	 que	 se	 oyeran	 pasos	 en	 las	 escaleras:

Casandra	apareció	con	el	cuenco	envuelto	en	un	trapo.	Se	apoyó	en	la	puerta	cerrada
y	miró	con	temor	las	oscuras,	delgadas	y	resbaladizas	formas	de	la	muerte.

—¡Pon	el	carbón	en	el	suelo!	—ordenó	Telamón—.	¡Empújalo	hacia	los	cuencos
y	déjalo	ahí!	—Casandra	obedeció—.	¡Ahora	no	te	muevas!

Telamón	intentó	controlar	la	respiración.	Sentía	frío	y	calor.	Algo	le	rozó	el	pie.
Otras	serpientes	estaban	saliendo	de	sus	escondites.

—Casandra	—ordenó—,	quiero	que	vengas	hasta	aquí.	¿Ves	aquella	 lanza	en	el
rincón?

Ella	asintió.
—Evita	los	cuencos.	Pisa	con	cuidado.
Ella	obedeció.
—Ahora	mira	detrás	de	mí.
—Puedo	ver	detrás	de	 tus	pies	—susurró—.	Hay	poca	 luz	pero	estoy	segura	de

que	ahí	no	hay	nada.
Telamón	 dio	 un	 rápido	 paso	 atrás,	 casi	 chocando	 con	 Casandra.	 Sintió	 que	 le

flaqueaban	las	piernas:	un	calambre	le	hizo	agarrarse	el	muslo.	Miró	hacia	la	puerta.
Al	menos	ocho	serpientes	se	enrollaban	alrededor	de	los	cuencos.

—Bien	—Telamón	apartó	a	Casandra—.	Las	serpientes	estaban	en	mi	cama.
—¿Y	cómo	nos	deshacemos	de	ellas?	—preguntó	Casandra.
—Ve	abajo.	El	camino	hasta	la	puerta	es	seguro.	Sólo	les	interesa	la	comida	y	el

calor.	Ve	al	almacén	y	trae	una	cesta,	un	azadón,	una	pala	o	cualquier	cosa	parecida
que	encuentres.

Casandra	cruzó	rápidamente	la	habitación	y	salió.	Poco	después	regresó	haciendo
ruido.	Telamón	confiaba	en	que	el	ruido	no	provocase	a	las	serpientes,	aunque	ahora
estaban	ocupadas	con	los	cuencos	de	comida,	deslizándose	sobre	ellos,	enrollándose
alrededor	del	plato	de	bronce	con	el	carbón.	Casandra	llevaba	una	cesta,	de	las	que	se
utilizaban	 para	 guardar	 grano.	 Cuando	 se	 lo	 indicó,	 se	 puso	 su	 par	 de	 botas	 de
marcha,	y	Telamón	hizo	 lo	mismo.	Se	 liaron	 trapos	de	 linos	en	 los	brazos	y	en	 las
manos	 y,	 utilizando	 azadón,	 azada	 y	 pala	 empezaron	 a	 levantar	 las	 serpientes	 para
colocarlas	en	la	cesta.

—Están	calientes	y	han	comido	—susurró	Telamón—,	por	tanto	están	lentas.
Al	final	el	suelo	quedó	despejado.	Telamón	y	Casandra	hicieron	una	escrupulosa

búsqueda	por	 el	dormitorio	pero	no	encontraron	nada.	Agitaron	 los	 cabezales	y	 las
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sábanas,	movieron	las	camas	y	levantaron	los	arcones	con	cuidado.	Por	fin	Telamón
se	sintió	satisfecho.	El	carbón	se	había	vuelto	cenizas.	Uno	de	los	cuencos	se	había
derramado,	vertiendo	comida	en	el	suelo.

—¡Gracias	a	los	dioses	por	la	comida	y	el	calor!	—Se	secó	el	sudor	de	la	frente.
Emplearon	otra	hora	en	limpiar	el	desorden.	El	propio	Telamón	sacó	la	cesta	de	la

villa,	 la	 llevó	hasta	 los	 árboles	y	 la	 lanzó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 a	 la	 oscuridad.	De
regreso,	se	encontró	con	Gentius,	que	le	preguntó	si	ocurría	algo.	Telamón	le	fulminó
con	 la	mirada.	 Subió	 a	 la	 habitación	 y	 ayudó	 a	Casandra	 a	 terminar	 de	 ordenar,	 y
luego	sirvió	dos	grandes	copas	de	vino.

—Ha	sido	intencionado,	¿verdad?
—¡Por	 supuesto!	—gruñó	Telamón—.	Nuestro	 aspirante	 a	 asesino	 se	 llevó	 una

cesta	 a	 los	 campos,	 a	 cualquier	parte	de	 esta	maldita	villa,	 utilizó	una	 azada	o	una
lanza	para	llenarla	de	serpientes	y	la	trajo	de	vuelta.

—¿Podrían	haber	visto	al	hombre?
—¡O	 a	 la	 mujer!	 —añadió	 Telamón—.	 No	 me	 ha	 gustado	 la	 manera	 en	 que

Demerata	me	ha	estado	mirando,	con	aquellos	ojos	llenos	de	odio	en	su	oscuro	rostro.
¡Es	 tan	 lasciva	como	una	cabra	en	celo	y	su	marido	 lo	sabe!	Nuestras	habitaciones
están	 abiertas	 —suspiró—.	 Si	 nos	 hubiésemos	 quedado	 con	 el	 rey	 y	 hubiésemos
vuelto	aquí	de	noche,	un	mordisco	de	víbora	podría	haber	resultado	mortal.

—¿Entonces	te	quieren	muerto?	—susurró	Casandra.	Se	sentó	frente	a	Telamón	y
se	 inclinó	 ligeramente	 hacia	 delante.	 El	 médico	 le	 dio	 un	 toque	 en	 la	 punta	 de	 la
nariz.

—No	han	tenido	suerte,	¿verdad?	Quienquiera	que	sea	ahora	el	asesino	sabe	que
sé	que	la	muerte	de	Pamenes	fue	un	asesinato.	Todos	sabemos	demasiado,	pero	eso
no	nos	lleva	a	ninguna	parte.

Se	quedó	mirando	la	cama.
—Un	 sacerdote	 en	 Egipto	 me	 dijo	 una	 vez	 que	 si	 tienes	 tres	 encuentros	 con

serpientes	y	sobrevives,	nunca	morirás	por	su	picada.
—¿Y	éste	el	primero?
—No	—rió	 Telamón,	 poniéndose	 de	 pie—.	 El	 segundo.	 Cuento	 a	 Olimpia,	 la

madre	de	Alejandro,	como	el	primero.
Fue	hasta	su	cama	y	examinó	cuidadosamente	el	cabezal,	 la	pesada	manta	y	 las

sábanas	de	 lino.	Se	oyeron	 ruidos	que	provenían	de	 abajo:	 gritos	 y	 exclamaciones,
ruidos	de	jarras	y	relinchos	de	caballos	en	el	patio.

—¡El	rey	ha	vuelto!	—exclamó	Casandra—.	Y	ya	se	ha	organizado	la	fiesta	de	la
bebida.

Telamón	se	quedó	estirado	durante	un	 rato,	 rígido	con	 los	ojos	cerrados.	Oyó	a
Casandra	moviéndose	por	la	habitación	comprobando	que	todo	estuviese	en	su	sitio,
y	entonces	su	cuerpo	dio	una	sacudida	y	se	quedó	dormido.	Todavía	medio	dormido,
abrió	los	ojos,	sobresaltado,	y	vio	a	Casandra	arrodillada	junto	a	él.

—Es	tarde	—su	cara	parecía	fantasmagórica	bajo	 la	 luz	de	 la	 lámpara	de	aceite
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que	 tenía	 en	 las	 manos,	 y	 la	 villa	 estaba	 extrañamente	 en	 calma—.	 Has	 dormido
durante	horas	—le	explicó—.	Y	te	he	estado	vigilando.	No	te	preocupes,	no	hay	más
serpientes.

—¿Alguna	visita?	—Telamón	 se	 frotó	 los	 ojos	 y	 se	 incorporó—.	 ¿Por	 qué	 está
todo	tan	calmado?	Pensaba	que	me	despertarían	los	golpes	de	las	espadas	contra	los
escudos,	el	canto	de	guerra	macedonio.

—Te	has	perdido	todo	eso	—sonrió	Casandra—.	El	rey	quiere	verte.	También	ha
hecho	llamar	a	los	escribas.	Algo	ha	ido	mal.

Telamón	gruñó	y	salió	de	la	cama.	Aún	llevaba	puestas	sus	botas	de	marcha.	Se
puso	 las	 sandalias,	 se	 salpicó	 la	 cara	 con	 un	 poco	 de	 agua	 y,	 recordando	 las
serpientes,	 salió	 con	 cuidado	 de	 la	 habitación.	 Llegaron	 al	 andron,	 cuyos	 pasillos
estaban	guardados	por	oficiales	del	Escudo	de	Plata.	Dentro,	Telamón	se	dio	cuenta
de	lo	frenético	que	había	sido	el	festín:	había	copas	y	bandejas	por	el	suelo,	trozos	de
comida	 nadando	 en	 charcos	 de	 vino.	 La	 estancia	 resplandecía	 con	 antorchas	 y
lámparas	de	aceite.	Los	comandantes	de	Alejandro,	repantigados	en	triclinios,	estaban
extrañamente	callados	y	habían	dejado	de	beber.	Los	músicos	y	las	bailarinas	estaban
sentados	en	un	rincón,	asustados.	La	mesilla	frente	al	rey	había	sido	tumbada	de	un
golpe.	Alejandro,	con	una	corona	de	mirto	en	la	cabeza,	y	su	dorada	túnica	manchada
de	vino,	estaba	escuchando	atentamente	al	soldado	arrodillado	frente	a	él.

Telamón	oyó	un	ruido	y	se	volvió.	Solán,	Bessos,	Cherolos,	Gentius	y	Demerata
entraron	todos	juntos	en	la	sala	detrás	de	él.	El	rey,	molesto,	levantó	la	cabeza.	Lanzó
una	mirada	iracunda	a	los	últimos	en	llegar	antes	de	dar	unos	toques	en	el	hombro	al
soldado,	 ordenándole	 que	 continuase.	 Éste	 estaba	 exhausto:	 era	 miembro	 de	 la
caballería	 ligera	 tracia,	 iba	vestido	 con	una	 coraza	de	 cuero	 empapada	 en	 sudor,	 la
parte	 trasera	 de	 su	 falda	 y	 los	 costados	 de	 sus	 piernas	 estaban	 cubiertos	 de	 barro.
Farfullaba	 y	mascullaba:	 hubo	 un	momento	 en	 que	 Alejandro	 le	 hizo	 beber	 de	 su
propia	copa	antes	de	pedirle	que	continuase.	Cuando	acabó,	Alejandro	le	puso	la	copa
en	la	mano	y	le	hizo	un	gesto	para	que	se	retirase.

El	explorador	pasó	rozando	a	Telamón	y	atravesó	a	trompicones	la	puerta,	que	se
cerró	 tras	él.	Un	oficial	de	guardia	 tomó	posición,	con	el	escudo	en	una	mano	y	 la
espada	 desenvainada	 en	 la	 otra.	 La	 sala	 quedó	 inmersa	 en	 un	 silencio	 sepulcral.
Alejandro	 estaba	 ensimismado,	 mirando	 el	 suelo,	 moviendo	 los	 labios	 sin	 decir
palabra.	Metió	su	mano	entre	los	cojines,	sacó	una	daga	y	la	clavó,	una	y	otra	vez,	en
el	diván	relleno	de	pelo	de	caballo,	actuando	como	un	loco.

—¡Myndus!	—rugió,	 nombrando	 el	 puerto	 al	 oeste	 de	Halicarnaso—.	 ¡Myndus
ha	cerrado	las	puertas!

Aquello	causó	gritos	ahogados	de	sus	comandantes.
—¿Sabes	lo	que	significa	eso,	Ptolomeo?
—¡Que	 tendremos	que	dejarnos	 crecer	 alas,	 señor,	y	 sobrevolar	 las	murallas	de

Halicarnaso!	¡Si	no	tenemos	puerto	no	tenemos	barcos!	¡Y	si	no	tenemos	barcos,	no
tenemos	torres	de	asalto!	¡Quizá	lo	mejor	sea	dejarnos	crecer	alas!
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Ptolomeo	 se	 agachó	 cuando	Alejandro	 lanzó	 su	 cuchillo,	 que	pasó	bastante	por
encima	 de	 su	 cabeza	 y	 chocó	 contra	 la	 pared.	 Alejandro	 se	 quedó	 mirando	 a	 sus
comandantes,	y	luego	al	grupo	amontonado	cerca	de	la	puerta.

—¡Nicanor	 comanda	 mis	 naves!	 —bramó—.	 Su	 trabajo	 era	 traerlas	 hasta
Myndus,	¡un	escuadrón	persa	de	trirremes	les	estaba	esperando!	Sócrates	debía	atacar
por	el	suroeste.	Se	suponía	que	nuestros	partidarios	en	Myndus	abrirían	las	puertas.

—En	su	lugar	—intervino	Ptolomeo,	sin	intimidarse	por	la	violencia	de	Alejandro
—,	 ¡las	 puertas	 se	 cerraron	 y	 lanzaron	 las	 cabezas	 cortadas	 de	 nuestros	 amigos	 al
pobre	Sócrates!

—En	una	palabra,	sí	—Alejandro	se	quedó	callado,	volviendo	a	mirar	el	suelo.
Telamón	 percibió	 algo,	 un	 cambio	 en	 la	 mirada	 de	 Alejandro,	 como	 si	 él	 y

Ptolomeo	estuviesen	saboreando	un	chiste,	algún	secreto	compartido.
—¿Entonces	 cuáles	 son	 vuestras	 órdenes?	 —Parmenio,	 el	 entrecano	 veterano,

habló—.	Aún	nos	queda	alguna	maquinaria	de	asalto	ligera.
—Oh,	rodearemos	Halicarnaso	—decidió	Alejandro—.	Sellaremos	sus	puertas	y

veremos	 qué	 podemos	 hacer	 con	 aquella	 maldita	 zanja.	 ¡Como	 se	 estarán	 riendo
Memnón	 y	 Efialtes!	 Parmenio,	 Hefestión,	 Amintas,	 Seleuco	 —se	 rodeó	 de	 sus
comandantes—.	Dividid	el	ejército	en	cuatro	brigadas,	estableced	el	campamento	con
una	línea	entre	vosotros.	Acampad	al	final	de	las	praderas	pero	estableced	una	línea
de	avance	justo	antes	del	alcance	de	sus	catapultas.

—¿Y	yo,	señor?	—preguntó	Ptolomeo.
—Tú,	Ptolomeo,	llevarás	la	Vieja	Guardia	—Alejandro	se	refería	a	los	veteranos

que	 habían	 luchado	 por	 su	 padre—.	 Con	 algunos	 arqueros	 cretenses	 y	 honderos
rodianos	—hizo	un	gesto	hacia	los	mapas	amontonados	en	un	pequeño	taburete	a	su
lado—.	 Hay	 un	 lugar	 en	 la	 península	 de	 Halicarnaso,	 las	 rocas	 de	 Nyssa,	 un
afloramiento	árido.	Quiero	que	montéis	guardia	allí.	Da	una	visión	estratégica	hacia
el	este	y	el	oeste.

—¿Y	la	maquinaria	de	asalto?	—preguntó	Hefestión.
—Para	 eso	 os	 quiero	 a	 vosotros	 —Alejandro	 señaló	 al	 grupo	 de	 la	 puerta—.

Solán,	Bessos,	Cherolos	y	Sarpedón.
El	espartano	había	entrado	sin	hacer	ruido;	iba	vestido	con	una	simple	túnica,	con

una	mano	enguantada	y	la	otra	no:	se	quedó	mirando	adormilado	a	Telamón.
—Me	estaba	cambiando	las	vendas.
—¡No	os	quiero	cuchicheando!	—bramó	Alejandro—.	¡Acercaos,	 todos	 los	que

servisteis	a	la	reina	Ada!
Solán	 condujo	 al	 grupo	 hasta	 un	 espacio	 entre	 las	 mesas.	 Casi	 resbala	 con	 un

trozo	de	 carne	 asada	 que	 había	 por	 el	 suelo,	 lo	 cual	 causó	 las	 risas	 de	Ptolomeo	y
Seleuco.	 Telamón	 observaba	 a	 Alejandro.	 El	 resto	 de	 sus	 comandantes	 estaban
borrachos,	con	 las	caras	enrojecidas,	y	 los	ojos	brillantes	bajo	 las	coronas	de	mirto
colocadas	de	cualquier	manera	sobre	sus	cabezas,	pero	Alejandro	estaba	actuando.	Se
preguntaba	por	qué.
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—¡De	acuerdo!	—Alejandro	se	sentó	en	el	borde	del	triclinio	y	alzó	las	manos—.
Las	 dos	 bahías	 de	 Halicarnaso	 y	 Myndus	 están	 en	 poder	 de	 los	 persas.	 Así	 que,
¿dónde	puedo	hacer	entrar	mis	barcos	y	descargar	mis	torres	de	asalto?

—No	hay	ningún	puerto	—contestó	Bessos	rápidamente—.	No	hay	ninguna	bahía
de	aguas	profundas	en	la	que	los	barcos	puedan	descargar.

—¿Ninguna	bahía?	—insistió	Alejandro.
—Hay	un	lugar	—intervino	Sarpedón—.	La	playa	de	Hera,	una	cala	a	sólo	unos

cuantos	 kilómetros	 al	 sur.	 Si	 la	 baliza	 lo	 orientase	 bien,	 tu	 almirante	 podría	 hacer
entrar	las	naves.

—Pero	las	aguas	son	traicioneras	—señaló	Solán—.	La	cala	es	más	bien	pequeña:
tendríais	que	mantener	 los	 trirremes	en	el	mar.	Tardaríais	días,	 incluso	semanas,	en
descargar.

—No,	no	—Sarpedón	negó	con	 la	 cabeza—.	Mi	 señor,	 cuando	desembarcasteis
en	Troya.

—Hice	embarrancar	mis	barcos	—Alejandro	acabó	la	frase	por	él—.	¿Qué	estás
sugiriendo,	espartano?

—Si	 hacéis	 entrar	 vuestras	 naves	—contestó	 Sarpedón—,	 podrían	 ser	 varadas,
arrastradas	 fuera	 del	 agua,	 permitiendo	 que	 otras	 fondeen	 detrás.	 Las	máquinas	 de
asalto	podrían	descargarse,	ponerse	en	carros,	y	podrían	estar	aquí	—se	encogió	de
hombros—,	en	tan	sólo	un	día	o	una	noche	de	marcha.

Alejandro	estaba	asintiendo	en	señal	de	aprobación.
—Pero	 ¿cómo	 enviamos	 un	 mensaje	 a	 Nicanor?	—preguntó	 Parmenio—.	 Está

chapoteando	como	un	pato	en	un	estanque.
—No,	no,	él	tiene	otras	órdenes	—respondió	Alejandro—.	Si	no	podía	encontrar

atracadero	en	Myndus,	debía	salir	al	mar,	evitar	los	escuadrones	persas	que	bloquean
la	bahía	de	Halicarnaso	y	navegar	directo	al	este.	Entonces	debe	adentrarse	y	buscar
una	señal,	que	significa	que	quiero	reunirme	con	él:	de	noche	una	enorme	hoguera,	de
día,	columnas	de	humo.	Se	acercará	a	 la	costa	buscando	nuestra	 señal,	o	agua	para
sus	marineros	y	soldados	—se	frotó	las	manos—.	Amintas,	envía	una	avanzada.	No,
llévatelos	contigo.	Cabalgad	tan	rápido	como	podáis	hacia	la	costa.	Estaréis	a	salvo,
no	 hay	 persas,	 todos	 están	 encerrados	 en	 Halicarnaso	 —se	 rascó	 la	 cabeza—.
Encended	las	hogueras.	Llévate	a	toda	una	avanzada.	Nicanor	enviará	un	bote	hacia
vosotros.	Estudiad	los	mapas,	llévate	uno	contigo.	Debe	buscar	la	playa	de	Hera	—
miró	a	Sarpedón—.	¿Por	qué	se	llama	así?

—En	 el	 promontorio	—contestó	 el	 espartano—,	 se	 alza	 un	 templo	 abandonado
dedicado	a	Hera.	Tiempo	atrás	estaba	tierra	adentro,	pero	las	mareas	se	comieron	la
costa	y	el	templo	fue	abandonado.

—Haremos	la	hoguera	allí	—decidió	Alejandro—.	Al	final	de	la	tarde.	Seleuco,
coge	dos	escuadrones	del	Escudo	de	Plata,	Sarpedón	puede	ir	contigo.	Nicanor	hará
entrar	 sus	 barcos.	 Tened	 los	 carros	 preparados	 y,	 si	 la	 fortuna	 os	 favorece	—miró
hacia	 el	 fondo	 de	 la	 sala	 entrecerrando	 los	 ojos—,	 en	 dos	 días	 podremos	 dar	 a
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Memnón	y	a	Efialtes	el	susto	de	sus	vidas.
Telamón	le	miró	a	los	ojos	y	captó	la	malicia	en	su	mirada.
—Bueno,	ya	he	dado	suficientes	órdenes	—se	levantó	alisándose	la	túnica—.	El

resto	de	vosotros	podéis	comer	como	cerdos	y	luego	iros	a	dormir.	¿Y	yo?	Yo	me	voy
a	dar	un	paseo	con	mi	médico	personal.

Salió	 con	 aire	 despreocupado.	El	 oficial	 de	 los	 guardias	 se	 hizo	 a	 un	 lado	para
abrir	la	puerta,	y	Telamón	siguió	al	rey.	Alejandro	atravesó	el	pasillo	dando	palmadas,
saludando	 con	 la	 cabeza	 a	 los	 diferentes	 soldados	 apostados.	 Constantemente	 se
detenía	 para	 examinar	 el	 equipo,	 la	 insignia	 en	 un	 escudo	 con	 el	 toro	 de	Minos,	 o
comprobar	el	filo	de	una	espada.	Salió	al	patio	empedrado.	Lo	atravesó,	se	sentó	en	el
borde	del	pozo	y	alzó	la	vista	hacia	las	estrellas.

—¿Os	 encontráis	 bien,	 mi	 señor?	 —preguntó	 Telamón,	 aproximándose	 con
cautela—.	¿Por	el	bien	de	quién	es	todo	esto?

—Vaya	—Alejandro	sonrió	en	la	oscuridad—,	por	el	de	todos	nosotros,	Telamón.
Si	 no	 podemos	 conquistar	Halicarnaso,	 ¿qué	 podemos	 conquistar?	Quiero	 ponerles
las	manos	 encima	 a	Memnón	y	 a	Efialtes,	 darles	 una	 lección	que	nunca	olvidarán.
Quiero	esa	bahía.	¡Quiero	mostrar	a	toda	Persia,	a	toda	Grecia,	que	no	hay	ciudad	que
se	me	resista!	Por	eso	necesito	el	manuscrito	pitio	traducido,	para	saber	el	punto	débil
de	aquellas	gigantescas	murallas.

—¿Seguro?	—Telamón	se	 le	acercó	y	se	sentó	 junto	a	él—.	Júrame,	Alejandro,
que	no	sabes	lo	que	contiene	el	manuscrito	pitio.

—Si	conociese	el	mensaje	entonces	sería	un	hombre	muy	afortunado.
Algo	en	la	voz	del	rey,	un	tono	de	tristeza,	alertó	a	Telamón.
—Hay	algo	más,	¿verdad?,	no	son	sólo	esas	murallas.
—Lo	 reconozco,	 pero	 tendremos	 que	 esperar,	 ¿no?	 —le	 insinuó	 Alejandro—.

¿Estás	haciendo	progresos?
—Algunos	—respondió	Telamón—.	Pero	ya	hemos	pasado	por	 todo	esto	antes,

¿no,	 Alejandro?	 ¿Me	 vas	 a	 decir	 que	 no	 conocías	 la	 playa	 de	 Hera?	 Te	 he	 visto
estudiando	 mapas	 durante	 horas.	 Debiste	 sospechar	 que	 Efialtes	 y	 Memnón	 te
estarían	 esperando	 en	 Myndus.	 Incluso	 hasta	 el	 más	 novato	 es	 consciente	 de	 que
necesitas	hacer	entrar	 los	barcos.	Tienes	 tus	mapas	y	 tus	espías.	Conoces	esta	costa
como	la	palma	de	tu	mano.	Estás	jugando	de	nuevo.	¿Por	qué	has	hecho	venir	a	todos
al	andron?	¿Te	has	dado	cuenta	de	que	hay	un	espía	entre	nosotros?	Estás	engañando
a	Memnón	y	a	Efialtes,	¿no	es	así?

Alejandro	miraba	al	cielo	estrellado	como	si	escuchase	atentamente	 los	 sonidos
de	la	noche:	 los	gritos	de	los	oficiales	organizando	la	vigilancia	nocturna,	el	sonido
de	 la	 campana	 que	 pasaba	 de	 guardia	 a	 guardia	 para	 comprobar	 que	 todos	 estaban
alerta	y	que	la	línea	del	piquete	seguía	entera.

—Cuando	mi	padre	me	enseñó	a	luchar	—respondió	Alejandro	lentamente—,	me
dijo	que	mi	primer	cometido	era	engañar	al	enemigo.	Les	engañé	en	el	Gránico.	Los
persas	esperaban	que	yo	fuese	vagando	por	el	campo,	intentando	conquistar	tal	o	tal
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ciudad,	 para	 hacerme	 con	 un	 puerto	 que	me	 permitiera	 entrar	 las	 naves	 de	 guerra.
Hice	 lo	 contrario.	 Después	 de	 capturar	 Efeso,	 pensaron	 que	 me	 revolcaría	 en	 sus
riquezas.

—Y,	 en	 lugar	 de	 eso,	 atacaste	 rápidamente	 Mileto.	 Y	 ahora	 es	 el	 turno	 de
Halicarnaso,	¿verdad?

—No	te	voy	a	contar	 todo,	Telamón,	pero	captas	la	 idea.	Sin	embargo,	no	te	he
invitado	a	salir	en	una	noche	estrellada	para	hablar	sobre	estrategia,	sino	de	los	males
de	la	mente.	He	estado	hablando	con	Hefestión	y	Cleito	el	Negro.	Uno	de	estos	días,
cuando	 haya	 un	 período	 de	 calma	 en	 la	 lucha,	 quiero	 recrear	 las	 mismas
circunstancias	 que	 rodearon	 la	 muerte	 de	 mi	 padre.	 Quiero	 representar	 lo	 que	 vi,
cómo	me	 sentí,	 qué	 pasó	 en	 realidad.	 ¿Es	 eso	 posible,	 Telamón?	 ¿Me	 serviría	 de
algo?

—Podría	hacerte	más	daño	o	podría	curarte.
Alejandro	se	levantó	del	pozo	y	caminó	de	vuelta	a	la	entrada.
—No,	no,	no	me	hará	daño,	Telamón.	Nada	puede	hacerme	más	daño	que	esas

horribles	pesadillas.
Alejandro	se	detuvo	en	la	entrada.	Telamón	le	oyó	reír	y	bromear	con	uno	de	los

guardias,	 al	 cual	 siguió	 cansinamente	 hasta	 adentro.	 Para	 cuando	 volvió	 a	 su
habitación,	Casandra	estaba	a	punto	de	irse	a	dormir.

—¿Qué	es	 lo	que	quería?	—Su	voz	era	baja,	adormilada—.	Sabes,	Telamón,	he
visto	 tu	 cara.	 Si	 Alejandro	 no	 hubiese	 sido	 un	 general,	 habría	 podido	 subirse	 con
Gentius	al	escenario.

—Estoy	de	acuerdo	—Telamón	se	quitó	las	sandalias	y	se	estiró	en	su	cama—.	Al
menos	con	Gentius	sabes	qué	obra	está	representando.	Con	Alejandro	nunca	lo	sabes
hasta	los	versos	finales.	Bueno,	estoy	cansado	y	quiero	dormir.

Planeaba	 levantarse	 tarde.	 Gruñó	 cuando	 sintió	 que	 le	 daban	 codazos	 y	 le
sacudían.	Abrió	los	ojos	y	vio	el	frío	y	delgado	rostro	de	Aristandro,	el	Guardián	de
los	Secretos	del	Rey.

—¿Qué	 estás	 haciendo	 en	 mi	 dormitorio?	 —Telamón	 echó	 un	 vistazo	 a	 los
postigos:	la	luz	aún	era	tenue.	Oyó	un	ruido	y	miró	hacia	la	puerta—.	Veo	que	te	has
traído	a	tu	Coro.

—Mis	 encantadores	 chicos	 —dijo	 Aristandro	 con	 una	 risa	 tonta—.	 ¡Mira,
Telamón,	mira	lo	contentos	que	están	de	verte!

Telamón	miró	con	mala	cara	a	los	altos	y	fornidos	guerreros	celtas	ataviados	con
una	variopinta	colección	de	armaduras:	se	apiñaron	en	la	entrada	sonriendo	en	señal
de	apreciación.

—Te	ven	como	a	un	amigo	—murmuró	Aristandro,	de	cuclillas	 junto	a	 la	cama
—,	 así	 que	 eres	 su	 amigo.	 Te	 conocen	 como	 al	 Sanador	—su	 voz	 se	 redujo	 a	 un
susurro—.	Incluso	creen	que	posees	poderes	mágicos.

Telamón	miró	rápidamente	a	la	cama	de	Casandra:	estaba	vacía.
—Nos	hemos	cruzado	con	ella	en	las	escaleras	—comentó	Aristandro,	siguiendo
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la	mirada	de	Telamón—.	Parecía	tan	contenta	de	vernos	como	siempre.
—Estoy	seguro	de	que	sí	—Telamón	retiró	las	sábanas—.	Quiero	ir	a	las	letrinas,

y	quiero	comer	y	beber.	Realmente	no	te	esperaba.
Aristandro	se	incorporó	y	dio	un	paso	atrás,	aún	todo	sonrisas,	aunque	Telamón	se

dio	cuenta	de	que	le	dolía	la	oreja	izquierda.
—¿Aún	te	da	problemas?
—¡Oh,	sí!
Telamón	gruñó	de	cansancio.	En	la	tenue	luz	estudió	el	rostro	de	aquel	hermético

individuo:	tenía	los	pómulos	y	los	ojos	hundidos,	el	pelo	ralo,	los	labios	delgados	y	la
nariz	aguileña.	Incluso	desde	donde	estaba	podía	ver	mocos	en	sus	orificios	nasales.
Aristandro	por	fuerza	sorbió	la	nariz.

—Duele	—se	quejó.
—¿Has	 tenido	 un	 resfriado?	 ¿Uno	 fuerte?	 —preguntó	 Telamón—.	 ¿Y	 la

mucosidad	sale	en	abundancia	y	en	forma	líquida?,	Aristandro	asintió	tristemente.
—Puedo	curarlo,	pero	no	ahora	—Telamón	se	volvió	a	estirar	en	la	cama.
—Por	eso	he	llegado	el	último	—lamentó	Aristandro—.	El	traqueteo	de	los	carros

no	 ha	 hecho	 más	 que	 empeorarlo	—se	 le	 iluminó	 la	 cara	 mientras	 daba	 un	 paso
adelante—.	Pero	tengo	entendido	que	el	gran	Gentius	está	aquí.	Va	a	representar	las
obras	 de	 Sófocles	 —miró	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Sófocles	 —susurró	 a	 los
corpulentos	 rufianes	 de	 la	 entrada—.	 ¿Recordáis,	 muchachos?	 ¿El	 coro	 de	 los
ancianos	de	Tebas?

—En	Tebas,	ciudad	de	luz	—el	líder	habló,	con	un	griego	gutural	y	áspero—,	de
la	casa	de	oro	pitia…

—Reconozco	 el	 verso	 de	Edipo	—le	 interrumpió	 Telamón	 precipitadamente—.
Nosotros	 también	 hemos	 estado	 estudiando	 nuestro	 manuscrito	 pitio,	 pero	 por	 el
amor	de	Apolo,	Aristandro,	¿no	me	puedes	dejar	en	paz?

—Sé	 todo	 lo	 del	 manuscrito	 pitio	 —replicó	 Aristandro—.	 Ojalá	 no	 hubiese
asustado	 a	 aquel	 charlatán	 del	 Eunuco,	 pero,	 en	 todo	 caso,	 ni	 siquiera	 los	 grandes
filósofos	podrían	descifrarlo…

Telamón	cerró	los	ojos.	Aristandro	se	dirigió	hacia	la	puerta,	farfullando.
—Dejemos	que	el	gran	médico	duerma	un	rato	—añadió	luego,	susurrando	a	sus

guardaespaldas—,	debe	de	estar	cansado…
—¡Vete	al	Hades!	—susurró	Telamón—.	¡Y	quédate	allí	hasta	que	te	llame!
Los	 ojos	 le	 pesaron	 de	 nuevo.	 Durmió	 de	 manera	 irregular	 durante	 un	 rato,

consciente	de	las	salidas	y	entradas	de	Casandra.	Aristandro	volvió,	así	que	se	dio	la
vuelta,	fingiendo	estar	completamente	dormido.

—Ya	se	ha	ido	—le	avisó	Casandra.
Telamón	miró	a	su	alrededor:	la	luz	que	dejaban	pasar	los	postigos	era	más	clara.
—¿Puedo	abrirlos?	—preguntó	Casandra.
Telamón	 estaba	 a	 punto	 de	 responder	 cuando	 oyó	 unos	 ruidos	 en	 las	 escaleras.

Bessos	entró	de	golpe	en	la	habitación.
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—¡Será	mejor	que	vengáis,	médico!
—¿Por	qué?	¿Pasa	algo?	¿Es	que	sólo	estoy	yo?
—Perdicles	y	los	demás	médicos	están	con	las	tropas	—Bessos	pestañeó—.	Eso

es	lo	que	ha	dicho	el	rey.	Será	mejor	que	vengáis,	señor.	¡Una	muchacha	de	la	cocina,
la	hija	del	magáros,	ha	sido	envenenada!

Telamón	se	puso	las	sandalias	a	toda	prisa	y	bajó	las	escaleras.	Se	dio	cuenta	de	lo
tarde	que	se	había	levantado;	el	sol	en	el	patio	empedrado	le	deslumbraba,	y	levantó
la	mano	para	protegerse	los	ojos	de	aquella	luz.	Al	otro	lado	del	muro	del	patio	oyó
un	llanto	desgarrador.	Siguió	a	Bessos	a	través	del	césped	hasta	el	mismo	cenador	en
el	que	él	y	Casandra	habían	curado	las	heridas	de	Sarpedón.

La	 muchacha	 yacía	 sobre	 la	 hierba,	 con	 el	 cuerpo	 contorsionado.	 Alejandro	 y
Hefestión	 estaban	 allí.	 Tenían	 un	 aspecto	 bastante	 ridículo,	 Hefestión	 sostenía	 un
parasol	 de	 estilo	 egipcio	 sobre	 la	 cabeza	del	 rey	para	protegerle	 del	 sol.	 Junto	 a	 la
chica	 estaba	 arrodillado	 el	mageiros.	 Una	 y	 otra	 vez	 sacaba	 la	 cara	 de	 entre	 las
manos,	echaba	la	cabeza	hacia	atrás	y	gritaba	al	cielo.	Telamón	echó	un	vistazo	a	su
alrededor.	En	el	banco	había	una	bandeja	con	pan,	queso,	algunas	uvas	y	una	copa	de
barro	cocido	con	vino	aguado.	Vio	que	el	queso	estaba	medio	roído.

—¡Que	nadie	toque	eso!	—advirtió.
Telamón	 apartó	 con	 delicadeza	 al	mageiros	 y	 giró	 el	 cadáver	 para	 poner	 a	 la

muchacha	 boca	 arriba:	 su	 negro	 y	 grasiento	 cabello	 enmarcaba	 un	 blanco	 rostro
retorcido	 de	 muerte.	 Tenía	 los	 ojos	 fuera	 de	 las	 órbitas,	 los	 músculos	 de	 la	 cara
ligeramente	rígidos,	un	tono	ligeramente	violáceo	justo	debajo	del	pómulo	y	espuma
blanca	alrededor	de	la	boca.	Casandra	le	dio	una	servilleta.

—Es	de	nuestra	habitación	—le	dijo.
Con	 la	 servilleta,	 Telamón	 abrió	 la	 boca	 de	 la	 muchacha:	 los	 músculos	 de	 la

mandíbula	estaban	rígidos.	Husmeó	dentro	y	le	giró	la	cabeza	para	que	le	diese	la	luz:
las	encías	y	el	paladar	se	habían	vuelto	de	un	extraño	tono	violáceo,	la	lengua	estaba
ligeramente	hinchada	y	cubierta	con	una	mucosidad	sucia.	Olió,	y	notó	el	fuerte	olor
del	 queso	de	 cabra	 y	 el	 empalagoso	 aroma	de	 las	 almendras.	Le	palpó	 el	 resto	 del
cuerpo:	sus	músculos	estaban	rígidos	y	duros,	y	el	cuello	aún	estaba	un	poco	caliente.

—¿Quién	la	ha	encontrado?
—Yo	—gimió	el	mageiros—.	Le	 iba	 a	 llevar	 la	 comida	 a	Sarpedón	—señaló	 al

mercenario,	que	estaba	arrodillado	sobre	la	hierba	a	una	cierta	distancia,	mirando	con
incredulidad	al	cuerpo—.	Me	pregunté	por	qué	no	regresaba	y	vine	hasta	aquí.	Pensé
que	estaría	con	él.	Le	encantaba	el	queso.

—¡Silencio!	—Telamón	hizo	un	gesto	a	Sarpedón	para	que	se	acercase—.	¿Qué
ha	ocurrido?

—Me	 encontré	 a	 la	muchacha	 esta	mañana	—masculló	 el	 espartano—.	Le	 dije
que	me	marchaba	a	la	costa.	Le	pedí	que	me	trajera	algo	de	comer	al	cenador.	Le	di
una	moneda…	necesitaba	comer	algo	antes	de	marcharme.	Fue	la	última	vez	que	la
vi.	Se	fue	a	la	cocina…
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—¿Esperabas	que	ella	estuviese	aquí	cuando	volviste?
—No,	no	—Sarpedón	negó	con	la	cabeza—.	Solía	tapar	la	comida	con	un	trapo

de	 lino	 y	 dejarla	 en	 el	 cenador.	 Ya	 no	 la	 volví	 a	 ver,	 ni	 he	 entrado	 en	 la	 cocina,
¿verdad?

El	mageiros,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	negó	con	la	cabeza.
—Ella	preparó	la	comida	—explicó	su	padre—,	la	puso	en	la	bandeja,	la	cubrió

con	el	trapo	y	salió	de	la	cocina.	Le	encantaba	el	queso	de	cabra,	pero…
Telamón	 miró	 al	 rey	 y	 a	 Hefestión,	 que	 observaban	 la	 escena	 como	 si	 fuesen

espectadores	de	una	obra	de	teatro,	fríos	y	distantes.
—Entonces,	¿la	chica	se	ha	envenenado?	—preguntó	Hefestión.
Sarpedón	se	volvió,	con	el	rostro	crispado	con	ira.
—No,	mi	señor,	no	se	ha	envenenado,	la	han	matado.	Aquella	comida	no	era	para

ella.	¡El	asesino	quería	acabar	conmigo!
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E

Capítulo	VIII

«Los	 comandantes	 persas	 Orontobates	 y	 Memnón	 se	 reunieron	 para	 discutir	 la
situación».

Arriano,	Las	campañas	de	Alejandro,	Libro	1,	capítulo	23.

l	 ruido	 del	 choque	 de	 espadas	 resonaba	 en	 el	 patio	 de	 entrenamiento.
Orontobates	 y	 sus	 oficiales	 observaban	 a	 los	 dos	 griegos,	 vestidos	 para	 el
combate,	 andar	 en	 círculos,	 esquivar	 los	 ataques	 y	 amagar	 los	 golpes.

Ambos	 iban	 ataviados	 con	 la	 armadura	 completa	 de	 un	 hoplita:	 grandes	 yelmos
protegían	 sus	 cabezas	 y	 rostros,	 a	 excepción	 de	 los	 ojos	 y	 la	 boca,	 que	 se	 veían	 a
través	de	 las	 rendijas.	El	casco	de	Memnón	 llevaba	una	cresta	negra,	el	de	Efialtes
otra	 color	 sangre.	 Vestían	 corazas	 de	 bronce	 y	 faldas	 de	 cuero	 reforzadas	 con
tachuelas	de	bronce	y	espinilleras	en	las	piernas.	Luchaban	descalzos	para	tener	una
mejor	 estabilidad	 en	 el	 suelo	 arenoso.	 Llevaban	 un	 gran	 escudo	 ovalado,	 el	 de
Memnón	decorado	con	el	león	de	Rodas	y	el	de	Efialtes	con	el	grifo	rojo	de	Tebas.
Los	 dos	 estaban	 empapados	 de	 sudor.	 Luchaban	 dibujando	 círculos,	 uno	 frente	 al
otro,	Efialtes	un	poco	más	rápido,	más	ágil;	Memnón	más	astuto,	sereno	y	presto	a
reaccionar.	 Efialtes	 entró	 empujando	 con	 su	 escudo,	 amagando	 con	 su	 espada
ligeramente	 curva.	 Memnón	 contraatacó,	 llevando	 su	 escudo	 hacia	 la	 derecha
mientras	 descargaba	 una	 espada	 más	 corta	 y	 menos	 afilada.	 Los	 filos	 chocaron.
Efialtes	 intentó	 desequilibrar	 a	Memnón	 con	 un	 violento	 empujón	 con	 su	 escudo.
Memnón	 fue	más	 rápido.	 Tras	 liberarse,	 se	movió	 rápidamente	 hacia	 la	 derecha	 y
bajó	la	hoja	plana	de	su	espada	sobre	la	parte	descubierta	del	cuello	de	Efialtes,	entre
el	yelmo	y	el	peto.

—¡Un	golpe	mortal!	—gritó	Memnón.
Efialtes	se	retiró,	y	tiró	el	escudo	y	la	espada	al	suelo.	Se	sacó	el	casco;	Memnón

hizo	 lo	 mismo.	 Se	 dieron	 un	 apretón	 de	 manos	 y	 aceptaron	 los	 aplausos	 de	 los
espectadores.	Unos	pajes	les	llevaron	dos	hermosas	copas	de	sorbete.

—Bebe	despacio	—le	advirtió	Memnón—.	La	última	vez	nos	dieron	retortijones.
Efialtes,	¡eres	demasiado	impetuoso!

—¡No	dejaba	de	pensar	que	eras	Alejandro!	—contestó	el	tebano.
Caminaron	 hasta	 la	 sombra	 del	 pórtico,	 donde	 los	 sirvientes	 les	 ayudaron	 a

desvestirse.	Se	dirigieron	a	la	pequeña	Piscina	de	Pureza	y	bajaron	sus	escalones	de
mármol.	 Nadaron	 lánguidamente	 durante	 un	 rato,	 moviéndose	 y	 dando	 vueltas,
permitiendo	 que	 el	 agua	 refrescase,	 lavase	 y	 aliviase	 sus	 cuerpos.	 Orontobates	 se
reunió	con	ellos,	y	 se	sentó	en	un	banco	de	mármol	cercano.	Observaba	a	aquellos
dos	griegos,	sus	cuerpos	morenos	repletos	de	antiguas	cicatrices,	nadar	en	el	agua.	No
confiaba	 en	 los	 griegos,	 no	 le	 gustaban,	 pero	 aquellos	 dos	 era	 una	 excepción;
hombres	honorables,	valientes	guerreros,	astutos	comandantes.	Se	había	quedado	en
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la	 fortaleza	 sobre	 la	 Triple	 Puerta	 y	 había	 visto	 a	 Efialtes	 combatir	 a	 la	 caballería
macedonia	 y	 cómo	Alejandro	 caía	 en	 la	 trampa	 que	Memnón	 y	 Efialtes	 le	 habían
tendido.

—¿Estáis	pensando	lo	cerca	que	estuvimos?	—preguntó	Efialtes,	mientras	subía
los	escalones	y	cogía	la	toalla	que	un	paje	le	ofrecía.	Se	secó	con	rapidez,	se	ató	un
taparrabos	 limpio	y	 se	metió	 una	 túnica	de	 lino	por	 la	 cabeza,	 y	 luego	 se	 puso	 los
brazaletes	y	anillos	de	una	bandeja	que	su	criado	personal	tenía	en	las	manos.

—Estoy	pensando	lo	poco	que	faltó	—asintió	Orontobates—.	Casi	le	atrapamos.
Memnón	 se	 les	 acercó,	 sacudiéndose	 como	 un	 perro.	 Se	 vistió	 rápido	 con	 una

túnica	de	rayas.
—El	sol	quema	demasiado	para	mí	—dijo	Efialtes.	Se	retiraron	a	 la	sombra	del

pórtico,	 cuyos	 extremos	 vigilaban	 soldados	 vestidos	 con	 los	 colores	 de	 la	 casa	 de
Orontobates.	 Miembros	 de	 la	 guardia	 personal	 de	 Memnón	 y	 de	 Efialtes	 se
agazapaban	bajo	la	sombra	de	los	árboles,	con	los	escudos	junto	a	ellos	y	las	espadas
desenvainadas.	Orontobates	 se	mordió	 el	 labio.	 Comprendía	 el	 nerviosismo	 de	 sus
compañeros,	no	iba	todo	bien	en	la	ciudad.	El	ambiente	había	cambiado:	sus	espías
informaban	 que	 simpatizantes	 de	 los	 macedonios	 estaban	 sembrando	 la	 discordia,
agitando,	haciendo	correr	rumores.	Los	ataques	contra	soldados	persas	y	partidarios
se	habían	convertido	en	habituales.

—Vuestro	 espía	 tenía	 razón	—Orontobates	 cogió	 un	 cuenco	 de	 fruta	 y	 tiró	 del
racimo	de	uvas.

—No	necesitaba	un	espía	para	saber	que	Alejandro	vendría	—contesto	Memnón
—.	 Es	 como	 nuestro	 amigo	 Efialtes	 aquí	 presente,	 demasiado	 impetuoso	 para	 su
propio	bien.

—Bueno,	 se	 nos	 escapó	—dijo	Efialtes,	masticando	 una	 uva	 y	 limpiándose	 los
labios	con	 la	 lengua—.	Pero	 tenemos	problemas	más	 importantes:	el	malestar	en	 la
ciudad.

—Lo	sé	—Memnón	sintió	la	rabia	hirviendo	en	su	interior.
Había	 fortificado	 Halicarnaso	 y	 esperaba	 atrapar	 a	 Alejandro	 fuera	 de	 las

murallas.	Ahora,	los	problemas	dentro	de	ellas	lo	amenazaban	todo.
—Se	 han	 encontrado	más	 armas	—confesó	Orontobates—.	Tengo	 un	 espía,	 un

mercader	 tebano.	No	estoy	muy	seguro	de	si	estaba	borracho	o	sobrio,	pero	afirma
haber	visto	a	un	soldado	macedonio.

—¿Qué?	—Memnón	se	giró.
—Es	lo	que	me	dijo.	Un	soldado	macedonio,	vestido	con	su	distintiva	armadura

con	faldones	en	los	hombros	y	falda	de	tachuelas	de	bronce.
—¿Y	dónde	fue	eso?
—En	el	barrio	de	los	tenderos.
—¿Y	no	pudo	equivocarse?	—susurró	Efialtes—.	Quizá	fue	una	ilusión.	La	gente

tiene	miedo	a	los	macedonios.
—Alejandro	no	puede	atravesar	estas	murallas	—les	aseguró	Orontobates—.	Sus
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barcos	no	pudieron	entrar	en	Myndus	y	rechazamos	sus	tropas.
—Pero	aún	queda	el	manuscrito	pitio	—intervino	Efialtes.
—¡Capitán!	—Memnón	 llamó	 a	 uno	 de	 sus	 mercenarios—.	 Baje	 a	 las	 celdas.

Diga	 a	 nuestro	 carcelero	 Cerbero	 que	 traiga	 al	 Eunuco.	 Nos	 va	 a	 informar	 de	 los
progresos	que	ha	hecho.

—¿Hay	un	traidor	entre	nosotros?	—Efialtes	se	quedó	mirando	el	jardín.
—¿En	nuestro	consejo?	—Orontobates	negó	con	la	cabeza—.	No	lo	creo.
—¿Podría	ser	el	Eunuco	un	espía?
—¿Y	qué	es	lo	que	sabe?	¿Adónde	iría?	—se	mofó	Memnón—.	Está	recluido	en

las	celdas,	y	 sólo	 se	 le	permite	pasearse	por	el	 jardín.	La	única	persona	con	 la	que
habla	es	Cerbero.

Escucharon	ruidos	y	volvió	el	capitán;	el	Eunuco,	con	una	cartera	de	piel,	venía
trotando	detrás	como	un	perro.	Cerbero	el	carcelero	caminaba	arrastrando	los	pies	a
su	lado,	con	las	manos	en	los	ojos,	pues	no	estaba	acostumbrado	a	la	luz	del	día.	El
Eunuco	 se	 les	 acercó	 y,	 sin	 que	 se	 lo	 dijeran,	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas
cruzadas.

—Apartaos	—Memnón	hizo	una	señal	con	la	cabeza	al	carcelero	y	al	capitán	de
la	 guardia,	 que	 se	 habían	 puesto	 bajo	 la	 sombra	 de	 una	 palmera	 que	 sobresalía.
Arrastró	un	taburete,	casi	tocando	al	Eunuco,	y	se	sentó.	El	preso	le	miró	con	malicia
—.	¿Qué	progresos	has	hecho?

El	Eunuco	abrió	 la	 cartera	de	piel	y	 entregó	a	Orontobates,	Efialtes	y	Memnón
unos	cuadrados	de	pergamino	recién	estirados.

—Como	verán,	señores	—empezó—,	el	alfabeto	está	organizado	en	cinco	hileras
horizontales	 y	 cinco	 verticales	 —Memnón	 estudió	 su	 copia—.	 Debajo,	 están	 los
primeros	números	del	manuscrito	pitio.	También	he	incluido	lo	que	he	aprendido	de
Pamenes:	su	misteriosa	referencia	a	«pente»,	el	cinco	griego,	y	a	la	letra	«epsilon»,	la
quinta	de	vuestro	alfabeto.

—¿Qué	más?	—exigió	Memnón.
—Pamenes	había	establecido	un	principio	muy	importante.	Citó	un	verso	de	una

obra	de	Sófocles	y	marcó	cada	E	en	ese	fragmento:	hizo	lo	mismo	con	versos	de	la
Riada.

—¿Y?	—Memnón	refrenaba	su	excitación.
—Sólo	 es	 una	 teoría	 —el	 Eunuco	 continuó	 despreocupadamente—,	 pero

sospecho	que	Pamenes	se	dio	cuenta	de	que	la	letra	E	es	la	más	utilizada	en	cualquier
documento	—sonrió	 obsequioso	 a	 Orontobates—.	 Desde	 luego,	 esto	 puede	 no	 ser
cierto	en	la	lengua	persa.

—¿Y	en	el	griego	sí?	—preguntó	Efialtes	inclinándose	hacia	delante.
—Ciertamente.
—Entonces,	 si	 te	 estoy	 entendiendo	 bien…	—Memnón	 no	 hizo	 caso	 al	 calor.

Dejó	de	sentir	el	olor	de	las	flores,	el	zumbido	de	las	abejas,	los	distantes	sonidos	del
palacio	y	los	de	la	ciudad	que	se	dispersaban	más	allá	de	las	murallas.	Sólo	sentía	que
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estaba	a	punto	de	conocer	un	secreto,	de	descubrir	una	debilidad	por	la	que	Alejandro
seguramente	pagaría	una	recompensa.

—Si	os	lo	puedo	explicar,	mi	señor	—le	halagó	el	Eunuco—.	Si	la	E	es	la	letra
más	común,	entonces	debemos	buscar	el	número	más	común	en	el	manuscrito	pitio.

—¿Qué	es?
—El	cincuenta	y	cuatro,	quizá,	pero	no	creo	que	sea	la	E.
—Casi	 lo	 tienes,	¿no?	—dijo	Memnón—.	Una	vez	hayas	encontrado	el	número

que	substituye	a	la	E,	podrás	encontrar	los	de	las	demás	letras.
—Exacto	—la	 sonrisa	 del	 Eunuco	 se	 desvaneció—.	 Pero	 hasta	 ahora,	 he	 sido

incapaz	de	conseguirlo.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé:	eso	es	lo	que	estoy	intentando	averiguar.	Pitias	debió	sospechar	que,

algún	 día,	 alguien	 llegaría	 a	 la	 misma	 conclusión	 que	 yo.	 Por	 eso	 construyó	 una
defensa	en	su	código	para	proteger	a	la	letra	E.

—¡Explícate!
—Mi	señor,	mirad	el	manuscrito.	Sus	primeros	números	son	los	siguientes:

45:	64:	54:	33:	34:	11:	53:	11:	52:	23:	33:	34:	54:	M:	23:	54:	54:	44

—Cuatro	 cincuenta	 y	 cuatros	—murmuró	 Efialtes—.	 Pero	 si	 la	 E,	 la	 letra	más
utilizada,	no	es	ese	número,	¿dónde	está?

—Escondida,	bien	protegida	—contestó	el	Eunuco.
—¿Cómo?	—preguntó	Memnón.
—Posiblemente	en	el	cuadrado	entre	el	54	y	el	23.
—¿Y?
—O	 Pitias	 escogió	 deliberadamente	 palabras,	 para	 el	 principio	 del	 manuscrito,

que	no	llevasen	la	letra	E,	o…
—¿O	—le	interrumpió	Memnón—	no	estás	tan	seguro	de	que	el	54	sea	la	E?
—Podría	ser	el	23	—murmuró	el	Eunuco—.	O	podría	ser	otra	desviación.
—¿Cuánto	tiempo	más	necesitas?
El	Eunuco	extendió	las	manos.
—Mi	señor,	en	unos	pocos	días	estoy	seguro	de	que	tendré	una	traducción.
—Si	me	la	entregas	—sonrió	Memnón—,	te	marcharás	de	Halicarnaso	más	rico

de	lo	que	viniste.
—Y	 si	 fallas	 —intervino	 Efialtes—,	 ¡te	 cortaremos	 el	 cuerpo	 en	 trozos	 y	 los

lanzaremos	al	campamento	macedonio!

***

—¿Es	un	asesinato?
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Alejandro	se	sentó	en	el	cenador,	de	cuclillas,	y	con	la	espalda	contra	el	banco	de
madera.	 Telamón	 se	 sentó	 delante,	 y	 Sarpedón	 a	 su	 lado.	 El	 mageiros,	 aún
sollozando,	 se	arrodilló	a	 su	 izquierda:	Alejandro	 intentaba	calmarle	pero	cualquier
intento	 provocaba	 más	 llanto.	 Telamón	 miró	 por	 encima	 del	 hombro.	 Hefestión	 y
Casandra	estaban	cerca	del	estanque	hablando	en	voz	baja.	En	algún	lugar	de	la	casa
Gentius	 estaba	 ensayando	 sus	 versos.	 Aristandro	 al	 parecer	 había	 llevado	 su	 Coro
para	complementar	la	obra	del	gran	actor.

—Es	un	asesinato	—respondió	Telamón,	volviendo	la	vista—.	Un	veneno	mortal,
jugo	de	almendras.	No	es	 exactamente	eso,	pero	huele	y	 sabe	como	 las	 almendras.
Una	destilación	de	plantas	venenosas	que	puede	comprarse	en	cualquier	ciudad.	La
verdadera	víctima	se	suponía	que	iba	a	ser	Sarpedón.

—Debió	de	haber	sido	así	—insistió	el	espartano—.	Estoy	a	punto	de	marcharme
a	la	playa	de	Hera.	Alguien	quería	detenerme.

—¡Mi	pobre	hija!	—El	mageiros	se	quitó	la	mano	de	la	cara.
Alejandro	chasqueó	los	dedos	a	Telamón	y	se	puso	en	pie.
—Te	dejo	esto	a	 ti	—el	 rey	 se	marchó	pisando	 la	hierba,	 llamando	a	Hefestión

para	que	se	fuese	con	él.
Telamón	se	levantó,	se	sentó	en	el	banco	de	madera	y	se	quedó	mirando	a	sus	dos

compañeros.
—Sarpedón,	¿dónde	te	encontraste	a	la	muchacha?
—Yo	 estaba	 sacando	 agua	 del	 pozo.	 Ella	 estaba	 allí.	 Ya	 sabes	 que	 ella	 me

gustaba.	 Le	 dije	 que	 pronto	 me	 marcharía	 —encogió	 un	 hombro—.	 Admito	 que
estaba	flirteando.	Le	pedí	que	trajera	algo	de	pan,	queso	y	una	copa	de	vino	aguado.
Quizá	me	daría	un	beso	antes	de	irme.	Entonces	me	fui	a	los	establos	a	preparar	mi
caballo.

—¿Mageiros?	—preguntó	Telamón	en	voz	baja—.	Mageiros,	tu	hija	está	muerta.
Lo	siento.	Puedes	llorar	su	muerte.	Sin	embargo,	estoy	seguro	de	que	quieres	justicia,
venganza,	¿verdad?

El	mageiros	 apartó	 las	 manos	 de	 la	 cara	 de	 nuevo	 y	 luchó	 por	 controlar	 los
sollozos.

—Estabas	 en	 la	 cocina.	Debiste	 ver	 a	 tu	 hija	 preparar	 la	 bandeja.	 ¿El	 pan	 y	 el
queso	eran	frescos?

El	mageiros	asintió.
—Los	puso	sobre	la	mesa	—dijo,	con	algún	sollozo—,	y	los	cubrió	con	un	trapo

de	 lino.	 Le	 pregunté	 para	 quién	 eran,	 y	 ella	me	 respondió	 que	 para	 Sarpedón.	 Yo
estaba	ocupado	haciendo	pan.

—¿Quién	entró	en	la	cocina?
—¡Todo	el	mundo,	incluso	vuestra	amiga	pelirroja!	—exclamó	el	mageiros.
—Entonces,	 ¿habría	 sido	 fácil	 para	 cualquiera	 levantar	 aquel	 trapo,	 quitar	 el

queso	y	sustituirlo	por	un	trozo	envenenado?
El	mageiros	asintió.
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—Cualquiera	pudo	haberlo	hecho	—confesó—.	Señor,	¿sabéis	lo	que	es	que	haya
gente	 entrando	 y	 saliendo,	 pidiendo	 comida?	 Soldados	 que	 siempre	 están
hambrientos,	el	rey	y	sus	compañeros…

—¿Fuiste	a	la	cocina,	Sarpedón?
El	espartano	sacudió	la	cabeza.
—No.	Lo	primero	que	 supe	de	 lo	que	había	ocurrido	 fue	cuando	oí	que	habían

dado	la	alarma	—se	encogió	de	hombros—.	Ella	debió	de	volver	para	ver	si	yo	había
llegado	y	decidió	comerse	un	poco	de	queso.	Si	no	lo	hubiese	hecho	—se	levantó—,
mi	cadáver	estaría	yaciendo	bajo	una	sábana	ahí	fuera.	Telamón,	debo	irme.

El	médico	oyó	ruidos	de	los	establos,	de	caballos	que	estaban	siendo	preparados.
—Yo	también	debo	irme	—farfulló	el	mageiros.	Se	levantó	y	se	fue	arrastrando

los	pies	por	el	césped	como	un	hombre	a	punto	de	ser	ejecutado.
Telamón	recogió	la	bandeja	y	quitó	el	trapo	de	lino.	Ni	el	vino	y	ni	el	pan	estaban

contaminados,	 sólo	 el	 queso	 tenía	 aquel	 escalofriante	 pero	 ligeramente	 fragante
aroma	de	almendras.	Llamó	a	un	soldado,	cubrió	la	bandeja	y	se	la	entregó.

—¡Toma	esto!	—ordenó—.	¡Consigue	algo	de	leña,	no	toques	nada	de	lo	que	hay
debajo	y	quémalo!

El	 macedonio,	 un	 corpulento	 granjero,	 se	 sacó	 su	 causia,	 un	 sombrero	 de	 ala
ancha,	y	se	rascó	su	cabeza	rapada.

—¿No	es	peligroso?	—protestó.
—Haz	lo	que	te	digo	—insistió	Telamón—.	¡No	toques	nada,	sólo	quémalo!
El	soldado	se	marchó.	Telamón	se	fue	hasta	el	estanque,	se	lavó	las	manos	en	el

agua	y	se	las	secó	en	la	túnica.	Una	sombra	cayó	sobre	él.
—No	te	alarmes	—dijo	Casandra—.	Pero	ha	habido	otra	muerte.
El	médico	se	volvió	de	golpe.	Casandra	señaló	hacia	los	árboles.
—¿Te	acuerdas	del	gato	de	Pamenes?	Bueno,	pues	alguien	se	lo	llevó	al	huerto	y

le	golpeó	hasta	matarlo	con	un	bastón.	Acabo	de	encontrar	el	cuerpo.	Tus	soldados
pueden	quemarlo	también.

—¿Por	qué	deberían	matar	a	un	gato	inofensivo?
—No	lo	sé	—murmuró	Casandra—.	Podría	no	tener	ninguna	relación.	¿Algunos

macedonios	no	consideran	al	gato	de	mala	suerte?	¿Como	una	criatura	de	la	noche?
Telamón	 se	 puso	 en	 pie	 y	 volvió	 al	 cenador.	 Casandra	 se	 sentó	 a	 su	 lado.

Escucharon	a	Sarpedón	y	a	su	grupo	marcharse	con	el	chacoloteo	de	los	caballos	y	las
señales	de	los	cuernos.

—¿Desembarcarán	las	torres	de	asalto?	—preguntó	ella.
—Oh	sí,	lo	que	Alejandro	se	propone,	lo	consigue	—Telamón	entrecerró	los	ojos

y	observó	una	mariposa	revolteando	sobre	la	hierba—.	Estarán	en	tierra	al	anochecer.
Mañana	a	esta	hora	Memnón	mirará	por	las	murallas	de	Halicarnaso	y	se	llevará	una
sorpresa.

—Acabo	de	ver	a	Ptolomeo	marcharse	hacia	las	rocas	de	Niza.
—Me	 pregunto	 qué	 es	 lo	 que	 pretende	 Alejandro	—reflexionó	 Telamón—.	 Su
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mente	es	un	mosaico	compuesto	de	diminutas	y	exquisitas	piezas	diferentes.	Tienes
que	ponerlas	juntas	y	en	orden	para	comprenderle.

—Alguien	intentó	detener	a	Sarpedón.
—Pero	¿quién?	—preguntó	Telamón—.	Habrá	sido	muy	fácil	entrar	en	la	cocina

con	un	trozo	de	queso,	quitar	el	otro	y	reemplazarlo…	—hizo	una	pausa—.	Por	tanto,
¿qué	 tenemos,	 Casandra?	 La	 misteriosa	 caída	 de	 Pamenes	 desde	 su	 ventana.	 Que
alguien	 intentó	matarme	con	 aquellas	víboras.	Ahora,	 esa	pobre	muchacha	que	por
desgracia	comió	un	trozo	de	queso	preparado	para	Sarpedón.

—¿Por	 qué	 querrían	 matarle	 a	 él?	 —preguntó	 Casandra—.	 Sé	 que	 lidera	 las
tropas	hasta	la	playa	de	Hera,	pero	eso	no	es	ningún	secreto.

—¿Quizá	 vio	 algo	 comprometedor	 y	 no	 es	 consciente?	 Sabemos	 que	 Pamenes
estaba	vivo	 a	primera	hora	de	 aquella	mañana.	Bessos	podría	 haberse	 colado	 en	 la
habitación,	¿o	volvió	el	sacerdote	Cherolos?	¿Vio	Sarpedón	algo	de	eso?

—Y,	 por	 supuesto,	 está	 nuestro	 gran	 actor,	 al	 que	 puedo	 oír	 por	 ahí	 —rió
Casandra—.	Con	su	hermética	esposa.

—Sí	 —respondió	 Telamón—.	 Sólo	 tenemos	 su	 palabra	 de	 que	 Demerata	 no
estuvo	en	 la	habitación	de	Pamenes.	Me	pregunto	adonde	 iría	a	pasear.	¿Recuerdas
aquella	 tarde,	 Casandra,	 que	 estábamos	 aquí	 fuera,	 pues	 preferíamos	 el	 jardín	 a
aquella	lúgubre	casa?	No	la	vimos.	¿Y	ese	gato	muerto?	¿Por	qué	tendría	alguien	que
matar	a	aquel	pobre	animal?

—Quizá	 fuese	un	 sacrificio	—murmuró	Casandra—.	Yo	aún	 tengo	dudas	 sobre
Cherolos	—añadió—.	Tiene	una	mirada	furtiva,	misteriosa.

—Y	todo	por	un	trozo	de	manuscrito.
—¿Crees	que	Alejandro	llegará	a	desvelar	sus	secretos?
—Casi	lo	he	conseguido.
—¡Qué!	—exclamó	Casandra.
—He	estado	pensando.	Pamenes	estuvo	concentrado	en	 la	 letra	E,	 la	quinta	del

alfabeto	griego.	La	señaló	en	 los	versos	extraídos	de	una	obra	de	Sófocles.	Cuando
estuve	en	Egipto	solía	estudiar	los	jeroglíficos	de	las	tumbas:	el	más	común	era	el	que
simbolizaba	al	faraón.	Una	vez	entendías	eso,	el	resto	era	bastante	fácil.	¿Sabías	que
las	vocales	E,	A	e	I	son	las	letras	que	más	se	utilizan?	La	E	seguro	que	sí.	No	estoy
muy	 seguro	 de	 si	 la	 A	 es	 la	 siguiente,	 o	 la	 I.	 Pero	 si	 podemos	 descubrir	 lo	 que
sustituye	a	esas	tres	letras	en	el	manuscrito	pitio,	el	resto	saldrá	pronto.	Me	apuesto
una	jarra	de	vino	contra	un	cuenco	de	fruta	a	que	Solán	y	los	demás	están	siguiendo
el	mismo	camino.

Escucharon	 ruidos	 que	 provenían	 del	 patio:	 Alejandro,	 Hefestión	 y	 los	 otros
comandantes	 salieron,	 seguidos	 de	 sirvientes	 que	 llevaban	 taburetes,	 un	 banco	 de
madera	e	incluso	sillas	de	la	sala	de	telares.

—¡Oh	no!	—murmuró	Telamón—.	¡El	gran	momento	de	Gentius!
Observó	a	los	charlatanes	criados	preparar	un	teatro	improvisado,	colocando	las

sillas,	 los	 taburetes	 y	 los	 bancos	 en	 forma	 de	 herradura.	 Alejandro	 miró	 a	 su
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alrededor;	alzó	la	mano,	pidiéndoles	que	se	unieran	a	ellos.
—Supongo	que	debemos	ir.
Los	 criados	 trajeron	pequeñas	mesas	 con	copas	y	bandejas.	Colocaron	un	 toldo

provisional,	aguantado	con	cuatro	postes	clavados	en	el	suelo.	Telamón	y	Casandra
tomaron	 asiento	 detrás	 del	 rey.	 Aristandro,	 vestido	 para	 la	 ocasión	 con	 una	 túnica
naranja	 chillón,	 atravesó	 la	 puerta	 a	 toda	 prisa,	 con	 una	 corona	 de	 laurel	 sobre	 la
calva.	Aún	le	dolía	una	oreja.

—Eso	me	recuerda	algo	—susurró	Telamón—.	Cuando	todo	esto	acabe,	ve	a	mi
arcón	 de	 medicinas,	 Casandra;	 encontrarás	 una	 pequeña	 ampolla	 de	 aceite	 de
alcanfor.	Dile	a	nuestro	noble	Guardián	de	 los	Secretos	Reales	que	 la	 caliente	y	 se
eche	un	poco	en	el	oído.	Ablandará	la	cera	y	su	molestia	desaparecerá.

—Majestad	 —Aristandro	 se	 quedó	 bajo	 el	 cenador,	 con	 una	 sandalia	 suelta
atrapada	 entre	 los	 pliegues	 de	 las	 telas	 que	 había	 desparramadas	 por	 allí,	 lo	 cual
provocó	gritos	y	exclamaciones	del	público—.	Majestad,	compañeros	actores,	hoy	os
traemos	el	esplendor	de	la	obra	de	Sófocles	Edipo	Rey.

—¿Qué?	¿Toda	entera?	—gritó	Cleito	el	Negro.
—Sólo	 fragmentos	 —replicó	 Aristandro	 con	 irritación—,	 representados	 por

Gentius	en	el	papel	de	Edipo	y	mis	encantadores	muchachos	como	el	Coro.
Aristandro	 desapareció	 en	 el	 patio	 y	 volvió	 con	 su	 séquito.	 A	 Telamón	 le

resultaba	difícil	mantener	la	compostura.	Los	celtas	se	habían	quitado	la	armadura	y
todos	 iban	 vestidos	 con	 largas	 túnicas	 y	 sandalias.	Cleito	 el	Negro	 bajó	 la	 cabeza,
sacudiendo	los	hombros,	e	incluso	el	rey	le	tuvo	que	dar	un	codazo.	Aristandro,	sin
embargo,	tenía	sus	propias	ideas	sobre	cómo	iba	a	representarse	la	obra.	Reunió	a	sus
guardaespaldas,	los	cuales	iban	de	un	lado	a	otro	arrastrando	los	pies,	rascándose	la
cabeza	y	la	barba,	y	poniéndose	la	mano	en	un	cinturón	que	ya	no	estaba	en	su	lugar.
Telamón	 tuvo	 que	 pellizcarse:	 el	mundo	 de	Alejandro	 era	 como	 una	 tierra	 extraña
entre	 el	 sueño	 y	 la	 vigilia.	 En	 pocas	 horas	 iban	 a	 sitiar	 uno	 de	 las	 ciudades	 más
importantes	 del	 imperio	 persa,	 pero	 estaban	 sentados	 en	 los	 jardines	 de	 una	 villa
mirando	el	Edipo	de	Sófocles.	El	Coro	no	era	una	pandilla	de	jóvenes	atenienses,	sino
una	banda	de	asesinos	celtas,	instruidos	por	su	amo	para	que	recitasen	algunos	de	los
mejores	versos	nunca	escritos.

Durante	 unos	 instantes	 hubo	 empujones	 y	 empellones	 mientras	 Aristandro
colocaba	 el	 grupo	 a	 su	 gusto.	 Al	 fin	 se	 quedó	 satisfecho,	 se	 volvió	 e	 hizo	 una
reverencia	al	 rey.	Lanzó	una	ponzoñosa	mirada	a	Cleito	el	Negro,	el	cual	se	estaba
tapando	la	cara	con	las	manos.	Incluso	desde	donde	se	encontraba,	Telamón	podía	ver
las	 lágrimas	 cayendo	 por	 las	 marcadas	 mejillas	 del	 viejo	 bribón.	 Hefestión,	 en
cambio,	 aguantaba	 más.	 Telamón	 dio	 gracias	 a	 los	 dioses	 de	 que	 Ptolomeo	 no
estuviese	allí.	Odiaba	a	Aristandro	y	 le	 ridiculizaba	siempre	que	podía.	El	simiesco
general	de	Alejandro	se	había	marchado,	llevándose	el	contingente	de	sus	tropas	de
élite	hasta	el	rocoso	afloramiento	de	Nyssa.

Sirvientes,	 esclavos	 y	 soldados	 que	 no	 estaban	 de	 guardia	 también	 se
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congregaron.	Casandra	 estaba	 extrañamente	 callada,	 como	 si	 no	 se	 percatase	 de	 la
comedia	a	su	alrededor.	Estaba	sentada,	con	la	boca	medio	abierta,	mirando	al	frente.
Telamón	cayó	en	cuenta	de	que	la	última	vez	que	ella	había	visto	aquella	obra	había
sido	 en	 su	 ciudad	nativa	de	Tebas.	Antaño	 la	 patria	 de	Edipo,	Antífona	y	Creonte,
Tebas	era	ahora	un	mar	de	fría	ceniza	gris.

—Estamos	preparados	—Aristandro	hizo	una	reverencia	al	rey—.	¡Bueno,	chicos,
empezad	cuando	os	lo	diga!

Privada	de	su	número
perece	la	ciudad…

—¡No,	 eso	 no!	 —Aristandro	 le	 dio	 una	 bofetada	 al	 líder	 del	 Coro—.	 ¡Más
adelante!	¡Más	adelante!

El	 líder,	 un	 enorme	 bruto	 de	 pelo	 rubio	 y	 abundante	 barba,	 se	 quedó	 como	 un
niño	castigado.

—¡Soberano	Liceo!	—susurró	Aristandro.

Soberano	Liceo,	que	de	las	curvas	cuerdas
de	tu	arco,	trenzadas	de	oro,	yo	quisiera
se	repartieran	las	flechas	invencibles
tendidas	ante	mí,	en	mi	defensa,
y	también	los	ígneos	resplandores
de	las	antorchas	de	Artemis,
con	los	que	recorre	impetuosa
los	montes	de	Licia.
Y	al	dios	de	la	diadema	de	oro,
invoco,	que	dio	su	nombre	a	esta	tierra,
a	Baco	del	vinoso	rostro,
celebrado	con	gritos	de	evohé,
el	compañero	de	las	ménades,
para	que	acuda	con	la	llama
de	resplandeciente	antorcha
contra	el	dios	entre	los	dioses	no	estimado…

Gentius,	vestido	con	una	túnica	gris	y	una	máscara	de	tragedia,	salió	del	patio	y	se
metió	bajo	el	cenador.

—¡Habéis	 rezado	 y	 vuestras	 plegarias	 serán	 respondidas	 con	 ayuda	 y
bendición…!

—¡Oh,	gran	rey!	—contestó	el	Coro—.	¡Escuchad	nuestra	plegaria!
Gentius	continuó	con	el	verso.
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—Si	me	obedecéis…
Telamón	 observaba,	 fascinado.	 A	 pesar	 de	 las	 burlas,	 de	 la	 torpeza	 del	 Coro,

Gentius	tenía	una	presencia,	una	poderosa	voz	trágica	que	expresaba	la	desgarradora
tristeza	 de	 aquella	 obra.	 Mientras	 recitaba,	 Cleito	 el	 Negro	 dejó	 de	 reírse	 y	 se
incorporó,	 volviendo	 su	 deformada	 cara	 para	 escuchar	 mejor.	 Casandra	 empezó	 a
sollozar	levemente.	El	diálogo	entre	el	Coro	y	Edipo,	el	personaje	principal,	tenía	una
sombría	 musicalidad	 por	 sí	 mismo.	 Incluso	 los	 mozos	 y	 los	 criados	 miraban
boquiabiertos.	 Telamón	 reconoció	 el	 verdadero	 genio	 de	 Gentius:	 su	 postura,	 la
manera	en	que	contaba	cada	movimiento,	su	voz	que	hacía	que	las	palabras	y	frases
parecieran	vivas.	Tan	absorto	como	estaba	en	 la	obra,	Telamón	no	se	dio	cuenta	de
los	gritos	y	los	chillidos	hasta	que	un	pinche	de	cara	grasienta	llegó	hasta	el	patio.

—¡El	 magáros	 está	 enfermo!	 ¡El	 magáros	 está	 enfermo!	 —gritaba—.	 ¡Oh,
señores,	vengan	rápido!

Alejandro	se	giró	y	chasqueó	los	dedos	a	Telamón,	el	cual,	farfullando	disculpas	a
Gentius,	 atravesó	 el	 escenario	 improvisado	 y	 se	 apresuró	 a	 cruzar	 el	 patio.	 Los
criados	 estaban	 amontonados	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 Una	 muchacha	 estaba
gritando,	 con	 las	manos	en	alto.	El	panadero,	 cubierto	de	harina	de	 la	cabeza	a	 los
pies,	intentaba	tranquilizarla.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Telamón.
El	panadero	señaló	vagamente	hacia	la	cocina	llena	de	vapor.	Telamón	entró	con

cuidado.	 Había	 un	 carnicero	 acurrucado	 detrás	 de	 una	 mesa,	 con	 un	 cuchillo
ensangrentado	en	una	mano,	y	los	ojos	desorbitados	del	miedo.	Un	mozo	de	cocina
estaba	 sentado	 en	 el	 suelo	 y	 mecía	 un	 pequeño	 pote,	 moviéndose	 hacia	 delante	 y
atrás.	Telamón	miró	a	su	alrededor.	Un	jamón	pendía	de	las	vigas	del	techo	sobre	uno
de	 los	 hornillos.	 Cebollas	 y	 otras	 verduras	 colgaban	 de	 estacas	 clavadas	 en	 las
mugrientas	paredes	blancas.	Oyó	un	quejido	y	se	detuvo	frente	a	la	mesa.	Al	fondo	de
la	 sala	 había	 un	 hogar	 abierto	 bajo	 un	 agujero	 en	 el	 techo.	Un	 enorme	 caldero	 de
bronce	lleno	de	agua	estaba	borboteando	estrepitosamente	sobre	el	carbón,	cerca	de
éste	había	una	gran	jarra	de	barro	cocido;	entre	la	jarra	y	el	caldero	yacía	el	magáros.
Estaba	convulsionando.

Telamón	 se	 le	 acercó	 de	 inmediato,	mientras	Casandra	 entraba	 en	 la	 cocina.	El
calor	del	carbón	y	de	la	olla	hirviendo	era	intenso.	Telamón,	cogiendo	al	cocinero	por
el	hombro,	lo	apartó	de	un	tirón.	El	hombre	se	estaba	ahogando,	se	le	había	puesto	la
cara	lívida	y	los	labios	ligeramente	morados.	Parecía	como	si	las	mejillas	y	el	grueso
cuello	se	le	hubiesen	agrandado:	tenía	la	piel	fría	y	los	párpados	temblorosos.

—¿Qué	ocurre,	hombre?
Un	 chorro	 de	 babas	 salió	 de	 los	 labios	 del	mageiros	 y	 le	 bajó	 por	 la	 barbilla.

Telamón	 intentó	abrirle	 la	boca,	probando	con	 los	dedos,	pero	 le	 resultó	 imposible.
Parecía	atascada.

—¿Es	un	ataque	epiléptico?	—preguntó	Casandra—.	 ¡Oh,	por	Apolo,	Telamón,
mira	su	brazo	derecho!
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Telamón	vio	los	enormes	verdugones,	unos	cuatro,	en	el	interior	del	brazo,	justo
debajo	del	codo.	Le	agarró	la	muñeca	y	le	tomó	el	pulso.	Era	débil,	errático	como	el
batir	de	las	alas	de	una	polilla	luchando	en	vano	por	vivir:	su	brazo	derecho	se	había
hinchado.	Lo	palpó	con	cuidado.

—Anguilas	—farfulló	 el	mageiros.	 Empezó	 a	 agitarse,	 y	 el	 traqueteo	mortal	 se
hizo	sonoro	en	su	garganta.

Telamón	se	puso	de	pie.	Dentro	de	la	jarra	de	barro	cocido	estaban	enrollados	los
brillantes	 cuerpos	 de	 las	 anguilas,	 con	 su	 negra	 y	 escamosa	 piel	 aún	 húmeda.	 Se
apartó	 cuando	 el	 panadero,	 un	 enorme	y	 rubicundo	hombretón,	 volvió	 con	grandes
zancadas	a	la	cocina.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Telamón.
—Estaba	 preparado	 una	 exquisitez	 para	 el	 rey.	 Anguilas.	 Ya	 sabéis,	 su

especialidad.	Las	hornea	en	tazas,	con	orégano	y	moras.
—Sí,	sí.	¡Continúa!
—Metió	la	mano	en	las	anguilas,	y	la	sacó	gritando	y	tirándose	al	suelo.	¡Es	un

milagro	que	no	haya	golpeado	el	caldero!
Telamón	cogió	un	 largo	palo	con	un	mango	de	 lino,	que	servía	para	 remover	 la

olla.
—¡Pobre	mageiros!	—lamentó	el	panadero,	señalando	al	cocinero	postrado.
—No	hay	nada	que	pueda	hacer	—Telamón	ya	había	 intuido	 lo	ocurrido—.	Le

han	picado	al	menos	cuatro	veces.	Una	mordedura	puede	cortarse,	pero	no	cuatro	—
metió	el	palo	con	cuidado	en	el	pote	de	las	anguilas	y	lo	removió	lentamente.

—¡Pero	si	están	todas	muertas!	—gritó	el	panadero,	acercándosele.
Por	 un	 momento	 Telamón	 vislumbró	 un	 escamoso	 cuerpo	 negro	 y	 amarillo

moviéndose	entre	las	anguilas.
—¿Qué	pasa?	—Cleito	entró	en	la	cocina	con	aire	arrogante.
El	mageiros	yacía	ya	inmóvil,	con	la	boca	abierta,	la	lengua	ligeramente	fuera	y

los	ojos	entrecerrados.
—Me	encanta	el	olor	a	pescado	—Cleito	olisqueó	mientras	se	acercaba—.	¿Qué

le	pasa	a	ese	vago	grasiento?
—Le	han	asesinado	—susurró	Telamón—.	Cleito,	ahora	no	es	el	momento	de	tus

modales	de	sargento.	Haz	que	se	lleven	el	cuerpo.	No	hay	nada	que	pueda	hacer	—
dio	 un	 toque	 con	 el	 pie	 a	 la	 jarra	 de	 anguilas—.	Que	 también	 se	 lleven	 esto.	Que
soldados	con	botas	de	marcha	vacíen	el	contenido.	Diles	que	vayan	con	cuidado,	hay
víboras	y	su	picadura	es	venenosa.

—Dos	obras	al	mismo	tiempo	—Alejandro,	aplaudiendo	ligeramente,	entró	en	la
cocina—.	 Te	 he	 oído,	 Telamón.	 ¡Cleito,	 haz	 lo	 que	 dice!	 Médico,	 quiero	 hablar
contigo.

Prácticamente	empujó	a	Telamón	por	una	pequeña	puerta	hasta	el	otro	lado	de	la
cocina,	 hasta	 un	 apestoso	 patio	 en	 el	 que	 se	 amontonaban	 los	 desperdicios.	 Los
pájaros	 que	 picoteaban	 la	 basura	 graznaron	 y	 remontaron	 el	 vuelo,	 batiendo	 sus
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negras	alas.
—La	hija	del	mageiros	ha	sido	envenenada	—comenzó	Alejandro—,	y	ahora	el

propio	mageiros.	¿Por	qué?
—No	 lo	 sé.	Si	 lo	 supiera,	 todos	 sabríamos	 la	 verdad.	A	ella	 la	mataron	 con	un

trozo	de	queso	que	era	para	Sarpedón.	Las	anguilas	eran	frescas,	las	han	traído	esta
mañana.	¿Verdad?

Alejandro	se	encogió	de	hombros.
—Soy	 un	 general	—sonrió—,	 no	 un	 cocinero	—suspiró—.	 Así	 que	 no	 cenaré

anguilas	esta	noche.
—Sospecho	 que	 las	 anguilas	 las	 han	 traído	 en	 cestas	 de	 mimbre	 —continuó

Telamón—,	y	las	han	vaciado	en	aquella	enorme	jarra.	Alguien	ha	colocado	víboras	o
en	la	jarra	o	en	las	cestas.

—Claro	—murmuró	Alejandro—.	Y	el	mageiros	ha	metido	la	mano.
—Le	 han	 picado	 al	 menos	 cuatro	 veces	 —le	 explicó	 Telamón—,	 diferentes

serpientes	 con	 venenos	 diferentes.	 Para	 algunos	 de	 ellos	 hay	 antídotos,	 y	 una
mordedura	puede	cortarse	bien,	pero	cuando	hay	tantas,	no.

—¡Serpientes!	—Alejandro	susurró	la	palabra—.	Tengo	entendido	que	están	por
todas	partes	en	esta	granja.	¿Quién	la	escogió?

—Por	lo	que	sé,	Solán.
—Haré	 entrar	 algunos	 arqueros	 cretenses	 —declaró	 Alejandro—.	 Están

acostumbrados	a	eliminarlas.	No	me	estás	contando	todo,	¿verdad,	Telamón?	—Se	le
quedó	mirando	con	 el	 rabillo	del	 ojo—.	Tengo	entendido	que	 algo	pasó	 ayer	 en	 tu
habitación,	¿no?

Telamón	se	lo	contó.
—Bueno,	 quienquiera	 que	 sea	 —Alejandro	 dio	 una	 patada	 a	 un	 montón	 de

corazones	 de	 manzana,	 y	 aplastó	 uno	 bajo	 su	 sandalia—,	 mató	 al	 escriba,	 intentó
asesinar	 a	mi	médico,	 y	 ahora	 acaba	 con	 el	 cocinero	 y	 su	 hija.	 Pamenes	 lo	 puedo
entender	—se	 rascó	 la	 barbilla	 y	miró	 a	 Telamón	 directamente	 a	 la	 cara—.	 Y	 los
persas	sin	duda	pagarían	por	tu	cabeza.	Pero	¿por	qué	un	cocinero	y	su	hija?

Alejandro	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 su	 cabello	 rubio,	 y	 sus	 ojos	 de	 extraño	 color
miraron	fijamente	a	Telamón.	Movió	la	cabeza	ligeramente	hacia	la	derecha	como	si
estudiase	al	médico	por	primera	vez.

—¿Y	 por	 qué	 no	 me	 contaste	 lo	 de	 tu	 ataque?	—Le	 dio	 unos	 toques	 bajo	 la
barbilla—.	¡Eres	muy	valioso,	médico!	Un	ataque	contra	ti,	es	un	ataque	contra	mí.	A
ti	no	te	gustan	las	serpientes,	ni	a	mí	tampoco.	Siempre	nos	recuerdan	a	mi	madre.	La
próxima	 vez,	 inspecciona	 tu	 habitación.	Y	 ten	 cuidado	 con	 lo	 que	 comes	 o	 bebes.
¿Sospechas	de	alguien?

Telamón	negó	con	la	cabeza.
—¿Me	estás	diciendo	la	verdad?	—La	cabeza	de	Alejandro	se	le	acercó.
—¿Y	 tú?	 —Telamón	 imitó	 al	 rey,	 adelantando	 la	 cara	 a	 sólo	 unos	 pocos

centímetros	de	Alejandro—.	¿Me	estás	diciendo	la	verdad	sobre	el	manuscrito	pitio,
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Alejandro,	 o	 estás	 en	 tu	 propia	 obra?	 ¿Qué	 papel	 toca	 ahora?	 ¿El	 falso	 general
preocupado	 por	 las	 fortificaciones	 de	 una	 ciudad?	 Te	 conozco,	 Alejandro,	 crecí
contigo.	He	estado	viajando	a	tu	lado,	el	gran	fingidor,	el	hombre	que	confunde	a	sus
enemigos,	el	que	ataca	tan	dura	y	ferozmente	como	cualquier	serpiente.

El	rey	apartó	 la	cabeza:	su	dura	mirada	dio	paso	a	una	fingida	 timidez.	Le	hizo
caídas	de	ojo	con	sus	largas	pestañas	como	una	muchacha.

—Vaya,	 Telamón	—susurró—,	 no	 sé	 de	 qué	 me	 estás	 hablando.	 Y	 por	 cierto,
ahora	precisamente	tengo	una	obra	que	presenciar.

El	 rey	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 cocina.	 Se	 detuvo	 a	 consolar	 a	 algunos	 de	 los
sirvientes.	Telamón	oyó	el	ruido	de	monedas	cayendo	en	el	suelo	y,	cuando	entró,	el
rey	ya	se	había	ido.	Los	criados,	olvidando	la	tragedia	que	había	ocurrido,	buscaban
desesperadamente	 las	 monedas.	 Llamó	 al	 panadero.	 El	 tipo	 se	 le	 acercó	 con	 cara
hosca	y	los	ojos	entrecerrados	aún	buscando	en	el	suelo	las	monedas.

—¿Cuándo	han	traído	las	anguilas?
—Justo	después	del	 amanecer.	Un	campesino	y	 su	hijo:	 ellos	nos	proporcionan

los	 ingredientes	 para	 los	 platos	 que	 preparamos.	 Las	 anguilas	 eran	 frescas,	 las
cogieron	ayer	por	la	tarde.

—¿Y	cómo	las	han	traído?
—En	cestas.
—¿Y	luego	las	han	echado	a	la	jarra?
—Así	es	—el	panadero	se	sonrió.
Telamón	le	agarró	de	su	túnica	embadurnada	de	harina	y	se	lo	acercó.
—Un	hombre	ha	sido	asesinado	brutalmente	—susurró—.	Dentro	de	unas	horas,

su	 cuerpo	 será	 ceniza	 y	 su	 alma	 está	 vagando	 por	 los	 fríos	 campos	 del	 Hades.
¿Quieres	acompañarle?

—Las	anguilas	las	han	traído	en	cestas	—masculló	el	panadero—.	Las	han	puesto
en	la	jarra	y	las	han	dejado	ahí.

—¿Estabas	tú	a	esa	hora?
—Sí…
—¿Pero	no	has	visto	nada	fuera	de	lo	normal?
—Señor	—gimoteó	el	hombre—,	puede	que	alguien	haya	puesto	víboras	dentro,

pero	podría	haber	sido	un	accidente.
—No	lo	creo	—Telamón	lo	apartó	de	un	empujón.
—Al	menos	cinco	—Casandra	entró	en	la	cocina—.	Cinco	víboras	en	total.	Los

guardias	las	han	matado.	Nuestro	noble	rey	está	ordenando	ahora	a	los	cretenses	que
inspeccionen	 el	 suelo	 y	 cacen	 y	 maten	 a	 todas	 las	 que	 puedan.	 Cleito	 dice	 que
conseguirá	una	mangosta…

Telamón	pasó	rozando	al	panadero	y	le	indicó	a	Casandra	que	le	siguiese	hasta	el
patio.

—¿La	obra	continúa?
—Sí.	 Alejandro,	 como	 sabes	 —Casandra	 sonrió	 sombríamente—,	 es	 muy
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obstinado.
—¿Está	 Cherolos	 allí?	 Ve	 a	 buscarle	—le	 dijo	 Telamón—.	Me	 reuniré	 con	 él

delante	de	su	habitación.	O	dentro,	si	no	está	cerrada.
—¿Por	qué?
—Ya	lo	verás.
Telamón	 entró	 en	 la	 villa,	 subió	 las	 escaleras	 y	 cruzó	 el	 pasillo.	Alguien	 había

puesto	cestas	de	flores	nuevas;	la	madera	pulida	tenía	una	fragancia	que	Telamón	no
sabía	identificar.	Fue	hasta	el	fondo	del	pasillo,	después	de	la	habitación	de	Bessos,	y
giró	 a	 la	 izquierda	 hasta	 la	 pequeña	 hornacina.	 Se	 detuvo	 delante	 de	 la	 puerta	 de
Pamenes	y	la	empujó.	La	habitación	aún	estaba	sin	usar,	como	cuando	la	había	dejado
después	de	buscar	con	Casandra	las	posesiones	del	escriba	muerto.	Telamón	caminó
hasta	 la	ventana	abierta	y	miró	hacia	abajo	al	 suelo	de	 ladrillos	 rojo	oscuro.	Oyó	a
Casandra	 llamarle	 por	 su	 nombre,	 así	 que	 salió	 y	 se	 reunió	 con	 ellos.	 El	 delgado
rostro	 avinagrado	 de	 Cherolos	 era	 todo	 ceño	 fruncido:	 el	 sacerdote	 se	 mostraba
impaciente,	dando	suaves	toques	con	la	mano	en	el	muslo.

—Estaba	disfrutando	de	la	obra.
—¿Dónde	está	tu	habitación?
Cherolos	 fue	 hasta	 la	 puerta	 junto	 a	 la	 de	 Bessos,	 quitó	 el	 pasador	 y	 la	 abrió.

Telamón	entró.	El	sacerdote	era	muy	ordenado:	tenía	la	cama	hecha,	escondida	entre
velos	 blancos,	 y	 había	 ropa	 colgando	 de	 un	 perchero	 en	 la	 pared.	 El	 pequeño
escritorio	había	sido	convertido	en	un	altar	improvisado.	Telamón	fue	hasta	allí	y	se
quedó	mirando	una	cabeza	 tallada,	que	 tenía	un	aro	en	 la	 frente	con	una	cabeza	de
cobra	en	posición	de	ataque.

—¡Meretseger!	 —exclamó	 Telamón—.	 ¡La	 diosa-cobra!	 Su	 templo	 domina	 la
necrópolis	de	Tebas,	¿verdad?	¡Meretseger!	¡La	que	siempre	observa	y	espera!

Cherolos	asintió.
Telamón	estiró	 el	 brazo	y	 tocó	 la	 cabeza	de	mármol	 rojo	que	descansaba	 sobre

una	base	de	roble.	Oyó	la	brusca	inhalación	de	Cherolos.
—¿Dominas	las	serpientes?	—Telamón	se	volvió	para	mirarle	a	la	cara.
—Tengo	algunos	conocimientos.
—¿Sabes	cómo	manipularlas?	¿Cómo	cogerlas?
—¡Un	 poco!	—El	 sacerdote	 se	 limpió	 las	manos	 en	 la	 túnica	 azul	 oscuro	 y	 se

acomodó	mejor	el	manto	sobre	los	hombros.
—¿Has	viajado	a	Egipto	alguna	vez?
—He	estado	en	el	reino	de	las	Dos	Coronas	—contestó—.	Estuve	en	el	templo	de

Meretseger.
—Entonces,	¿qué	estás	haciendo	en	la	corte	de	la	reina	Ada?
—Malentendidos	en	el	camino	de	la	vida.
—¿Has	estado	cazando	serpientes,	Cherolos?
El	sacerdote	sólo	se	sonrió.
—¿Los	devotos	de	Meretseger	no	sacrifican	gatos	en	su	honor?
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Hasta	entonces,	Cherolos	había	mirado	al	médico	a	los	ojos	desafiantemente,	pero
ante	esta	pregunta	giró	la	mirada.

—Ah,	y	hay	otra	cuestión	—Telamón	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
El	sacerdote	se	volvió,	mirando	la	mano	de	Telamón	como	si	estuviese	sucia.
—¿La	mañana	que	fuiste	hasta	la	habitación	de	Pamenes?
—Estaba	cerrada.
—¿Y	volviste?	Fuiste	el	último	en	reunirse	con	nosotros	en	el	andron.
El	sacerdote	bajó	la	cabeza.
—Yo	 creo	 que	 sí	 —continuó	 Telamón—.	 Volviste	 al	 dormitorio	 de	 Pamenes:

aquella	vez	 la	puerta	 estaba	 abierta,	 y	 entraste.	Cogiste	 sus	 alforjas	y	 te	 las	 trajiste
aquí.	Las	registraste,	y	fue	entonces	cuando	encontraste	aquel	trozo	de	pergamino,	no
la	noche	anterior.

Cherolos	tragó	saliva.
—Tengo	 a	 un	 testigo	—Telamón	 sonrió	 para	 disimular	 la	mentira—.	Te	 vieron

con	las	alforjas.
—¡Pero	eso	es	im…!
—¿Imposible?	 —preguntó	 Telamón—.	 ¿Porque	 escondiste	 las	 bolsas	 y	 las

sacaste	a	la	madrugada,	después	de	haberlas	registrado	bien?
—Yo	no	maté	a	Pamenes.
—No,	pero	sí	robaste	sus	posesiones.	¿Qué	había	en	esas	alforjas?
—Ropa,	sandalias.	Las	tiré	a	un	pequeño	lago	al	otro	lado	de	la	villa.
—Muy	bien	—Telamón	miró	a	Casandra,	que	estaba	de	pie	junto	a	la	puerta—.

Encontraste	 sandalias,	 túnicas,	 míseras	 posesiones	 y	 un	 trozo	 de	 pergamino,	 ¿qué
más?	—Bajó	la	vista	a	la	marmórea	cabeza	de	Meretseger.

—Soy	 un	 extraño	 en	 la	 corte	 de	 la	 reina	 Ada	 —confesó	 Cherolos—.	 Quería
hacerme	un	nombre.	Sí,	volví	a	 la	habitación	de	Pamenes.	Estaba	vacía,	 la	ventana
estaba	abierta,	y	sus	alforjas	estaban	allí.	Sus	posesiones,	bueno…	—Se	encogió	de
hombros—,	su	mesa	estaba	limpia	de	pergaminos,	sólo	quedaban	sus	alforjas.	Pensé
en	registrarlas	y	devolverlas	más	tarde.	Escuché	a	los	demás	que	llamaban,	así	qué	las
escondí	debajo	de	mi	cama	y	asistí	a	la	reunión.

—¿Y	después	de	que	Pamenes	apareciera	muerto	en	su	habitación?
—No	tuve	más	remedio	que	deshacerme	de	ellas.
—¿Y	qué	más	encontraste?
Cherolos	 separó	 la	 cabeza	 de	 mármol	 de	 la	 base	 de	 madera	 y	 sacó	 un	 rollo,

pequeño,	fuertemente	atado	con	un	trozo	de	cordel.	Se	lo	puso	a	Telamón	en	la	mano.
—Puede	que	hagáis	más	uso	de	 él	 que	 yo.	Sólo	 dice	 lo	mismo,	 lo	 de	 «Pente»,

«Epsilon»	y	el	número	10.
—¿El	número	10?	—preguntó	Telamón.
—No	pude	entender	eso.
Telamón	se	quedó	mirando	el	pergamino.
—Pero	 la	 habitación	 de	 Pamenes	 estaba	 cerrada	 cuando	 subimos	 —comentó
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Casandra—.	¿Cómo	pudiste	entrar	dos	veces?
Cherolos	se	encogió	de	hombros.
—Puedo	 responder	 a	 eso	 —Telamón	 guardó	 el	 trozo	 de	 pergamino—.	 Y	 la

confesión	 de	 Cherolos	 prueba	 mi	 teoría.	 La	 habitación	 cerrada	 era	 sólo	 para
confundirnos.	Creo	que	Pamenes	estaba	muerto,	debió	estar	muerto,	mucho	antes	de
que	la	habitación	estuviese	cerrada.

Llamaron	a	 la	puerta;	Casandra	 la	abrió.	Un	paje	real	casi	se	cae	al	entrar	en	 la
habitación.

—Un	mensaje	del	rey	—farfulló—.	La	obra	ha	acabado	pero	la	de	verdad	está	a
punto	de	empezar.	Todos	deben	prepararse	para	marchar	hacia	el	campamento.
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Capítulo	IX

«Al	día	siguiente	Alejandro	hizo	que	su	artillería	de	asalto	atacase:	y	su	movimiento
fue	contrarrestado	inmediatamente	por	un	destacamento	de	la	ciudad».

Arriano,	Las	campañas	de	Alejandro,	Libro	1,	capítulo	22.

l	 calor	 era	 sofocante,	 el	 sol	 un	 disco	 ardiente	 que	 calentaba	 la	 rocosa
península	que	rodeaba	la	ciudad	de	Halicarnaso.	Las	águilas	flotaban	en	las
ligeras	brisas	que	los	sudorosos	soldados	deseaban	sentir.	Halicarnaso	estaba

bajo	un	asalto	total.	Alejandro	había	desplegado	todo	el	ejército	macedonio,	falange
tras	 falange,	 reforzado	 por	 regimientos	 del	 Escudo	 de	 Plata.	 A	 cada	 flanco	 había
peltastas,	 mercenarios	 hoplitas,	 arqueros	 cretenses	 y	 honderos	 rodianos.	 Detrás	 de
cada	 ala,	 se	 amontonaban	 escuadrones	 tras	 escuadrones	 de	 caballería,	 un	 mar
embravecido	 de	 color,	 con	 todos	 los	 hombres	 de	 guerra	 preparándose	 para	 el
combate.	Las	trompetas	y	los	cuernos	de	guerra	sonaban.	Los	caballos	relinchaban	y
sacudían	la	cabeza,	haciendo	que	las	plumas	entre	sus	orejas	danzasen	como	un	mar
de	 estandartes.	 Alejandro	 iba	 equipado	 con	 la	 armadura	 completa	 de	 un	 general
macedonio;	 coraza	 dorada,	 capa	 púrpura,	 falda	 de	 piel	 blanca	 como	 la	 nieve,
espinilleras	 plateadas	 y	 los	 pies	 calzados	 con	 sandalias	 decoradas	 con	 tachuelas
plateadas	 y	 púrpuras.	 Como	 era	 habitual,	 ocupaba	 el	 lugar	 de	 honor	 en	 el	 flanco
derecho,	 rodeado	 de	 su	 escolta	 personal.	 Los	 comandantes	 de	 brigada	 ya	 habían
ocupado	sus	puestos.

Telamón	estaba	 sobre	 su	caballo	en	 la	 segunda	 fila	detrás	del	 rey,	 junto	a	otros
miembros	 de	 la	 casa	 real.	 Pasaba	 una	 hora	 del	 mediodía,	 y	 aún	 hacía	 un	 calor
implacable.	Sentía	que	estaba	mirando	una	hoguera	rugiente	más	que	las	murallas	de
granito	de	Halicarnaso,	que	se	elevaban	cinco	metros	del	suelo.	Las	torres	y	almenas
estaban	abarrotadas	de	hombres,	pequeñas	formas	oscuras	contra	el	cielo	azul.	Podía
ver	 los	sobresalientes	puntales	de	 las	 torres	de	asedio	detrás	de	 las	murallas,	donde
Memnón	ubicaría	sus	catapultas,	hondas	y	mangoneles,	todas	las	horribles	máquinas
de	guerra.

Alejandro	 había	 desplegado	 toda	 la	 línea	 de	 ataque	 para	 que	Memnón	viese	 su
poder.	 Al	 frente	 del	 ejército	 macedonio	 se	 encontraban	 las	 valiosas	 máquinas	 de
asedio.	Amintas	 lo	había	conseguido.	Nicanor	y	 su	ayudante	Nearco	habían	varado
los	barcos	de	guerra	macedonios,	uno	a	uno,	sobre	los	blancos	guijarros	de	la	playa
de	Hera.	Las	 torres	de	asalto	habían	sido	desembarcadas	con	cuidado,	colocadas	en
carros	 y	 transportadas	 rápidamente	 al	 campamento	 macedonio.	 Las	 habían
ensamblado	a	toda	prisa	y	desplegado	frente	a	la	Triple	Puerta	justo	fuera	del	alcance
de	las	máquinas	de	guerra	que	Memnón	tenía	detrás	de	las	murallas.	Telamón	sonreía
para	sí:	él	y	el	resto,	a	excepción	de	Casandra,	habían	sido	casi	obligados	a	marcharse
de	la	villa.	Alejandro	los	quería	cerca	de	él,	pero	eso	había	sido	un	error.	Durante	los
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últimos	días,	Solán	no	había	hecho	más	que	quejarse.	El	rey	había	cedido	y	les	había
dicho	entre	dientes	que	podrían	 regresar	a	 la	Villa	de	Cibeles	una	vez	 sus	queridas
torres	de	asalto	estuviesen	en	su	lugar.

Telamón	 contemplaba	 aquellas	 infernales	 máquinas,	 capaces	 de	 causar	 una
verdadera	carnicería.	Cuando	sólo	era	un	muchacho	había	visto	al	principal	ingeniero
militar	 de	 Filipo,	 Demades,	 construir	 los	 más	 increíbles	 artilugios	 de	 guerra.
Alejandro	 los	 había	 perfeccionado.	 Contaba	 con	 torres	 de	 asedio	 construidas	 con
postes	 de	 madera	 y	 mimbre	 que	 se	 elevaban	 casi	 tanto	 como	 las	 torres	 de
Halicarnaso,	con	una	serie	de	plataformas	y	pisos	en	su	interior.	Arriba,	soldados;	en
el	 segundo	 y	 tercer	 piso,	 pequeñas	 armas	 de	 asalto	 como	 lanzadores	 de	 dardos	 y
proyectiles;	abajo,	pesados	arietes	con	cabezas	metálicas	colgados	de	poleas	para	que
los	 hombres	 pudiesen	 hacerlas	 oscilar	 y	 destruir	 las	murallas	más	 resistentes.	 Pero
aquellas	torres	no	eran	nada	en	comparación	con	las	demás	terroríficas	armas,	como
los	enormes	arcos	en	estructuras	cuadradas	de	madera	reforzadas	con	tiras	metálicas
que	podían	disparar	dardos,	de	dos	metros	y	medio,	y	barrer	las	murallas	de	cualquier
ciudad	sitiada	con	una	precisión	devastadora;	o	como	las	eslingas,	que	podían	arrojar
rocas	y	ollas	ardiendo.	A	semejantes	proyectiles	mortales	se	les	daba	una	propulsión
extra	con	una	nueva	técnica,	introducida	por	Demades,	que	consistía	en	utilizar	crin
de	caballo	enrollada	en	lugar	de	cuerda.	La	sujetaban	a	una	estructura	de	madera	y	la
tensaban	con	poleas	y	palancas	para	luego	soltarla	con	un	efecto	devastador.

Entre	 las	 armas	 de	 asalto	 había	 manteletes	 movibles	 de	 madera,	 cuyos	 techos
estaban	 cubiertos	 con	 pieles	 de	 animales	 empapadas	 en	 agua	 para	 inutilizar	 las
flechas	 incendiarias	de	 los	 sitiados.	Podían	acercarse	hasta	 las	murallas,	ya	que	sus
techos	inclinados	protegían	a	los	soldados	del	interior	que	manejaban	los	arietes.	Las
máquinas	 permanecían	 en	 una	 calma	 inquietante,	 como	 depredadores	 a	 punto	 de
saltar.	La	mirada	de	Telamón	se	desplazó	hacia	el	gran	foso,	y	se	preguntó	cómo	iba
Alejandro	 a	 llenarlo	 para	 conseguir	 acercar	 las	 máquinas	 y	 que	 así	 los	 hombres
pudiesen	 trepar	 las	murallas.	Durante	 los	últimos	días	 los	carpinteros	habían	estado
ocupados	 construyendo	 docenas	 de	 cabañas	 de	 techo	 plano,	 pero	 el	 rey	 se	 había
negado	a	desvelar	para	qué	las	necesitaba.

Desde	luego,	Alejandro	deseaba	guardar	las	formas	de	la	guerra.	Quería	que	los
sitiados	percibiesen	 todo	 su	poder	 antes	de	 lanzar	 el	 ataque.	Según	 las	 reglas	de	 la
guerra,	debía	hacerse	una	última	oferta	a	Memnón	y	a	su	plaza	para	que	se	rindiesen.
Alejandro	desenvainó	su	espada	y	la	mantuvo	en	alto	mientras	galopaba	a	lo	largo	de
todo	el	frente	macedonio,	ovacionado	por	el	repiqueteo	de	escudos	y	el	ensordecedor
grito	de	guerra	macedonio:	¡Enyalios!	¡Enyalios!	¡Enyalios!

El	ruido	resonaba	hasta	el	cielo,	y	era	respondido	con	silbidos	y	abucheos	de	los
hombres	que	había	en	las	murallas.	Los	defensores	desenrollaban	enormes	trozos	de
cuero,	que	colgaban	de	las	almenas	para	tener	más	protección	contra	los	arietes	y	los
fieros	proyectiles	que	en	seguida	les	vendrían	encima.	El	rey	llegó	hasta	el	extremo
izquierdo	 de	 la	 línea	 de	 combate	macedonia:	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 cabalgó	 por	 donde
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había	 venido.	 Su	 negro	 corcel,	 Bucéfalo,	 disfrutaba	 del	 protagonismo	 y	 la
aclamación,	 y	 sacudía	 la	 cabeza,	 con	 la	 blanca	 estrella	 en	 la	 frente	 bien	 visible.
Alejandro	 había	 escogido	 su	 brida	 y	 su	 arnés	 en	 el	 saqueo	 del	 campamento	 persa
después	 de	 su	 victoria	 en	 el	Granice.	Eran	 de	 cuero	 negro	 con	 piedras	 preciosas	 y
tachuelas,	 y	 como	 sudadero	 llevaba	 una	 tela	 dorada.	 Alejandro	 tenía	 un	 aspecto
impresionante;	 como	 uno	 de	 los	 compañeros	 de	 Telamón	 susurraba,	 parecía	 «El
mismo	dios	de	la	guerra	encarnado».	El	sol	deslumbraba	sobre	su	brillante	armadura,
su	penacho	de	crin	de	caballo	ondeaba	por	su	espalda,	la	brillante	espada	en	alto,	el
habitual	gesto	de	un	comandante	a	punto	de	lanzar	un	ataque	total.

Una	vez	Alejandro	volvió	junto	a	sus	oficiales,	se	quitó	el	yelmo,	descubriendo	su
cara	de	chico,	brillante	de	sudor,	y	aquellos	ojos	de	extraño	color	llenos	de	malicia.
Miró	a	su	alrededor,	se	cruzó	con	la	mirada	de	Telamón	y	le	hizo	un	guiño.

—Caballeros,	 disfrutad	 de	 la	 calma	 —declaró—.	 ¡Porque	 pronto	 se	 desatarán
todas	las	furias!

—¿Y	qué	pasa	con	ese	maldito	foso?	—vociferó	alguien.
Alejandro	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios	 y	 se	 dio	 media	 vuelta.	 Cabalgó	 hacia

delante	 a	 paso	 ligero,	 acompañado	 por	 dos	 heraldos	 y	 un	 trompeta.	 A	 la	 señal	 de
Alejandro,	el	trompeta	levantó	el	salpinx	de	bronce	y	dio	un	estridente	toque	antes	de
salir	a	medio	galope	hasta	casi	el	borde	del	foso,	gritando	unas	palabras	que	la	brisa
hacía	casi	imperceptibles.

—¡Hombres	 de	 Halicarnaso,	 abrid	 vuestras	 puertas	 y	 rendíos!	 ¡Entregadle	 a
nuestro	rey,	el	heredero	adoptado	de	la	reina	Ada,	legítima	soberana	de	Halicarnaso,	a
los	hombres	que	os	han	engañado:	Orontobates,	Memnón	y	Efialtes!

Un	 coro	de	protestas	 respondió	 a	 sus	 palabras.	Una	 flecha	 se	 clavó	 en	 el	 suelo
cerca	de	él,	haciendo	que	su	caballo	 resbalase.	El	 trompeta	se	encorvó	hacia	abajo,
cogió	la	flecha,	 la	rompió	como	gesto	de	desprecio	y	volvió	junto	a	Alejandro.	Los
dos	 heraldos	 se	 adelantaron,	 llevando	 las	 señales	 de	 guerra	 reconocidas.	 Llegaron
hasta	el	borde	del	foso.	El	hombre	con	la	 tea	ardiente	la	 tiró	hacia	delante	mientras
que	su	compañero,	armado	con	una	lanza	manchada	con	sangre	animal,	la	arrojó	tan
fuerte	 como	 pudo	 a	 través	 de	 la	 zanja:	 cayó	 en	 su	 enorme	 oscuridad	 y	 recibió	 los
abucheos	de	los	hombres	de	las	almenas.

—¡Preparados	para	atacar!
Seleuco,	que	había	sido	nombrado	número	dos	durante	la	ausencia	de	Ptolomeo,

dio	las	órdenes.	De	inmediato	las	falanges	y	los	regimientos	del	Escudo	de	Plata	se
separaron,	permitiendo	a	 los	carros	de	 ingenieros	avanzar	pesadamente.	La	 línea	de
combate	 se	 retiró,	 dividiéndose	 en	 brigadas.	 Las	 máquinas	 de	 guerra	 estaban
preparadas,	 los	 braseros	 preparados	 para	 quedarse	 junto	 a	 carros	 llenos	 de	 piedras,
dardos,	 flechas,	 rocas	 y	 proyectiles	 para	 las	 catapultas	 y	 las	 hondas.	 La	 línea	 de
máquinas	de	asalto	se	transformó,	y	dejaron	de	ser	gigantescas	estructuras	de	madera
con	 palancas,	 eslingas	 y	 lanzadores	 de	 crin	 de	 caballo.	De	 pronto	 las	máquinas	 se
pusieron	 en	 marcha	 y	 las	 poleas	 se	 apretaron,	 los	 cabrestantes	 giraron,	 las	 ollas
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hirviendo	se	colgaron	de	eslingas	de	cuero,	y	 las	 lanzas,	 los	dardos	y	 las	flechas	se
colocaron	en	las	pulidas	hendiduras	de	las	catapultas	y	los	enormes	arcos.	Las	torres
de	asedio	estaban	preparadas:	entraban	soldados	 ligeramente	armados,	y	subían	por
las	 escaleras	 hasta	 los	 diferentes	 pisos:	 arqueros	 y	 honderos	 arriba,	 lanzadores	 de
jabalina	debajo	y,	en	la	base,	los	que	se	ocuparían	de	los	arietes.	Los	manteletes	y	las
cabañas	estaban	preparados.	El	ambiente	estaba	repleto	del	crujido	de	las	cuerdas	y	el
chirrido	 de	 las	 poleas.	 Un	 humo	 negro	 se	 elevaba	 sobre	 los	 braseros,	 y	 el	 aire	 se
impregnó	con	el	hedor	del	aceite.

Los	defensores	de	Halicarnaso	dispararon	sus	flechas	y	hondas,	pero	se	quedaron
cortas.	 Por	 fin	 los	 artilugios	 de	 guerra	 macedonios	 estaban	 listos,	 las	 catapultas
cargadas,	 los	 lanzadores	 preparados,	 y	 los	 enormes	 arcos	 cebados:	 cada	 máquina
estaba	 custodiada	 por	 unidades	 de	 arqueros	 cretenses.	 Las	 torres	 de	 asedio	 se
pusieron	en	marchar,	en	medio	del	crujir	de	sus	ruedas.

—¡Preparados!
La	 orden	 de	 Seleuco	 fue	 obedecida	 por	 los	 trompetas,	 que	 dieron	 tres	 breves

toques.
—¡Listos!
De	nuevo	las	trompetas,	pero	sólo	dos	toques.
—¡A	mi	señal!
Un	solo	toque.
—¡Preparados	para	disparar!
Los	 salpinx	 volvieron	 a	 resonar,	 acompañados	 por	 flautistas	 y	 músicos	 de	 las

diferentes	brigadas.	Telamón	sintió	como	si	el	ejército	entero	se	estuviese	tensando.
Era	consciente	de	las	impresionantes	murallas	de	Halicarnaso,	de	las	figuras	sobre	las
almenas,	del	soleado	cielo	azul	y	de	las	primeras	muestras	de	brisa	de	la	tarde.	Hubo
un	momento	de	absoluto	silencio.

—¡Disparad!
La	calma	se	rompió	con	los	gritos	de	los	hombres	que	manejaban	las	máquinas,

con	el	escalofriante	sonido	de	las	palancas	al	soltarse	y	el	de	las	poleas	rodando,	en
medio	 de	 los	 crujidos	 de	 las	 estructuras	 de	 madera.	 Los	 mortales	 proyectiles,	 las
rocas,	las	ollas	de	fuego	y	los	dardos	surcaron	el	aire	con	un	impresionante	silbido	e
impactaron	 contra	 las	murallas	 o,	 en	 algunos	 casos,	 incluso	 contra	 las	 almenas	 de
Halicarnaso.	Tres	figuras	cayeron	de	los	pretiles,	agitando	manos	y	pies,	y	fueron	a
parar	al	enorme	foso.	Empezaron	a	elevarse	columnas	de	fuego	y	humo,	ya	que	los
proyectiles	macedonios	 estaban	 alcanzando	 sus	 objetivos	 y	 prendiendo	 fuego	 a	 las
edificaciones,	las	cabañas	e	incluso	a	los	cuerpos	de	los	defensores.	Las	máquinas	de
asalto	seguían	una	espantosa	partitura	propia.	Una	vez	los	proyectiles	eran	lanzados,
las	palancas	se	 tensaban	de	nuevo	con	 los	chirridos	y	 los	crujidos	de	 las	poleas.	Se
cargaban	 nuevas	 saetas,	 flechas,	 rocas	 y	 ollas	 ardiendo.	 El	 ingeniero	 jefe	 de	 cada
máquina,	después	de	evaluar	el	primer	 lanzamiento,	daba	órdenes	a	 su	equipo	para
que	siguiese	avanzando.
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Los	defensores	respondieron.	Salieron	rocas	silbantes	por	encima	de	las	murallas
de	 la	 ciudad,	 lluvias	 de	 ardientes	 dardos,	 ollas	 de	 aceite	 hirviendo;	 la	 mayoría
fallaron,	 pero	 las	 que	 acertaban	un	 objetivo	 ocasionaban	una	 carnicería	 y	 una	 gran
confusión.	Una	 olla	 de	 aceite	 cayó	 sobre	 una	 catapulta	 que	 estaba	 siendo	 cargada,
envolviendo	la	estructura	de	madera	y	todo	a	su	alrededor	en	llamas.

—Ha	 estado	 bien	—susurró	 alguien—,	 pero	 necesitamos	 acercarnos	 más.	 ¿De
qué	nos	sirve	todo	esto	con	ese	maldito	foso	en	medio?

Se	dieron	nuevas	 instrucciones.	Las	 trompetas	y	 los	cuernos	de	guerra	 sonaron.
Ordenaron	 al	 ejército	 macedonio	 que	 se	 retirase	 y,	 mientras	 lo	 hacía	 bajo	 la	 dura
disciplina	 de	 sus	 oficiales,	 las	 diferentes	 unidades	 se	 dividieron.	 Telamón	 oyó	 un
estruendo	 de	 ruedas	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Las	 grandes	 cabañas	 de	 madera	 que
Alejandro	 había	 hecho	 construir	 y	 había	 escondido	 entre	 sus	 líneas	 estaban	 siendo
llevadas	al	frente.	No	eran	más	que	una	plataforma	sobre	ruedas,	con	una	columna	de
madera	 en	 cada	 esquina	 para	 aguantar	 un	 techo	 de	madera	 sobre	 el	 cual	 se	 habían
estirado	pieles	de	animales	empapadas	de	agua.	Cada	cabaña,	de	unos	ocho	metros	de
largo,	descansaba	sobre	seis	rápidas	ruedas.	Arqueros	cretenses	a	cada	lado	llevaban
pequeños	cubos	de	grasa	para	 los	ejes.	Las	cabañas	se	abrieron	paso	entre	 las	filas,
hasta	la	maquinaria	de	guerra.	Telamón	observaba	asombrado.

—¡Qué	listo!
Miró	 por	 encima	 del	 hombro.	 Sarpedón,	 sentado	 sobre	 un	 lamentable	 jamelgo,

asintió	con	la	cabeza	en	señal	de	admiración.
—¡Observa	eso,	Telamón	—le	dijo—,	y	aprenderás	algo!
La	 maquinaria	 de	 guerra	 de	 Alejandro	 dejó	 de	 disparar.	 Habían	 lanzado	 unas

cuatro	o	cinco	descargas,	creando	el	caos	y	 la	consternación	en	 las	almenas	en	una
extensión	de	nueve	metros	entre	dos	torres	cerca	de	la	Triple	Puerta.	Unas	treinta	de
las	 cabañas	 cubiertas	 con	 pieles	 se	 dirigían	 directamente	 justo	 allí.	Telamón	 se	 dio
cuenta	 de	 lo	 que	 pretendía	Alejandro.	Los	 comandantes	 de	 las	 almenas	 también	 se
dieron	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo:	 sus	 catapultas,	 honderos	 y	 arqueros
intentaban	derribar	a	 los	hombres	que	empujaban	aquellos	manteletes.	Las	cabañas,
sin	embargo,	servían	como	escudos	a	los	soldados,	y	cuanto	más	se	acercaban,	eran
objetivos	más	difíciles	para	los	de	las	murallas.	Consiguieron	causar	algunos	daños.
Una	olla	ardiendo	fue	a	parar	justo	entre	las	columnas	de	una	cabaña,	destrozando	el
suelo	 de	madera	 y	 envolviéndola	 en	 llamas.	 Los	macedonios	 que	 la	 empujaban	 se
alejaron	 corriendo	 de	 inmediato;	 dos	 fueron	 atrapados	 por	 las	 llamaradas,
convirtiéndose	 en	 antorchas	 humanas,	 y	 luego	 derribados	 por	 los	 arqueros	 de	 las
murallas.	Uno	de	los	hombres	en	llamas,	enloquecido	por	el	dolor,	recibió	una	flecha
en	el	pecho	y,	en	lugar	de	retirarse	a	la	línea	macedonia,	corrió	en	su	histeria	hacia	las
murallas	y	se	cayó	al	 fondo	del	 foso.	Otra	cabaña	fue	alcanzada	por	una	roca	en	el
techo,	pero	pudo	seguir	adelante.

Las	 tres	 líneas	 de	 cabañas	 se	 iban	 acercando.	 La	 primera	 llegó	 al	 foso.	 Los
hombres	de	detrás,	haciendo	caso	omiso	de	las	flechas	y	las	hondas,	de	los	horribles

www.lectulandia.com	-	Página	160



gritos	de	los	heridos,	empujaron	la	cabaña	hacia	la	zanja	y	se	retiraron.	Los	arqueros
de	 las	 almenas	acertaron	 sus	objetivos	y	dejaron	a	 sus	víctimas	 retorciéndose	en	el
suelo.	Los	más	afortunados	alcanzaron	la	segunda	cabaña	de	cada	línea,	se	abrieron
paso	y	ayudaron	a	sus	compañeros	a	empujarla	hacia	el	foso	aún	más	rápido.

—Está	construyendo	un	puente	—susurró	Telamón.
Los	 defensores	 de	 la	 muralla	 descargaron	 todo	 lo	 que	 tenían	 sobre	 aquellas

construcciones	que	se	acercaban,	pero	 la	 táctica	de	Alejandro	demostró	 tener	éxito.
Las	 cabañas	 caían	una	detrás	 de	otra;	 incluso	desde	donde	 se	 encontraba,	Telamón
podía	 ver	 el	 improvisado	 puente	 emergiendo	 del	 foso,	 cabaña	 sobre	 cabaña
proporcionando	un	tosco	camino	a	través.	No	importaba	si	las	cabañas	caían	de	lado
o	si	se	torcían	un	poco,	el	foso	estaba	llenándose,	lo	que	permitiría	a	los	macedonios
llevar	sus	arietes	contra	las	murallas.

Los	asediados,	como	el	 foso	estaba	 tan	cerca,	 tenían	dificultades	para	dirigir	 su
fuego:	para	hacerlo	tenían	que	exponerse	más.	Seleuco	dispuso	unas	cuantas	filas	de
arqueros	 cretenses	 y	 de	 honderos	 rodianos,	 que	 contuvieron	 un	 continuo	 y	 bien
dirigido	 ataque	 de	 los	 defensores.	 Las	 murallas	 de	 Halicarnaso	 se	 empaparon	 de
sangre,	con	hombres	gritando	mientras	caían	de	las	almenas,	rebotaban	en	la	muralla,
se	 precipitaban	 al	 foso	 o	 chocaban	 contra	 el	 puente	 que	 estaban	 construyendo	 los
atacantes.

Los	 arqueros	 cretenses	 se	 aproximaron	 lentamente,	 y	 descargaron	 devastadoras
lluvias	de	flechas	para	limpiar	las	murallas	de	defensores.	Las	catapultas,	las	ballestas
y	los	lanzadores	de	piedras	permanecieron	inmóviles,	no	fuese	a	ser	que	destruyesen
su	 improvisado	 puente	 o	 matasen	 a	 los	 hombres	 que	 aún	 estaban	 empujando	 las
cabañas	hacia	él.	Alejandro	había	escogido	bien	el	lugar,	llenando	tanto	cada	zona	del
foso	 que	 las	 sólidas	 estructuras	 de	 madera	 de	 las	 cabañas	 proporcionaban	 soporte
suficiente.	El	 aire	 se	 enrareció	 con	 las	 nubes	 de	 humo	que	 iban	de	 un	 lado	 a	 otro,
mientras	que	la	zona	frente	al	foso	estaba	repleta	de	cadáveres;	algunos	despatarrados
sobre	charcos	de	sangre,	otros	atrapados	por	fuego,	reducidos	a	humeantes	montañas
de	carne,	huesos	y	armaduras	ennegrecidas.

El	 ejército	 macedonio	 se	 retiró	 a	 su	 campamento:	 unas	 cuantas	 brigadas	 y
falanges,	 regimientos	 del	 Escudo	 de	 Plata,	 tropas	 ligeramente	 armadas	 y	 algunos
escuadrones	de	caballería	permanecieron	en	la	línea	de	combate.	Ya	todas	las	cabañas
estaban	en	el	foso.	Telamón	notó	que	alguien	le	tiraba	del	brazo,	en	señal	de	retirada,
pero	 el	 médico	 estaba	 fascinado	 con	 el	 espectáculo.	 Las	 murallas	 de	 Halicarnaso
estaban	 ennegrecidas	 por	 el	 fuego	 y	 manchadas	 de	 aceite	 hirviendo;	 las	 almenas,
abolladas	y	resquebrajadas;	las	protecciones	de	cuero,	chamuscadas	y	desgarradas.	El
puente	a	través	del	foso	ya	estaba	terminado.

Los	manteletes	con	pieles	en	el	 techo	avanzaron,	protegidos	por	una	pantalla	de
arqueros.	 Dos	 fueron	 alcanzados	 por	 rocas,	 uno	 se	 incendió,	 envuelto	 en	 llamas.
Finalmente	llegaron	hasta	el	borde	del	foso	y	fueron	empujados	sobre	los	techos	de
las	 cabañas.	 Alguno	 de	 ellos	 estaban	 más	 elevados	 que	 el	 resto:	 se	 improvisaron

www.lectulandia.com	-	Página	161



rampas	mientras	los	ingenieros	bajaban	al	foso	para	reforzar	las	maderas	con	cuerdas.
El	 puente	 era	 inestable,	 tosco,	 pero	 aguantaba.	 Alejandro	 había	 alcanzado	 las
murallas,	 aunque	 el	 coste	 había	 sido	 enorme:	 los	 heridos	 y	 los	 moribundos	 se
extendían	como	una	sangrienta	alfombra	a	lo	largo	de	la	dura	roca	blanca.

Telamón	oyó	los	primeros	golpes	mientras	los	enormes	arietes	de	punta	de	hierro
dentro	de	los	manteletes	eran	empujados	hacia	delante	y	atrás	contra	la	muralla.	Alzó
la	 vista	 hacia	 las	 almenas.	 Aún	 estaban	 abarrotadas,	 los	 arqueros	 se	 asomaban	 y
lanzaban	flechas,	rocas	y	ollas	de	aceite	y	agua	hirviendo	sobre	los	manteletes.	Éstos,
sin	 embargo,	 estaban	 muy	 bien	 protegidos,	 mientras	 que	 los	 arqueros	 cretenses
representaban	 una	 amenaza	 mortal	 para	 cualquier	 defensor	 que	 se	 expusiese
demasiado.

—Las	cosas	están	yendo	bien,	Telamón.
Alejandro	 estaba	 a	 su	 lado,	 sin	 su	 armadura	 ceremonial,	 sentado	 sobre	 una

montura	 de	 caballería	 común.	 Se	 mordía	 el	 labio.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 volvía	 a
susurrar	 una	 orden	 a	 un	 paje,	 a	 uno	 de	 los	 muchos	 que	 le	 acompañaban	 en	 tales
ocasiones,	para	que	 llevara	mensajes	a	 tal	comandante	o	 tal	otro.	Telamón	estaba	a
punto	de	excusarse	cuando	oyó	el	clamor	de	un	grupo	de	macedonios	delante	de	 la
pequeña	puerta	auxiliar	de	una	de	las	torres.

Se	 abrió	de	golpe.	Los	 soldados	persas	 salieron	 corriendo,	 transportando	 largos
tablones	 de	 madera,	 qué	 colocaron	 encima	 del	 foso	 para	 formar	 su	 propio	 puente
provisional.	Alejandro	espoleó	su	caballo	mientras	hilera	 tras	hilera	de	mercenarios
griegos	se	abalanzaba	hacia	 la	puerta	auxiliar	por	 la	 rampa	de	madera,	moviéndose
rápidamente	 hacia	 los	 manteletes.	 Un	 escuadrón	 de	 caballería	 persa,	 con	 sus
magníficas	túnicas	y	capas,	salió	con	gran	estruendo,	directamente	hacia	la	línea	de
arqueros	 cretenses.	 Alejandro	 habría	 cabalgado	 para	 unirse	 a	 éstos,	 pero	 Cleito	 el
Negro	 le	 agarró	 las	 riendas.	 La	 guardia	 personal	 del	 rey	 se	 acercó	 y	 rodeó	 a	 la
comitiva	 real.	Un	 regimiento	 de	 falanges,	 con	 las	 sarisas	 bajadas,	 regresaba	 a	 toda
prisa.	 Escuadrones	 de	 caballería	 macedonia	 galopaban	 en	 masa	 hacia	 los	 jinetes
persas	que	ya	estaban	causando	una	gran	mortandad	entre	los	cretenses.	Los	arqueros,
ligeramente	 armados,	 tenían	 pocas	 posibilidades.	 Algunos	 simplemente	 fueron
derribados	 como	bolos.	Otros	 intentaron	correr,	 para	 acabar	 siendo	atravesados	por
una	 lanza	 o	 pisoteados	 por	 su	 propia	 caballería,	 ansiosa	 por	 reprimir	 aquel	 ataque
sorpresa.

Telamón,	al	lado	del	rey,	estaba	rodeado	por	un	círculo	de	hombres	del	Escudo	de
Plata;	entre	las	cabezas	en	movimiento,	y	los	jinetes	que	se	retorcían	en	las	monturas,
vislumbró	 lo	que	estaba	ocurriendo.	La	 línea	de	arqueros	cretenses	se	había	 roto,	y
los	persas	estaban	muy	ocupados	intentando	bloquear	a	los	macedonios	desesperados
por	penetrar	y	ayudar	a	sus	compañeros	sobre	el	puente.	Toda	la	fuerza	de	la	falange
macedonia	hizo	retroceder	a	los	persas.	Se	retiraron	al	son	de	una	trompeta:	mientras
lo	hacían,	 los	mercenarios	que	estaban	protegiendo	detuvieron	 su	ataque	contra	 los
manteletes,	aunque	Telamón	pudo	ver	que	habían	causado	estragos.	La	sangre	salía
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de	uno	en	el	que	los	 ingenieros	de	dentro	habían	sido	masacrados.	Los	soldados	de
Alejandro	no	podían	perseguir	al	enemigo,	porque	las	almenas	sobre	la	puerta	estaban
abarrotadas	 de	 defensores	 bien	 armados.	 La	 caballería	 persa	 se	 retiró	 cruzando	 el
puente,	 protegida	 por	 los	 mercenarios	 griegos.	 Éstos	 también	 se	 replegaron,
protegiéndose	 con	 los	 escudos.	 Volvieron	 a	 cruzar	 el	 puente	 de	 tablones,	 que	 fue
retirado	inmediatamente,	y	la	puerta	auxiliar	se	cerró	de	golpe.

El	 ejército	 macedonio	 empezó	 a	 concentrarse	 de	 nuevo.	 Unos	 corredores	 se
apresuraron	a	recoger	a	los	heridos,	pero	acabaron	siendo	presa	de	los	arqueros	de	las
murallas.	 El	 suelo	 alrededor	 de	 la	 Triple	 Puerta	 se	 convirtió	 en	 un	matadero.	 Los
caballos	 intentaban	 levantarse.	Los	muertos	yacían	 inertes	en	 los	crecientes	charcos
de	sangre.	Los	gritos	de	los	heridos	pidiendo	ayuda	y	agua	resonaban	lastimeramente.
Alejandro	estaba	fuera	de	sí.	Olvidando	su	seguridad	personal,	iba	de	un	lado	a	otro.
Un	cuerpo	de	élite	del	Escudo	de	Plata	 formó	rápidamente	una	herradura	alrededor
del	 rey	 y	 su	 séquito,	 ensamblando	 los	 escudos	 por	 todos	 los	 lados.	Otros,	 con	 una
formación	 similar,	 se	adelantaron	para	proteger	a	 los	cretenses,	y	para	permitir	que
fuesen	 retirados	 más	 heridos.	 Un	 regimiento	 de	 falanges	 avanzó	 directo	 hacia	 el
puente	sobre	el	foso:	sus	oficiales	pisaron	la	larga	fila	de	techos.	Los	muertos	y	los
heridos	fueron	retirados	y	se	quedaron	los	refuerzos.	A	pesar	del	contraataque	de	la
ciudad,	 el	 ominoso	 ruido	 de	 los	 arietes	 contra	 las	 murallas	 continuaba.	 Alejandro
ordenó	 avanzar	 a	 cuatro	 de	 las	 torres	 de	 asedio	 para	 despejar	 las	 almenas	 desde	 la
Triple	Puerta	hasta	la	torre	de	la	esquina.	La	guarnición,	sin	embargo,	creyó	que	había
hecho	todo	el	daño	que	estaba	a	su	alcance,	y	se	retiró.

Se	volvió	a	imponer	el	orden.	A	pesar	de	las	muchas	bajas,	los	macedonios	habían
llenado	el	foso,	habían	llevado	arietes	y	habían	mantenido	las	torres	de	asedio	en	su
lugar.	Éstas	lanzaban	proyectiles	sobre	las	murallas	y	a	la	vez	ofrecían	protección	a
las	 catapultas,	 los	 mangoneles	 y	 las	 lanzadoras	 de	 dardos	 que,	 una	 vez	 más,
retomaron	su	espantosa	melodía.	Alejandro	había	sitiado	 la	ciudad	con	un	cerco	en
forma	 de	 herradura,	 una	 serie	 de	 campamentos	 que	 se	 extendían	 alrededor	 de	 las
murallas	 protegidos	 por	 una	 zanja,	 un	 montículo	 y	 una	 empalizada.	 El	 rey	 seguía
dando	 órdenes;	 la	 primera	 oleada	 del	 sitio	 había	 acabado,	 la	 dura	 tarea	 de	 esperar
había	comenzado.

Alejandro,	 malhumorado,	 abandonó	 el	 campo	 de	 batalla	 junto	 a	 sus	 oficiales,
cabalgando	 a	 lo	 largo	 de	 la	 rocosa	 península,	 y	 adelantando	 a	 los	 hombres	 que	 se
retiraban	y	a	la	fila	de	carros	de	heridos.	Atravesaron	las	rudimentarias	defensas	que
se	 habían	 construido	 al	 final	 de	 las	 praderas	 y	 llegaron	 al	 campamento	 principal.
Eumenes,	encargado	de	la	secretaría	de	Alejandro,	había	organizado	la	ubicación	de
tiendas	y	pabellones	 entre	dos	 anchas	 avenidas	que	 iban	de	norte	 a	 sur	y	de	 este	 a
oeste.	 El	 recinto	 real,	 defendido	 por	 una	 empalizada	 custodiada	 por	 el	 Escudo	 de
Plata,	 estaba	 en	 el	 centro,	 con	 su	 altar	 a	 Zeus	 el	 Todopoderoso.	 Alejandro	 había
colocado	a	cada	extremo	de	aquel	altar	trofeos	y	armaduras	arrebatadas	a	los	persas
después	de	su	victoria	en	el	Gránico.
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El	rey	y	sus	oficiales	desmontaron,	y	mozos	y	pajes	se	apresuraron	a	llevarse	sus
monturas.	Hefestión,	que	había	estado	al	cargo	del	campamento,	 se	acercó	ansioso.
Alejandro	 le	 empujó	 a	un	 lado,	 levantó	 la	 cortina	de	 la	 tienda	y	 casi	 se	 lanzó	a	 su
interior.	Telamón	se	habría	escabullido	(habían	preparado	un	pabellón	más	pequeño
cerca	del	recinto	real,	que	compartía	con	Hefestión),	pero	el	rey	volvió	a	la	entrada	de
la	tienda.

—¡No	te	escapes,	Telamón!	¡Ni	vosotros,	Hefestión,	Cleito!
Los	tres	se	reunieron	con	el	rey	en	la	tienda	para	presenciar	uno	de	los	ataques	de

ira	reales.	Alejandro	tiró	la	capa,	la	armadura	y	la	túnica,	y	se	puso	a	andar	de	un	lado
a	otro,	con	el	sudor	brillando	en	su	desnudo	torso:	en	una	mano	llevaba	una	espada,
en	 la	 otra	 un	 escudo.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 detenía	 a	 golpear	 una	 contra	 el	 otro,
hablando	entre	dientes.

—Habéis	tenido	éxito	—Cleito,	sentado	con	las	piernas	cruzadas	en	el	suelo	junto
a	Telamón,	 intentaba	aplacar	aquella	ominosa	 rabia—.	Hemos	puesto	arietes	contra
las	murallas.	Haremos	más	mañana.	Continuaremos	golpeando	hasta	que	entremos.

Alejandro	dejó	de	andar.
—¿Y	 tú	 qué	 sabes	 de	 sitios,	 Cleito?	 ¡Cuando	 derribemos	 esa	 muralla	 nos

encontraremos	 con	 que	 Memnón	 ha	 construido	 otra!	 ¿Cuántos	 hombres	 hemos
perdido	hoy,	doscientos,	trescientos?

—Ellos	también	han	perdido	hombres	—declaró	Hefestión—.	Alejandro,	la	idea
de	usar	las	cabañas	para	cruzar	el	foso	ha	sido	brillante.

—Telamón,	tú	no	eres	un	soldado	—se	mofó	Alejandro—.	¡Diles	a	estos	burros
por	qué	estoy	furioso!

—Porque	nos	estaban	esperando,	¿verdad?
—Sí,	nos	estaban	esperando	—Alejandro	le	imitó	como	un	niño.	Tiró	el	escudo	y

la	espada	a	un	 lado	y	se	puso	de	cuclillas	delante	de	Cleito—.	A	veces	—gruñó—,
¡puedes	ser	tan	burro	como	feo!

El	guardaespaldas	no	se	inmutó:	estaba	acostumbrado	a	los	insultos	del	rey.
—Los	persas	han	 llevado	 a	 cabo	una	maniobra	bien	planeada.	No	ha	 sido	 algo

que	se	pueda	preparar	—Alejandro	chasqueó	los	dedos—	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Sabían	qué	sección	de	la	muralla	sería	atacada.

—¡Bueno,	eso	ha	sido	obvio!
Alejandro	le	dio	una	bofetada	a	Cleito.	El	guardaespaldas	se	llevó	la	mano	a	su

daga.
—Eso	no	es	necesario	—comentó	Telamón	con	tranquilidad—.	Si	a	Cleito	le	han

cogido	desprevenido,	también	me	ha	pasado	a	mí	y	a	vos.	Estoy	de	acuerdo,	señor	—
añadió	 con	 sequedad—	 en	 que	 una	 incursión	 desde	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 lleva
tiempo	organizaría:	los	mercenarios	griegos,	la	manera	en	que	la	caballería	persa	les
ha	cubierto	mientras	destruían	los	manteletes	y	los	arietes.	Pero	no	han	tenido	éxito,
¿verdad?

—No,	 no	 lo	 han	 tenido	—Alejandro	 forzó	 una	 sonrisa—.	Han	 sido	 demasiado
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lentos	mientras	que	nosotros	les	hemos	respondido	más	rápido	de	lo	que	esperaban.
¡Ah,	 qué	 bien!	—Se	 levantó,	 caminó	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 tienda	 y	 volvió	 con	 una
bandeja	de	copas	y	una	jarra	de	vino	blanco	enfriado.	Las	sirvió	él	mismo,	y	le	puso
una	copa	en	la	mano	a	Cleito.

—Puedes	devolverme	la	bofetada	si	quieres.
Y	así	lo	hizo	Cleito,	con	un	hiriente	golpe	que	puso	la	mejilla	del	rey	al	rojo	vivo.
—¡Un	macedonio	 nunca	 golpea	 a	 un	 macedonio!	—bramó	 Cleito—.	 Tu	 padre

nunca	lo	hizo,	y	tú	no	deberías	hacerlo.
Alejandro	dejó	su	copa,	se	inclinó	hacia	delante	y	le	besó	en	ambas	mejillas.
—Siempre	el	 instructor	de	maniobras	—murmuró,	se	volvió	a	sentar	y	cogió	su

copa	de	nuevo—.	¡Por	nuestros	gloriosos	muertos!
Ofreció	 el	 brindis	y	vertió	 la	 libación	en	el	 suelo.	Bebieron	en	 silencio	durante

unos	 instantes,	 escuchando	 los	 sonidos	 del	 campamento	 y	 los	 lejanos	 gritos	 del
campo	de	batalla,	en	el	que	las	máquinas	de	asalto	aún	golpeaban	las	murallas.

—No	 conseguirán	 nada	—reflexionó	 Alejandro—.	 Conociendo	 a	Memnón	 y	 a
Efialtes,	habrán	quemado	todo	en	un	radio	de	dos	kilómetros	alrededor	de	la	muralla
y	habrán	dispersado	las	tropas:	eso	no	es	lo	que	importa	—dio	unos	toques	a	la	copa
—.	Tenemos	dos	problemas.	El	primero	es	el	manuscrito	pitio.	¿Estamos	atacando	en
el	lugar	adecuado?	Quizá	mañana	me	vaya	hacia	el	norte,	para	mantener	a	Memnón
alerta.

—¿Y	el	segundo	problema?	—preguntó	Cleito.
—El	 segundo	 problema,	 mi	 buen	 hombre	 —respondió	 Alejandro—,	 es	 que

Memnón	 sabía	 qué	 era	 lo	 que	 nos	 proponíamos	—hizo	 un	 gesto	 con	 dos	 dedos—.
Han	estado	a	esto	de	tener	éxito.	Si	no	hubiésemos	desbaratado	aquella	caballería,	los
manteletes,	 los	 arietes	 y	 los	 hombres	 de	 dentro	 habrían	 sido	 destruidos.	Y	 también
habrían	incendiado	nuestro	puente.

—Aún	podrían	hacerlo.
—Pueden	intentarlo	—Alejandro	sacudió	la	cabeza—.	Pero	estaremos	preparados

para	 eso.	 Los	 techos	 están	 bien	 protegidos,	 y	 cualquiera	 que	 se	 asome	 por	 aquella
muralla	será	abatido	por	nuestros	arqueros,	si	no	es	despedazado	por	una	roca	o	un
dardo.

—Podrían	intentar	otra	salida	—persistió	Hefestión.
—Es	posible	—admitió	Alejandro—,	pero	 tendría	que	estar	muy	bien	planeada.

Memnón	 es	 un	 comandante	 muy	 astuto.	 No	 le	 gusta	 enfrentarse	 a	 mí	 en	 campo
abierto.	 Si	 los	 persas	 hubieran	 seguido	 su	 consejo,	 no	 habríamos	 tenido	 ninguna
victoria	 en	 el	 Gránico.	 Es	 verdad	 que	 Efialtes	 es	 precipitado	 e	 impetuoso.	 Sin
embargo,	no	olvidéis	que	fue	uno	de	los	comandantes	de	Tebas.	Salieron	de	aquella
ciudad	y	acabaron	derrotados,	y,	cuando	huyeron,	se	dejaron	una	puerta	abierta,	que
nosotros	 aprovechamos.	 No	 —sorbió	 de	 la	 copa—.	 Que	 intentaran	 una	 incursión
como	 ésa	 sería	 algo	 muy	 raro.	 Lo	 que	 quiero	 saber	 es	 cómo	 y	 por	 quién	 fue
informado	Memnón.	Nuestro	campamento	está	sellado,	y	también	su	ciudad.
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—¿Con	flechas?	—planteó	Hefestión—.	Es	la	única	manera.
—Imposible	 —declaró	 Telamón—.	 Sé	 poco	 sobre	 asuntos	 militares,	 pero	 si

alguien	 ha	 salido	 a	 escondidas	 durante	 la	 noche	 o	 esta	 mañana	 para	 disparar	 una
flecha,	le	habrían	visto.	Además,	¿cómo	sabría	la	plaza	que	es	de	los	suyos?

—¡Continúa!	—le	instó	Alejandro.
—Estoy	de	acuerdo	en	que	Memnón	sabía	qué	parte	íbamos	a	atacar.	No	obstante,

alguien	debió	de	darle	también	información	precisa	sobre	las	cabañas	que	se	estaban
construyendo	 para	 superar	 el	 foso	—sonrió	 a	Alejandro—.	 ¡Nadie	 ha	 hecho	 nunca
algo	semejante!

Alejandro	arqueó	las	cejas	ante	aquel	fingido	halago.
—Así	 es	 —admitió—.	 Memnón	 probablemente	 esperaba	 que	 llevásemos

escaleras	o	planchas	de	madera,	que	pueden	ser	destruidas	fácilmente	por	rocas	bien
dirigidas	o	por	ollas	ardiendo.	Además,	tales	puentes	no	pueden	soportar	el	peso	de
un	ariete.	Memnón	no	sabía	 lo	de	 las	cabañas,	pero	cualquiera	con	buena	vista	que
mirase	 hacia	 nuestro	 campamento	 en	 seguida	 se	 daría	 cuenta	 de	 lo	 que	 estábamos
tramando.	 La	 repentina	 salida	 de	 Memnón	 tenía	 como	 misión	 destruirlas:	 una
estrategia	bien	planeada	más	que	un	súbito	y	contundente	contraataque.	Eso	explica
el	uso	de	 la	caballería	para	cubrir	a	 sus	mercenarios…	—Levantó	 la	copa	y	brindó
por	 Telamón—.	 Estoy	 de	 acuerdo	 contigo.	 La	 información	 debió	 de	 ser	 extensa	 y
detallada.	 Si	 iba	 atada	 a	 una	 flecha	—torció	 el	 gesto—,	 esa	 flecha	 no	 conseguiría
llegar	a	la	muralla,	y	no	digamos	sobrepasarla.	¿Entonces	cómo?	Sabemos	que	tienen
espías	en	nuestro	campamento.

—¿Como	nosotros	en	el	suyo?	—preguntó	Telamón.
Alejandro	se	secó	el	sudor	del	pecho	con	un	trapo.
—Tenemos	espías	y	una	sorpresa	—contestó	enigmáticamente.
—Por	cierto,	¿dónde	está	Ptolomeo?	—preguntó	Hefestión—.	Pensaba	que	estaría

hoy	 con	 nosotros.	 Siempre	 le	 gusta	 estar	 al	 frente	 con	 aquel	 estúpido	 yelmo
emplumado.

Alejandro	se	puso	de	pie,	hablando	entre	dientes.
—Hefestión	—ordenó—,	asegúrate	de	que	el	campamento	está	bien	acordonado	y

vigilado.	 La	 contraseña	 para	 esta	 noche	 es	 «Apolo».	 Prepara	 un	 sistema	 de	 avisos
mediante	campanillas.	Di	a	todos	los	centinelas	que	si	encuentro	a	alguien	dormido,
catapultaré	su	cabeza	por	encima	de	las	murallas.	Telamón,	tú	vas	a	volver	a	la	villa.
Tu	amiga	pelirroja	está	allí.	Llévate	a	los	escribas	contigo.	Cuanto	antes	traduzcan	el
manuscrito	pitio	—añadió	con	amargura—,	¡mejor	para	todos	nosotros!

Caminó	hasta	el	fondo	de	la	tienda,	señal	de	que	la	reunión	había	terminado.
—Yo	me	voy	a	acabar	mi	vino	—comentó	Cleito	agriamente.
Se	sentó	como	un	enorme	oso	con	su	capa	de	pelo	negro,	tocándose	el	moratón	de

su	mejilla	izquierda.
Hefestión	 siguió	 a	 Alejandro	 hasta	 el	 final	 de	 la	 tienda.	 Telamón	 salió,	 aún

ligeramente	aturdido	por	la	batalla.	Recordó	las	palabras	de	su	padre:	«Nunca	sabes
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lo	que	ocurre	en	una	batalla	con	exactitud.	Lo	único	que	queda	son	escenas,	imágenes
en	tu	mente».	Alzó	la	vista	al	cielo	y	se	dio	cuenta	de	lo	rápido	que	habían	pasado	las
horas;	 el	 sol	 se	 estaba	 poniendo,	 y	 una	 fría	 brisa	 disipaba	 el	 calor.	 Su	 mente	 aún
rebosaba	de	recuerdos	de	la	batalla:	los	chirridos	de	las	catapultas,	el	fuego	cayendo
del	cielo,	 las	cabañas	siendo	empujadas	hacia	delante,	 los	arqueros	lanzando	lluvias
de	 flechas.	Hombres	agitándose,	presos	del	pánico;	humo	negro	elevándose	por	 los
aires.	 El	 resonar	 de	 los	 cascos	 y	 los	 destellos	 de	 colores	 de	 la	 caballería	 persa;	 la
falange	macedonia	avanzando	en	masa…

—Podría	haber	sido	un	desastre	—musitó.
Recordó	 a	 los	 heridos	 y	 se	 sintió	 culpable.	 Dejó	 el	 recinto	 real	 y	 se	 dirigió	 al

campamento.	 Los	 soldados	 habían	 olvidado	 los	 horrores	 del	 día,	 y	 ahora	 se
concentraban	 en	 prender	 sus	 fogatas.	 Los	 cuernos	 y	 las	 trompetas	 sonaban	 para
aquellos	que	aún	tenían	obligaciones,	como	ocuparse	de	los	caballos	o	cavar	letrinas.
El	 resto	 estaba	 ansioso	 de	 empezar	 a	 comer.	 Las	 raciones	 consistían	 en	 una	 buena
cantidad	 de	 cebada,	 carne,	 pan	 y	 cebollas,	 todo	 espolvoreado	 con	 sal	 y	 tomillo	 y
envuelto	 en	 hojas	 de	 higo	 para	 mantenerlo	 fresco.	 La	 carreta	 del	 vino	 ya	 había
llegado,	y	cada	unidad	cogía	su	parte	en	enormes	jarras	de	doble	asa.	Telamón	pasó	a
su	 lado	 a	 toda	 prisa.	 Al	 fondo	 del	 campamento	 se	 había	 establecido	 un	 hospital
provisional.	 Tres	 de	 los	 médicos	 reales,	 Perdicles,	 Cleon	 y	 Nicias,	 estaban	 ya
ocupados,	con	los	delantales,	las	manos	y	los	antebrazos	cubiertos	de	sangre.

Los	 heridos	 habían	 sido	 distribuidos	 en	 tres	 secciones:	 los	 que	 podían	 curarse
rápidamente,	los	que	necesitarían	algún	tiempo	y	los	casos	desesperados	con	los	que
no	 había	 nada	más	 que	 hacer	 que	 darles	 una	 copa	 de	 vino	mezclado	 con	 drogas	 y
cortarles	el	cuello	con	clemencia.	De	éstos	últimos	ya	se	habían	ocupado:	sobre	una
loma	que	dominaba	el	campamento	se	había	erigido	una	pira	funeraria	provisional,	y
había	una	gran	cantidad	de	cadáveres	amontonados.

—Los	 sacerdotes	 rezarán	 la	 plegaria	 —gritaba	 Cleon	 desde	 donde	 estaba
arrodillado	junto	a	una	camilla—,	y	cuando	oscurezca	se	encenderá.

—¿Cuántos	muertos	hay?	—preguntó	Telamón,	 recibiendo	un	delantal	de	cuero
que	le	ofrecía	un	ordenanza.

—Unos	cuatrocientos	en	total.
Telamón	 se	 quedó	mirando	 una	 hilera	 de	 cadáveres	 colocados	 sobre	 la	 hierba,

cada	uno	con	su	sudario.	Podía	entender	la	repugnancia	que	sentía	su	padre:	jóvenes
de	diferentes	naciones	(griegos,	cretenses,	rodianos,	unos	cuantos	mercenarios	sirios
y	 macedonios,	 vestidos	 sólo	 con	 un	 taparrabos)	 yaciendo	 todos	 en	 la	 paz	 de	 la
muerte,	 con	 los	 brazos	 pegados	 al	 cuerpo,	 cuerpos	 que	 atestiguaban	 las	 terribles
heridas	 que	 habían	 recibido.	 A	 unos	 cuantos	 les	 faltaba	 la	 cabeza,	 y	 otros	 habían
perdido	brazos	o	piernas.	Algunos	no	eran	más	que	esqueletos	ennegrecidos,	con	tiras
de	piel	 carbonizadas	que	 colgaban	como	hojas	marchitas	 en	un	árbol.	El	hedor	 era
insoportable.	Un	ordenanza	tenía	una	poma	en	la	mano,	y	Telamón	pudo	oler	el	dulce
aroma	de	la	casia.	Nicias	estaba	pidiendo	a	gritos	que	le	ayudasen,	así	que	fue	a	echar
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una	 mano.	 Después	 se	 fue	 hasta	 la	 fila	 de	 heridos:	 vendó	 y	 entablilló	 a	 soldados
ansiosos	y	de	ojos	desorbitados,	y	les	aseguró	que	todo	iría	bien.	Cayó	la	noche.	Se
encendieron	antorchas.	Estaba	ocupado	haciendo	una	curación,	aplicando	miel	y	sal
sobre	una	herida	en	una	pierna,	a	la	vez	que	gritaba	a	un	ordenanza	que	mantuviese
inmóvil	 al	 hombre,	 cuando	 oyó	 el	 clamor	 y	 un	 gran	 griterío	 que	 provenía	 del
campamento.	 Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto.	 Un	 paje	 se	 acercaba	 corriendo	 entre	 la
hierba,	saltando	como	un	ciervo.

—¡Ha	habido	otro	ataque!	—gritaba—.	¡Ha	habido	otro	ataque!
Telamón	 le	 dijo	 al	 ordenanza	 que	 se	 encargara	 de	 los	 vendajes	 y	 se	 apresuró	 a

volver	 al	 campamento.	 Todo	 era	 confusión	 y	 caos.	 Los	 soldados	 estaban	 cogiendo
espadas	 y	 escudos.	 Los	 oficiales	 gritaban,	 llamando	 a	 formar	 a	 las	 unidades.	 Los
cuernos	de	guerra	 sonaban	 la	 alarma.	Las	monturas	 de	 la	 caballería	 estaban	 siendo
preparadas.	Entró	en	el	recinto	real.	El	rey,	rodeado	por	sus	oficiales,	estaba	ocupado
rearmándose.

—¿Por	 qué	 estás	 aquí?	—Alejandro	 le	 fulminó	 con	 la	 mirada—.	 Pensaba	 que
estarías	con	el	resto	en	la	tienda	de	la	secretaría.	¡Está	bien,	vamos!	¡Vamos!

Telamón	no	sabía	por	qué	había	ido.	Casandra	le	habría	preguntado	lo	mismo,	y
la	respuesta	era	sencilla:	sentía	curiosidad.	Alguien	le	trajo	un	caballo	y	se	unió	al	rey
en	su	salvaje	galope	a	 través	del	campamento,	de	vuelta	al	camino	que	llevaba	a	 la
rocosa	península	ahora	bañado	por	la	luz	de	la	luna.	Justo	cuando	llegaron	pudieron
oír	 el	 cuerno	de	guerra	haciendo	 la	 señal	 de	 retirada.	El	 rey	y	 su	 séquito	 frenaron.
Unos	 oficiales	 con	 antorchas	 se	 les	 acercaron	 corriendo.	 Detrás	 de	 ellos,	 los
camilleros	llevaban	más	heridos.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—exigió	Alejandro.
—Dos	hombres	del	regimiento	de	Perdicles	—explicó	un	oficial—,	se	han	bebido

su	vino	demasiado	deprisa.	Han	abandonado	el	campamento	y	han	retado	a	Memnón
a	 un	 combate	 hombre	 a	 hombre,	 pidiéndole	 que	 repitiese	 el	 mismo	 truco	 que	 ha
hecho	hoy.

—¿Y	qué	ha	pasado?
El	oficial	se	quitó	el	yelmo.
—Los	guardias	de	la	Triple	Puerta	deben	de	estar	tan	borrachos	como	ellos.	Han

hecho	una	salida,	ha	empezado	el	combate	y	nuestros	piquetes	se	han	unido.	Todo	ha
acabado,	mi	señor,	el	enemigo	se	ha	retirado.

—¿Y	los	dos	soldados?	—preguntó	Alejandro.
—¡Están	muertos!
—¡Bien!	—suspiró	Alejandro—.	Si	no	lo	estuviesen,	les	haría	crucificar	para	que

lo	viesen	 todos.	Oficiales,	 comprobad	vuestras	unidades.	Decid	 a	 los	mariscales	de
campo	que	ordenen	a	los	hombres	la	retirada.	Dad	la	orden,	se	acabó	la	diversión.	Ah,
por	cierto	—frenó	el	caballo—.	¿Los	guardias	que	han	dejado	traspasar	el	perímetro	a
esos	dos	borrachos?

—¿Sí,	mi	señor?
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—Pueden	cavar	letrinas	durante	el	resto	de	la	noche.
Alejandro	y	su	séquito	se	relajaron	y	se	quedaron	mirando	durante	unos	instantes

las	murallas	 de	Halicarnaso.	Antorchas	 y	 braseros	 ardían	 en	 todas	 las	 almenas.	 Se
acercó	un	poco	más.	Los	arietes	aún	estaban	 trabajando;	estaban	conectados	con	 la
primera	 línea	macedonia	 gracias	 a	 una	 serie	 de	 cabañas,	 como	 las	 utilizadas	 en	 la
construcción	del	puente,	que	permitían	que	los	hombres	se	acercasen	a	las	murallas.
Los	techos	de	las	cabañas	estaban	completamente	cubiertos	de	pieles	empapadas	de
agua,	 como	 protección	 contra	 proyectiles	 incendiarios.	 A	 cada	 lado	 de	 la	 línea	 de
manteletes,	hileras	cubiertas	de	arqueros	cretenses	observaban	las	murallas.

—¡Bien!	—murmuró	Alejandro—.	Estamos	avanzando	lentamente	pero	con	buen
pie.	 Quiero	 que	 esas	 almenas	 sigan	 despejadas	 y	 que	 los	 arietes	 continúen	 con	 su
música.

Volvieron	 al	 campamento.	Mientras	 desmontaban,	 Alejandro	 agarró	 a	 Telamón
del	brazo.

—Quiero	mostrarte	algo.
Condujo	 a	 Telamón	 y	 a	 Hefestión	 por	 el	 recinto	 real	 hasta	 el	 pabellón	 de

Aristandro.	Los	encantadores	muchachos	estaban	despatarrados	fuera.	Habían	hecho
caso	omiso	al	reciente	tumulto,	ocupados	como	estaban	dándose	un	festín.	Cuando	se
acercó	el	rey,	se	pusieron	de	rodillas,	con	las	cabezas	inclinadas,	aunque	su	líder	aún
mordisqueaba	 un	 muslo	 de	 pollo.	 El	 pabellón	 de	 Aristandro	 era	 pequeño	 pero
elegante,	 y	 olía	 a	 almizcle	 e	 incienso.	 El	 Guardián	 de	 los	 Secretos	 Reales,	 como
siempre	hacía	para	relajarse,	llevaba	una	larga	peluca	rubia	y	vestía	un	camisón	azul
oscuro	 de	mujer.	 Estaba	 sentado	 en	 su	 silla,	 examinando	 cuidadosamente	 sus	 uñas
pintadas.

—Mi	 señor	—se	 sorbió	 la	 nariz	mientras	 se	 levantaba—,	 ¿cuánto	 tiempo	 tiene
que	quedarse	aquí?

Alejandro	le	empujó	a	un	lado	y	se	agachó	delante	de	una	sábana.	La	levantó	y
Telamón	 vio	 un	 cadáver:	 un	 joven,	 desnudo	 como	 vino	 al	 mundo,	 con	 el	 rostro
demacrado	y	tostado	por	el	sol	y	la	cabeza	rapada.	Se	fijó	en	el	tatuaje	azul	que	tenía
en	el	brazo	izquierdo,	el	toro	de	Minos.	Telamón	se	puso	de	cuclillas	y	giró	el	cuerpo
con	cuidado:	la	nuca	del	individuo	era	un	sangriento	desastre.

—Es	un	cretense	—levantó	los	dedos	del	muerto	y	notó	los	callos,	la	señal	de	un
maestro	 arquero—.	 Pero	 ha	 habido	 cientos	 de	muertos	 hoy,	 ¿qué	 tiene	 de	 especial
éste?

—Oh,	¿no	se	lo	pueden	llevar?	—gruñó	Aristandro—.	¿Tiene	que	quedarse	aquí?
—Este	hombre	no	ha	sido	asesinado	en	el	combate	—explicó	Hefestión—.	Han

encontrado	su	cuerpo	fuera,	en	las	praderas.
El	 cadáver	 estaba	 frío,	 y	 tenía	 el	 vientre	 hinchado;	 los	 músculos	 ya	 estaban

dilatándose	y	endureciéndose.
—Sí,	 tienes	 razón	—asintió	 Telamón—.	 Lleva	muerto	 al	 menos	 un	 día,	 de	 un

salvaje	golpe	en	la	nuca.
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—Un	cazador	 lo	encontró	—explicó	Aristandro—.	Un	 tracio	que	buscaba	carne
fresca	 para	 la	 olla.	Vio	 que	 las	 águilas	 ratoneras	 volaban	 alrededor	 de	 un	 pequeño
arbusto	y	encontró	el	cadáver	a	unos	dos	kilómetros	del	campamento.

—¿Te	das	cuenta	—susurró	Alejandro—	de	lo	que	significa?
Telamón	se	cubrió	el	cuerpo	y	se	puso	de	pie.
—Alguien	mató	a	un	arquero	cretense	y	se	llevó	su	arco	y	sus	flechas.
—Eso	es	—asintió	Alejandro—.	Aristandro,	di	 a	 tus	hombres	que	devuelvan	el

cadáver	al	capitán	de	los	arqueros.	Esto	es	obra	de	nuestro	espía	—continuó	el	rey—.
Lo	 que	 tienes	 que	 hacer,	 Telamón	 —le	 golpeó	 en	 el	 pecho—,	 ¡es	 descubrir	 su
nombre!	¡Vuelve	a	la	villa	y	hazlo!
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Capítulo	X

«El	 mismo	 Alejandro,	 al	 frente	 de	 todos,	 asumió	 el	 mando	 y	 opuso	 resistencia	 al
enemigo,	que	dado	su	número,	se	creía	invencible».

Diodoro	Sículo,	Biblioteca	Histórica,	Libro	17,	capítulo	26.

lgunos	egipcios	creen	que	sólo	hay	un	dios	y	que	el	sol	es	su	manifestación
física.	Lo	único	que	puedo	decir	—Telamón	masticó	 lentamente	 la	uva	y
alzó	 la	 vista	 con	 los	 ojos	 entornados	 hacia	 las	 colgantes	 y	 entrelazadas

ramas	del	sicómoro—	es	que	nada	en	la	tierra	es	más	agradable	que	sentarse	al	sol	en
un	precioso	jardín	con	comida	y	vino.

—No	tenemos	ni	comida	ni	vino	—comentó	Casandra.
—Pronto	los	tendremos.
—Con	una	hermosa	mujer	—añadió	Casandra.
—Vaya,	 ¿dónde	 está?	—Telamón	 se	 estremeció	 tras	 el	 codazo	 que	Casandra	 le

dio	en	las	costillas.
—¿Qué	decía	el	amo?
—Es	tan	agradable	estar	sentado	aquí…	—reflexionó	Telamón—.	Me	alegro	de

estar	lejos	del	campo	de	batalla.
—Donde	el	Gran	Asesino	está	ocupado	esquivando	cadáveres.	Es	un	sanguinario

—continuó	 Casandra	 con	 fiereza—.	 Le	 importa	 un	 comino	 la	 vida	 de	 los	 demás.
Todo	por	la	gloria	del	Gran	Alejandro.

—Me	alegro	de	que	él	no	esté	aquí	—contestó	Telamón.
—Yo	también	—replicó—.	¿Por	qué	os	ha	enviado	a	todos	de	vuelta?
—Quiere	 que	 descifre	 el	 manuscrito	 pitio	 urgentemente.	 El	 campamento	 está

abarrotado	y	cada	vez	es	más	fétido.	Solán	se	quejaba	mucho,	así	que	Alejandro	 le
dijo	a	Sarpedón	que	cogiese	una	tropa	de	lanceros	y	arqueros	y	nos	trajera	de	vuelta
—Telamón	se	encogió	de	hombros—.	Gentius	y	Demerata	no	se	alegraron	de	vernos
—prosiguió—.	Y	desde	 la	muerte	del	mageiros	 y	de	 su	hija,	 los	 criados	nos	miran
con	malos	ojos.

Telamón	 se	 inclinó	hacia	 atrás	 para	 apoyarse	 en	 el	 tronco	del	 árbol	 y	 se	 quedó
observando	 el	 Estanque	 de	 la	 Pureza	 brillando	 bajo	 el	 sol.	 La	 villa	 estaba	 muy
tranquila,	 custodiada	por	una	 reducida	escolta	militar	 acampada	al	otro	 lado	de	 sus
muros.	 Solán	 y	 el	 resto,	 encantados	 de	 haber	 vuelto,	 estaban	 trabajando	 en	 el
manuscrito	 pitio,	 mientras	 que	 Sarpedón	 había	 vuelto	 a	 sus	 labores	 en	 el	 jardín.
Telamón	cerró	los	ojos	y	sonrió.	La	estancia	en	el	campamento	definitivamente	había
afectado	a	los	escribas:	Bessos	compartía	el	entusiasmo	de	Sarpedón	por	la	fragancia
de	las	flores,	e	incluso	Solán	trabaja	afuera	más	a	menudo.	Ya	donde	iban,	Cherolos
siempre	 les	 seguía.	 Hacía	 dos	 días	 que	 habían	 vuelto.	 Telamón	 se	 sentía	 en	 otro
mundo.	Gentius	había	comentado	en	broma	que	los	jardines	eran	seguros	ahora	que
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habían	acabado	con	las	serpientes.
—Deberías	haber	interrogado	a	Cherolos	con	más	detenimiento.
Telamón	abrió	los	ojos.
—Mi	querida	Casandra,	¿qué	más	preguntas	podría	hacerle?	Lo	único	malo	que

hizo	 fue	 birlar	 trozos	 de	 pergamino	 de	 la	 habitación	 de	 Pamenes	 y	 registrar	 sus
alforjas.

—¿Las	has	encontrado?
—Sí,	 estaban	 escondidas	 entre	 unos	 juncos.	 No	 había	más	 que	 ropa,	 rollos	 de

pergamino,	estilos	y	tinteros,	no	lo	suficiente	como	para	ahorcar	a	un	hombre.
—Cherolos	podría	haberle	tirado	por	aquella	ventana.
—Pero	si	lo	hizo	—planteó	Telamón—,	no	habría	confesado	tan	rápido.
—Domina	la	manipulación	de	serpientes.
—Cualquiera	podría	hacerlo	con	un	saco	y	una	vara.
Telamón	arrancó	un	poco	de	hierba	y	 la	frotó	entre	 los	dedos.	La	confrontación

con	Cherolos	parecía	muy	lejana,	pero	sólo	habían	pasado	siete	días.	Después	de	eso
Alejandro	había	intervenido,	ordenando	que	todos	partiesen	al	campamento	mientras
las	máquinas	de	asedio	eran	transportadas	desde	la	playa	de	Hera.	Todo	había	pasado
muy	 deprisa,	 las	 ideas	 y	 las	 palabras	 volando	 como	 pájaros	 en	 campo	 abierto.
Telamón	 había	 tenido	 poco	 tiempo	 para	 reflexionar.	 Había	 hecho	 el	 equipaje
apresuradamente	con	el	resto,	y	le	había	pedido	a	Casandra	que	tuviese	cuidado.	La
repentina	 marcha,	 el	 alboroto	 de	 la	 vida	 en	 el	 campamento,	 el	 primer	 ataque	 a
Halicarnaso,	la	atención	a	los	heridos	y	la	imagen	de	aquel	extraño	cadáver.

—Es	raro	que	Alejandro	no	haya	hecho	volver	a	su	nigromante.
—Ah,	¿te	refieres	a	nuestro	viejo	amigo	Aristandro?	—bromeó	Telamón—.	Estoy

empezando	 a	 preguntarme	 por	 qué	 el	 rey	 ha	 mantenido	 a	 su	 araña	 bien	 lejos	 de
nuestra	 reunión	 de	 notables.	 Aparte	 de	 ocuparme	 de	 su	 oído,	 que	 ya	 está	 mejor,
apenas	he	tenido	tiempo	para	pensar	en	el	papel	de	Aristandro	en	todo	esto,	si	es	que
lo	tiene.

—Bueno,	ahora	ya	has	vuelto	—Casandra	se	arrodilló	a	su	lado.	Se	había	hecho
una	 corona	 de	 flores	 silvestres,	 se	 la	 quitó	 y	 se	 la	 puso	 al	médico	 en	 la	 cabeza—.
Mira,	pareces	el	dios	Pan.	Te	traeré	una	flauta	y	yo	quizá	baile.

—¿Sabes	bailar?	—preguntó	Telamón.
—Como	un	camello	con	picores.
Telamón	suspiró,	y	echó	un	vistazo	a	los	trozos	de	pergamino	amontonados	a	su

derecha,	que	tenían	una	pequeña	piedra	encima	para	evitar	que	se	los	llevara	la	brisa
de	la	tarde.

—¿Y	nuestro	rey	duerme	bien?
—Sí.	Le	ofrecí	recrear	las	circunstancias	de	la	muerte	de	su	padre,	pero	dijo	que

estaba	demasiado	ocupado.	A	mi	aún	me	 intriga	—se	acomodó	mejor	 la	 corona	de
flores	en	la	cabeza—	por	qué	Halicarnaso	le	evocó	tales	recuerdos.	Me	pregunto	por
qué	Alejandro	mantiene	a	Aristandro	lejos	de	mí,	y	por	qué	Ptolomeo,	que	nunca	está
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lejos	del	rey,	parecer	llevar	una	vida	por	su	lado.
—¿Así	que	nuestro	rey	está	tramando	algo?
—Siempre	lo	está	—Telamón	hizo	una	pausa—.	Ése	es	el	gran	error	que	la	gente

comete	 con	 Alejandro.	 En	 un	 banquete	 puede	 comportarse	 como	 un	 borracho	 y
meterse	en	conversaciones	subidas	de	tono.	También	tiene	el	perfil	de	un	atleta,	y	el
noble	y	proporcionado	rostro	de	un	erudito	ateniense.	Algunos	incluso	dicen	que	su
cabeza	podría	tomarse	por	la	de	Apolo	en	forma	humana	—no	hizo	caso	de	las	risas
de	 Casandra—.	 Pero	 su	 mente	 es	 como	 un	 foso	 de	 serpientes	 retorciéndose.	 Ha
heredado	toda	la	sutileza	y	la	astucia	de	sus	padres.	A	Alejandro	le	encanta	engañar	a
sus	 enemigos.	 Una	 vez	 oí	 de	 un	 zorro	 que	 arrastraba	 la	 cola	 para	 que	 sus	 presas
creyesen	 que	 estaba	más	 preocupado	 por	 sus	 heridas	 que	 por	 cazarlas.	No	 sé	 si	 la
historia	es	inventada	o	no,	pero	la	idea	es	que	el	zorro	siempre	vencía.	En	los	campos
de	Marte,	a	las	afueras	de	Roma…

—¿Has	estado	allí?
—Oh	 sí	 —sonrió	 Telamón—.	 Los	 romanos	 organizaban	 combates	 entre	 sus

héroes,	con	espadas	y	escudos	de	madera.	Una	vez	vi	una	exhibición	impresionante:
un	espadachín	que	fingía	estar	herido	para	atraer	a	su	enemigo	a	una	trampa.

—¿Y	Alejandro	está	haciendo	eso	ahora?
—Creo	 que	 sí.	 Antes	 de	 abandonar	 el	 campamento,	 Hefestión	 me	 contó	 una

extraña	 historia.	 Le	 pregunté	 lo	 mismo	 que	 tú	 me	 has	 preguntado,	 si	 Alejandro
dormía	bien.	Me	respondió	que	el	rey	no	dormía	para	nada	bien.	De	hecho,	a	menudo
estaba	completamente	despierto	y	no	se	iba	a	la	cama	hasta	que	la	tercera	guardia	no
había	acabado.	Se	sentaba	en	una	loma	en	la	que	atendíamos	a	los	heridos.	Desde	allí
se	 puede	 estudiar	 el	 cielo	 sobre	 Halicarnaso:	 Hefestión	 cree	 que	 Alejandro	 está
esperando	algo.

—¿Una	señal?
—Algo	así.	Una	flecha	incendiaria,	supongo.
—¿Entonces	hay	traidores	en	Halicarnaso?
—Casandra,	¿hay	pulgas	en	un	perro?
—Pero	Halicarnaso	es	leal	a	Darío	—objetó	Casandra—.	Todo	el	mundo	lo	sabe.

Puede	que	haya	unos	cuantos	agitadores,	alborotadores…
—Lo	sé,	yo	pensaba	lo	mismo	—Telamón	se	calló	al	oír	sonidos	de	platillo	en	la

casa—.	 Gentius	 y	 Demerata	—suspiró—	 están	 ensayando	 otra	 vez.	 Al	 parecer,	 es
posible	que	el	 rey	venga	a	otra	demostración	de	 la	habilidad	de	nuestro	gran	actor.
Casandra,	te	toca	ir	a	por	comida	y	vino.

—¿No	los	puede	traer	un	criado?
—No	 te	 fíes	 de	 ellos.	 Inspecciona	 nuestra	 habitación	 con	 mucho	 cuidado,	 he

colocado	algo	justo	detrás	de	la	puerta,	y	luego	consigue	comida	y	vino.	Comeremos
aquí	fuera	y	estaremos	durmiendo	antes	de	que	se	ponga	el	sol.

Casandra	se	puso	en	pie.
—¿Y	qué	hay	del	manuscrito	pitio?
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Telamón	sonrió.
—Sabes	algo,	¿verdad?	—Se	volvió	a	agachar.
—Estoy	empezando	a	saberlo	—Telamón	se	puso	un	dedo	en	los	labios—.	Pero

lo	estoy	haciendo	lenta	y	cuidadosamente.	Bueno,	¿qué	hay	de	ese	vino?
Casandra	se	fue	indignada.	Telamón	recogió	la	tabla	de	escritura	y	se	la	puso	en

el	regazo.	Abrió	el	tintero,	mojó	el	afilado	estilo	en	él	y	empezó	a	escribir.	Formó	sus
letras	con	sumo	cuidado.

—¡Pamenes!	¿Por	qué	murió	con	alpiste	en	la	mano?	—Se	detuvo—.	¿Era	normal
que	 tuviera	 las	 semillas	 todavía	 en	 la	 mano?	 —murmuró—.	 ¿No	 tendrían	 que
habérsele	caído?

Recordó	algunos	de	los	cadáveres	de	los	campos	de	batalla	en	los	que	las	espadas
y	 las	 dagas	 tenían	 que	 arrancarse	 de	 los	 inertes	 y	 laxos	 dedos.	 ¿Por	 qué	 tenía	 una
sandalia	suelta?	¿Por	qué	volvió	Cherolos?	Alzó	la	vista	hacia	las	ramas.	Sin	duda	el
sacerdote	era	ambicioso.	Le	encantaría	ser	él	quien	tradujese	el	manuscrito	pitio	y	se
ganase	 el	 afecto	 de	 su	 reina.	 ¿Fue	 Cherolos	 quien	 sacó	 el	 estilo	 y	 algunos	 otros
manuscritos	 de	 la	 habitación	 de	 Pamenes?	 ¿Sabía	 Cherolos	 que	 Pamenes	 era
realmente	 un	mago	persa,	 un	 espía?	Hizo	una	 pausa	 y	 bajó	 la	 vista	 a	 lo	 que	 había
escrito.	 ¿Y	en	qué	era	en	 lo	que	había	progresado	 tanto	Pamenes,	con	su	constante
referencia	 al	 cinco	 y	 a	 la	 letra	 epsilon?	 ¿Cuál	 era	 el	 significado	 de	 las	 citas	 de
Sófocles	en	las	que	la	letra	E	estaba	señalada?	Pamenes	había	hecho	lo	mismo	en	un
fragmento	 de	 la	 Riada.	 ¿Por	 qué	 era	 importante	 el	 número	 diez?	 ¿Le	 habían
asesinado	 simplemente	 para	 robarle	 todos	 sus	 conocimientos?	 Pero	 nadie	 tenía
ninguna	 garantía	 de	 que	 Solán,	 Bessos,	 e	 incluso	 Cherolos	 no	 hubiesen	 hecho	 sus
propios	 progresos,	 con	 éxito	 pero	 en	 secreto,	 en	 la	 interpretación	 de	 aquel	 extraño
manuscrito.	¿Y	qué	tenía	que	decir	de	todo	eso	Aristandro?	«Ni	siquiera	los	grandes
filósofos	podrían	descifrarlo».	Sacudió	la	cabeza.

—Es	raro	—murmuró—.	¡Es	muy	raro!
Entonces,	¿la	muerte	de	Pamenes	era	obra	de	un	traidor?	¿O	de	otro	traidor	como

él,	ansioso	por	silenciarle	y	robarle	lo	que	había	descubierto?	Se	mordió	el	labio:	era
un	 acertijo	 que	 aún	 no	 podía	 comprender.	 ¿Era	Gentius	 el	 asesino,	 el	 espía	 persa?
¿Creyó	 que	 Pamenes,	 un	 joven	 encantador,	 había	 seducido	 a	 su	 mujer?	 ¿Estaba
Gentius	 resolviendo	 un	 problema	 personal	 además	 de	 adelantar	 el	 trabajo	 de	 sus
superiores	en	Halicarnaso?	Telamón	suspiró	y	apartó	la	tabla	de	escritura.	Cruzó	los
brazos	y	cerró	los	ojos.	Si	 la	muerte	de	Pamenes	era	un	misterio,	 los	asesinatos	del
mageiros	y	de	su	hija	eran	igualmente	desconcertantes.	Es	cierto	que	el	asesino	de	la
muchacha	pudo	estar	buscando	acabar	con	Sarpedón,	¿pero	por	qué	matar	a	su	padre?

—Nuestra	 habitación	 está	 a	 salvo	 —Casandra	 estaba	 delante	 suyo.	 Colocó	 la
bandeja	en	el	césped	y	preparó	las	servilletas.

—El	pan	está	acabado	de	hacer	—explicó—,	y	el	queso	es	bueno	—sonrió—.	Lo
he	 cortado	yo	misma.	También	he	 servido	 el	 vino.	Tienes	 razón.	Los	 criados	 están
hoscos,	no	les	gusta	este	lugar.
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—No	 puedes	 culparles	—contestó	 Telamón—.	Me	 estaba	 preguntando	 por	 los
asesinos.	¿Por	qué	debían	morir	el	mageiros	y	su	hija?	Ah,	ya	sé	que	Sarpedón	era	la
verdadera	víctima,	 no	 ella	—se	 rascó	 la	 cara	y	 apartó	 con	 la	mano	una	mosca	que
daba	vueltas	sobre	el	pan—.	¿Pero	por	qué	el	cocinero?	¿Qué	había	tan	importante	en
él?	¿Habría	visto	algo?

Se	sentaron	y	comieron	en	silencio.
—Mira	—Telamón	agarró	a	Casandra	por	el	brazo—.	Me	gustaría	una	audiencia

con	nuestros	colegas.	Pide	a	Solán,	a	Bessos,	a	Cherolos	y	a	Sarpedón	que	vengan
aquí.

—¿Para	qué?	Me	preguntarán	el	motivo.	Dirán	que	están	ocupados.
—Diles	que	es	para	hablar	de	la	muerte	de	Pamenes.
Casandra	se	 fue.	Al	poco	 rato	volvió	atravesando	el	césped.	Sus	acompañantes,

aparte	de	Sarpedón,	no	estaban	precisamente	contentos.	Solán	daba	grandes	zancadas,
oscilando	 los	 brazos.	 Cherolos	 parecía	 más	 asustado,	 mientras	 que	 Bessos	 estaba
abstraído.	Se	sentaron	a	la	sombra	de	un	árbol.	Sarpedón	se	había	quitado	los	guantes
y	se	retiró	los	vendajes.	Telamón	le	inspeccionó	las	manos	rápidamente.

—Sí,	los	cortes	se	han	curado	bien:	la	piel	es	rosada	y	nueva.
—¿Por	 eso	 estamos	 aquí?	 —se	 burló	 Solán—.	 ¿Para	 hablar	 de	 las	 manos	 de

Sarpedón?
—No,	de	Pamenes.	¿Durante	cuánto	tiempo	había	trabajado	en	la	corte	de	la	reina

Ada?
—Unos	dos	años.
—¿Y	era	bueno	en	su	trabajo?
—Era	 un	 escriba	muy	 hábil	—intervino	Bessos—.	Hablaba	 con	 fluidez	 griego,

koiné,	persa,	árabe	y	egipcio.
—¿Cuándo	 aumentó	 el	 interés	 de	 la	 reina	 Ada	 por	 el	 manuscrito	 pitio?	 —

preguntó	Telamón.
—Siempre	ha	estado	interesada	—respondió	Solán—.	Al	menos	desde	que	estoy

a	su	servicio.	Hace	algunos	años,	cuando	Alejandro	intentó	atravesar	por	primera	vez
el	Helesponto,	el	manuscrito	fue	desenpolvado	y	examinado,	pero	los	escribas	de	la
reina	nunca	pudieron	entenderlo,	de	manera	que	fue	guardado	de	nuevo	en	el	olvido.
Después	de	la	batalla	del	Gránico,	la	reina	nos	proporcionó	nuestra	propia	cámara	en
su	 palacio.	 Teníamos	 un	 solo	 encargo:	 traducir	 el	 manuscrito	 pitio.	 Pamenes	 —
escupió	el	nombre—	era	quien	estaba	al	mando,	así	que	él	hizo	casi	todo	el	trabajo.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Telamón.
—Leyó	la	historia	de	Herodoto,	y	otras	narraciones	de	cómo	diferentes	generales

enviaban	 mensajes	 secretos,	 pero	 —sonrió	 con	 falsedad—	 no	 parecía	 servirle	 de
nada.	Se	veía	tan	confundido	como	nosotros.

—Pero	tú	eres	el	escriba	principal	de	la	reina	Ada,	¿no?
—Oh	sí	—la	voz	de	Solán	se	volvió	sardónica.
—Ahora	bien	—Telamón	se	quitó	unas	migas	de	su	túnica—.	Todos	sois	hombres
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inteligentes.
—Oh,	gracias.
Telamón	hizo	caso	omiso	del	sarcasmo	de	Solán.
—Sabemos	 que	 Pamenes	 era	 un	 espía,	 un	 mago	 persa.	 No	 es	 de	 extrañar	 que

fuese	 muy	 hábil.	 ¿Alguna	 vez	 se	 os	 ocurrió	 que	 Pamenes	 supiera	 más	 sobre	 el
manuscrito	pitio	de	lo	que	os	decía?

La	sonrisa	desapareció	del	rostro	de	Solán.
—Eso	ya	nos	lo	preguntaste	—le	acusó.
—Bueno,	pues	os	lo	pregunto	otra	vez.	Y	es	más,	¿cómo	sabemos	que	Pamenes

no	os	engañaba	deliberadamente,	no	hacía	el	asunto	más	complejo,	no	os	llevaba	por
caminos	que	no	conducían	a	ninguna	parte?

—¿Quieres	decir…?	—exclamó	Bessos.
—Quiero	 decir	 que	 Pamenes	 era	 dos	 personas.	 En	 público,	 el	 querido	 y	 leal

escriba	 de	 la	 reina	 Ada,	 tan	 confundido	 como	 vosotros	 sobre	 ese	 enigmático
manuscrito.	En	privado,	un	espía	persa	que	trabajaba	duro	en	traducir	el	cifrado	para
sus	superiores	en	Persépolis.

—Es	posible	—confesó	Sarpedón.
—¿Alguno	de	vosotros	trabó	amistad	con	él?
—Era	 bastante	 agradable	 —contestó	 Bessos—.	 Comía	 y	 bebía	 con	 nosotros,

aunque	no	hablaba	mucho.
—Y	no	 lo	 considerábamos	 extraño	—añadió	Sarpedón—.	Todo	el	mundo	en	 el

palacio	sabía	que	la	reina	Ada	recompensaría	a	aquél	que	tradujese	el	manuscrito.
—¿Cuántas	copias	se	hicieron?
Solán	se	quitó	unas	manchas	de	tinta	de	los	dedos.
—Pitias	 escribió	 el	 manuscrito	 describiendo	 cómo	 construyó	 las	 murallas	 de

Halicarnaso	y	se	lo	entregó	a	la	reina	Ada.	Por	supuesto	que	se	hicieron	copias.
—¿Pudo	haberse	enviado	una	a	Macedonia?
—Es	 posible.	 Sólo	 los	 dioses	 saben	 cuántas	 copias	 existen	 —Solán	 hizo	 una

pausa—.	Nadie	estaba	realmente	interesado.	¿Quién	iba	a	imaginar	que	Halicarnaso
sería	sitiada	por	un	ejército	macedonio?

—¿Entonces	 la	gente	estaba	más	 interesada	en	el	 tesoro?	—Casandra	 intervino.
Solán	le	lanzó	una	mirada	fulminante.

—Yo	aún	creo	—dijo	Bessos	en	voz	baja—	que	la	muerte	de	Pamenes	pudo	haber
sido	un	accidente.

—Yo	no	—replicó	Telamón,	poniéndose	de	pie.
—¿Nos	podemos	ir	ya?	—preguntó	Solán—.	Alejandro	enviará	mensajeros	para

ver	qué	progresos	estamos	haciendo.
—¿Y	los	estáis	haciendo?
Su	pregunta	fue	recibida	con	miradas	de	perplejidad.	Alzó	la	mano.
—Entonces	será	mejor	que	sigáis	con	vuestro	trabajo.
Atravesó	el	 jardín,	cruzó	 la	entrada	del	gran	patrio	empedrado	y	se	alejó	por	el
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camino.	 El	 final	 de	 la	 tarde	 era	 cálido;	 los	 pájaros	 volaban	 bajo,	 las	 lagartijas	 se
deleitaban	sobre	 los	 rocosos	muros.	Telamón	se	quedó	quieto	cuando	una	serpiente
salió	 deslizándose	 por	 el	 frondoso	 margen	 y	 desapareció	 entre	 la	 maleza.	 Siguió
caminando.	Se	detuvo	para	examinar	unas	flores	silvestres,	cogió	unas	cuantas	y	olió
su	 aroma,	 y	 miró	 hacia	 atrás	 rápidamente.	 Nadie	 le	 estaba	 siguiendo.	 Llegó	 a	 la
entrada	de	la	villa	donde	los	dos	persas	habían	sido	crucificados.

El	suelo	aún	estaba	manchado	por	 la	pira	 funeraria,	aunque	según	 la	costumbre
las	 cenizas	 de	 los	 quemados	 habían	 sido	 esparcidas	 a	 los	 cuatro	 vientos.	 El
campamento	de	lanceros	y	arqueros	cretenses	se	encontraba	en	un	campo	colindante:
no	se	creían	la	suerte	que	habían	tenido	al	ser	retirados	de	la	batalla	para	holgazanear,
comer	 y	 beber	 entre	 la	 exuberante	 hierba	 verde.	 Habían	 levantado	 sus	 tiendas	 y
barracones	destartalados	usando	ramas	y	matorrales.	El	aire	olía	a	boñiga	de	caballo,
a	 humo	de	 leña,	 al	 sabor	 agridulce	 de	 carne	 seca	 asándose.	Los	 soldados,	 vestidos
sólo	con	túnicas,	holgazaneaban,	comiendo,	bebiendo	y	jugando	a	dados.	Un	oficial
vino	a	toda	prisa,	disculpándose	por	el	caos.

—No	estoy	aquí	para	inspeccionaros	—les	informó	Telamón—.	Pero	me	gustaría
hablar	con	uno	de	vuestros	arqueros,	el	mejor	que	tengáis.

El	 oficial,	 intentando	 esconder	 el	 odre	 del	 que	 había	 estado	 bebiendo,	 estuvo
encantado	de	ir	a	buscarlo.	Volvió	con	un	joven	vestido	con	un	chaleco	corto	de	cuero
y	una	falda	de	lino;	una	aljaba	con	flechas	le	colgaba	de	una	correa	por	encima	del
hombro:	llevaba	el	poderoso	arco	compuesto	por	el	que	eran	conocidos	los	suyos.

—¿Hablas	griego?
—Tan	bien	como	vos	—en	el	delgado	rostro	del	cretense	se	dibujó	una	sonrisa.
Telamón	se	dio	cuenta	de	lo	largos	y	fuertes	que	eran	sus	brazos.	En	sus	muñecas

llevaba	protecciones	de	cuero,	y	unas	pequeñas	fundas	de	lona	adornaban	los	dedos
de	su	mano	izquierda.	El	cretense	siguió	su	mirada.

—Es	 lo	 mejor	—le	 dijo—.	 Si	 no,	 los	 callos	 empeoran.	 ¿Queríais	 preguntarme
algo?

—¿Puedo	retirarme?	—preguntó	el	oficial.
Telamón	asintió,	abrió	su	bolsa	y	sacó	una	moneda	de	plata.
—Yo	no	 soy	 un	 asesino	—protestó	 hoscamente	 el	 cretense,	 aunque	 sus	 ojos	 se

fijaron	en	la	pieza	plateada	como	un	halcón	en	una	presa	suculenta.
—Yo	no	quiero	que	asesines	a	nadie	—respondió	Telamón—.	Soy	el	médico	del

rey.
—Sé	 quién	 sois	 —la	 mirada	 del	 cretense	 se	 detuvo	 en	 Telamón—.	 Tenéis	 a

aquella	moza	pelirroja,	por	la	que	a	mis	amigos	y	a	mí	se	nos	cae	la	baba.	A	vos	no	os
gustan	 los	 hombres,	 así	 que	 ¿por	 qué	 estáis	 ofreciendo	 a	 un	 arquero	 cretense	 una
moneda	de	plata?

—Quiero	examinar	tu	arco.
—Es	sagrado.
—Por	eso	te	estoy	ofreciendo	una	moneda	de	plata.
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El	cretense	le	arrebató	la	moneda	y	le	entregó	su	arma.	Telamón	lo	examinó	con
curiosidad.	 Era	 un	 arco	 compuesto,	 elaborado	 con	 diferentes	 tiras	 de	 madera
superpuestas,	y	tenía	una	empuñadura	de	cáñamo	endurecido.

—Está	 hecho	 con	 cerezo	 y	 fresno	—le	 explicó	 el	 cretense—.	Al	 igual	 que	 las
flechas.	Están	afiladas	según	para	qué	se	las	quiere.	La	cuerda	es	de	tripa,	aunque	se
puede	usar	bramante.	Las	plumas	de	buitre	son	lo	mejor	para	el	vuelo	de	la	flecha.

Le	 entregó	 una.	 Telamón	 encajó	 la	 flecha	 y	 puso	 el	 arco	 hacia	 arriba	 como	 si
fuese	a	disparar	hacia	el	aire.	Era	torpe,	y	recordó	a	Cleito	regañándole	en	el	campo
de	entrenamiento	de	Mieza.

—No	sois	muy	bueno,	¿verdad?	—El	cretense	le	cogió	el	arco	y	la	flecha—.	Es
mucho	más	difícil	de	lo	que	creéis.

Encajó	la	flecha	y,	usando	los	dos	dedos	más	largos	de	su	mano	izquierda,	tensó
el	 arco,	 con	 la	 brillante	 punta	 de	 la	 flecha	 apuntada	 directamente	 al	 pecho	 de
Telamón.

—A	esta	distancia	—murmuró	el	cretense—	podría	atravesaros.
—¿Y	si	corro?
—¡Tendríais	que	correr	como	el	viento!	En	un	buen	día	con	buena	visibilidad	y

sin	 brisa	—continuó	 el	 arquero—,	 podría	 abatiros	 hasta	 a	 una	 distancia	 de	 ciento
ochenta	metros	—bajó	 el	 arco—.	 ¿No	 habéis	 visto	 cómo	 los	 utilizamos	 contra	 los
defensores	de	Halicarnaso?

—De	eso	es	de	lo	quería	hablar	contigo.	Reúnete	conmigo	fuera	del	campamento.
En	 la	 entrada	 de	 la	 villa.	También	 quiero	 que	 le	 pidas	 a	 ese	 oficial	 algún	 trozo	 de
pergamino.

El	cretense	parecía	desconcertado.
—Has	 aceptado	 mi	 moneda	 de	 plata	 —explicó	 Telamón—.	 Quiero	 enviar	 un

mensaje.
Telamón	salió	del	campamento	y	se	sentó	en	la	entrada	de	la	villa,	mirando	hacia

el	polvoriento	camino.	Recordó	a	los	arqueros	en	el	asedio,	figuras	ágiles	y	rápidas,
tensando	las	cuerdas	y	lanzando	una	flecha	tras	otra,	llenando	el	aire	con	una	negra	y
densa	lluvia.	Oyó	un	ruido.	El	cretense	se	había	puesto	un	par	de	sandalias	y	llevaba
su	arco	y	tiras	de	pergamino	grasiento.

—¿Estuviste	en	el	asedio?	—le	preguntó	Telamón,	poniéndose	de	pie.
—Oh	sí,	tuve	la	suerte	de	escapar.
—¿Te	fue	posible	lanzar	una	flecha	por	encima	de	las	murallas?
—Por	supuesto;	había	muy	poco	viento,	y	cuanto	más	nos	acercábamos,	más	fácil

se	hacía.	Si	se	reúne	a	los	arqueros	—comentó	el	cretense—	y	se	apunta	a	cualquier
lugar	concreto,	seguro	acabarán	alcanzando	algo	o	a	alguien.

Telamón	recordó	a	Alejandro	mirando	el	cielo	nocturno.
—¿Y	una	flecha	incendiaria?
—Es	fácil	—contestó	el	arquero.	Cogió	una	flecha	de	la	aljaba—.	Se	embadurna

la	punta	por	aquí,	con	brea,	se	encaja,	se	mete	en	una	llama	y	luego	se	lanza	lo	antes
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posible.
—¿La	llama	no	quema	la	madera?
—No	de	inmediato,	consume	la	brea	y	luego	se	apaga.	Probablemente	lo	mejor	es

escoger	una	flecha	más	larga.
—A	ver.
El	cretense	encajó	la	flecha	y	bajó	la	punta	como	si	la	encendiese.
—Ahora	 la	 punta	 está	 ardiendo	—alzó	 el	 arco	 con	 elegancia,	 tensó	 la	 cuerda,

hasta	 su	 oreja,	 y	 soltó	 la	 flecha.	Telamón	 apenas	 la	 vio	mientras	 desaparecía	 en	 el
cielo	azul.

—En	una	noche	oscura	—explicó	el	cretense—	se	vería	bastante	bien.	Cuando	la
flecha	empieza	a	caer,	la	llama	se	extiende.

—¿Y	un	mensaje?	—preguntó	Telamón.
El	cretense	cogió	otra	flecha	de	su	aljaba.
—¿Dónde	colocarías	el	trozo	de	pergamino?
—Alrededor	 de	 cualquiera	 de	 los	 extremos	 de	 la	 flecha,	 pero	 tendría	 que	 ser

pequeño.	Os	lo	enseñaré	—se	agachó,	cogió	una	tira	de	pergamino	y	la	enrolló	en	la
flecha,	 sacó	un	 trozo	de	 cordel	 de	 su	bolsa	y	 lo	 ató	 fuerte—.	Ahora,	 observad	qué
ocurre.

De	 nuevo	 colocó	 la	 flecha	 y	 la	 disparó	 en	 dirección	 a	 los	 árboles.	 Esta	 vez	 se
clavó.

—¿Veis	 a	 lo	 que	me	 refiero?	—El	 cretense	 sacó	 otra	 flecha	 de	 la	 aljaba—.	La
flecha	está	bien	equilibrada	—dio	unos	toques	a	las	negras	plumas	de	buitre—.	Está
esto	 y	 la	 punta.	 Si	 se	 pusiera	 un	 peso	 en	 cada	 extremo,	 su	 trayectoria	 se	 vería
entorpecida.

Debió	de	notar	la	decepción	en	el	rostro	de	Telamón.
—Esto	es	por	lo	del	arquero	que	mataron,	¿verdad?	—preguntó—.	El	que	tenía	la

cabeza	aplastada	y	al	que	le	habían	robado	las	armas.	Lo	sabe	todo	el	campamento.
—¿Conocías	a	la	víctima?
—Venía	del	mismo	pueblo	que	yo,	cerca	del	antiguo	palacio	de	Cnossos.
—¿Por	qué	estaría	solo	en	las	praderas?
—Por	la	misma	razón	por	la	que	lo	estaré	yo	cuando	hayáis	acabado.	¿Alguna	vez

os	 habéis	 cansado	 de	 la	 carne	 en	 salmuera,	 la	 fruta	 reseca	 y	 el	 pescado	 podrido?
Estaba	cazando.

—Alguien	debió	de	tenderle	una	emboscada.
—Era	bastante	bebedor	—contestó	el	cretense—.	Quizá	se	quedó	dormido.	No	es

tan	extraño,	después	de	una	larga	marcha	y	la	tripa	llena	de	vino.
—Te	diré	qué	ocurrió	—Telamón	sacó	otra	moneda	de	su	bolsa	y	se	la	entregó—.

Un	traidor	o	un	espía	estaba	buscando	un	arco,	del	tipo	que	sólo	utilizan	los	arqueros
expertos	como	 tú.	No	 logró	 robar	uno	de	 la	 intendencia	ni	pedírselo	prestado	a	 tus
oficiales:	 están	muy	 vigilados.	Así	 que	 se	 apoderó	 de	 las	 armas	 de	 ese	 arquero,	 y
durante	la	lucha,	en	algún	momento,	disparó	una	flecha	con	un	mensaje	que	superó
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las	murallas	de	Halicarnaso.
El	delgado	rostro	del	cretense	sonrió.
—Puedo	comprender	vuestra	lógica,	señor.	Sí,	para	lanzar	una	flecha	por	encima

de	las	murallas	de	Halicarnaso	se	necesitaría	uno	de	éstos.	Pero	¿una	flecha	con	un
mensaje?	—Levantó	dos	dedos—.	El	mensaje	debería	ser	muy	pequeño,	un	trozo	de
pergamino	ligero,	o	la	flecha	nunca	llegaría	a	su	destino.

Telamón	suspiró.
—Bueno	—extendió	la	mano—.	Pensé	que	tenía	que	probarlo.
El	cretense	le	dio	la	suya	y	se	marchó	dando	grandes	zancadas.	Telamón	se	apoyó

contra	el	pilar.	Tenía	razón,	así	no	habría	sido	posible.	Un	espía	le	dijo	a	los	persas
que	Alejandro	estaría	en	la	Villa	de	Cibeles,	vulnerable	a	un	ataque.	¿Cómo	lo	habría
hecho?	¿Disparando	una	flecha	desde	la	villa,	dejando	un	mensaje	bajo	una	piedra?
Hizo	 lo	 mismo	 cuando	 los	 persas	 atacaron,	 advirtiéndoles	 de	 que	 el	 rey
probablemente	visitaría	Halicarnaso	a	caballo	para	ver	las	fortificaciones.	¿Cómo	lo
hizo	 entonces?	 ¿Y	 cómo	 consiguió	 luego	 enviar	 un	 mensaje	 al	 otro	 lado	 de	 las
murallas	sobre	las	cabañas	que	estaba	construyendo	Alejandro?

Absorto	 en	 sus	 pensamientos,	 entró	 a	 la	 villa.	 Cruzó	 el	 patio	 y	 miró	 a	 su
alrededor.	Las	criadas	estaban	lavando	ropa	junto	al	pozo.	Gentius	estaba	gritando:

—¡Demerata!	¡Demerata!	¡Dónde	te	has	metido!
Telamón	siguió	caminando.	El	jardín	estaba	vacío:	las	copas	y	las	bandejas	que	él

y	Casandra	habían	usado	aún	estaban	a	la	sombra	del	árbol.	Caminó	hacia	allí,	cogió
la	jarra	de	vino,	la	olió	y	la	vació	en	el	césped.	Miró	a	su	alrededor;	nadie.	El	calor
era	sofocante,	y	la	hierba	se	estaba	chamuscando:	recordó	a	los	oficiales	de	Alejandro
rezando	 para	 que	 lloviese.	 Consideró	 volver	 a	 su	 habitación,	 pero	 aún	 estaba
fascinado	con	la	cuestión	de	por	qué	el	espía	había	matado	a	aquel	arquero	cretense.
Vagó	 por	 la	 fresca	 sombra	 del	 huerto.	 Se	 detuvo	 ante	 una	 mancha	 en	 la	 hierba,
iluminada	por	un	rayo	de	sol	que	traspasaba	las	ramas.

—Y	ese	es	otro	misterio	—susurró,	con	la	mirada	en	el	suelo—.	¿Por	qué	mataron
a	aquel	pobre	gato?

Siguió	andando.	Se	detuvo	para	examinar	unos	hongos	en	la	corteza	de	un	árbol.
Se	estiró	para	cogerlos	con	cuidado.	En	ocasiones	lamentaba	haber	dejado	Egipto	con
tanta	prisa:	había	hecho	muchos	amigos	allí,	médicos	y	sanadores	de	las	Casas	de	la
Vida.	 Muchos	 afirmaban	 que	 hongos	 como	 aquellos	 tenían	 propiedades	 curativas
mágicas;	 que	 si	 se	mezclaban	 con	 leche	 agria	 y	 se	 pulverizaban,	 a	menudo	podían
curar	infecciones	profundas	de	pulmón	y	garganta.

—Me	pregunto	si	debería	probarlo.
Se	estiró	para	coger	un	trozo,	pero	le	falló	un	pie	y	su	rodilla	desnuda	rozó	contra

la	dura	corteza.	Hizo	un	gesto	de	dolor	y	se	agachó.	Al	hacerlo,	una	flecha	se	clavó
en	el	árbol	por	encima	de	él.

Se	 giró	 de	 golpe,	 olvidando	 el	 cansancio,	 con	 la	 garganta	 seca.	 Lo	 único	 que
podía	ver	eran	árboles,	ramas	que	sobresalían	y	zonas	soleadas.	Se	quedó	mirando	la
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flecha,	 larga	 y	 fina	 como	 la	 que	 le	 había	 enseñado	 el	 cretense.	 Oyó	 un	 ruido.	 Se
escondió	detrás	del	árbol	y	otra	flecha	pasó	silbando.

—¿Quién	anda	ahí?	—gritó.
El	 huerto	 se	 había	 quedado	 en	 silencio,	 como	 si	 todos	 los	 seres	 vivientes	 se

hubiesen	dado	cuenta	de	que	la	muerte	había	llegado.	Maldijo	en	voz	baja.	Si	corría,
el	misterioso	arquero	le	seguiría.	Si	se	quedaba	allí,	el	asesino	al	final	se	acercaría	y
acabaría	 su	 trabajo.	Cogió	una	 rama	caída.	Se	 sintió	un	 tanto	 ridículo,	 con	un	palo
seco	como	única	arma.	Miró	a	derecha	e	 izquierda:	no	se	oía	ni	se	movía	nada.	No
había	más	que	árboles	y	maleza.

Caminó	hacia	atrás.	Después	del	huerto	había	un	prado	en	el	que	Alejandro	había
colocado	 sus	 tiendas.	 Si	 el	 arquero	 le	 conducía	 hasta	 allí…	 Oyó	 un	 grito	 lejano;
Gentius	 aún	 estaba	 llamando	 a	 su	 esposa.	 Logró	 ver	 una	 sombra,	 no	más	 que	 una
silueta,	moverse	 a	 su	 derecha.	Utilizando	 los	 árboles	 como	 protección,	 deshizo	 los
pasos	hacia	el	jardín.

Su	perseguidor	se	dio	cuenta	de	sus	intenciones.	Una	flecha	surcó	el	aire,	era	una
advertencia	de	que	el	camino	de	vuelta	estaba	vigilado	y	protegido.	Intentó	controlar
la	respiración	y	el	temblor	de	una	de	sus	piernas.	Estaba	a	punto	de	ponerse	a	correr
cuando	un	cuerno	de	guerra	sonó	alto	y	claro.	Habían	dado	la	alarma.

—¡Casandra!	—gritó—.	¡Casandra!	¡Sarpedón!	¡Casandra!	¡Casandra!
De	 nuevo	 se	 oyó	 el	 cuerno.	 Salió	 corriendo.	En	 esta	 ocasión	 ninguna	 flecha	 le

siguió.	Los	árboles	cada	vez	eran	menos,	lo	que	indicaba	que	el	jardín	estaba	cerca.
Siguió	gritando.

—¡Casandra!	¡Sarpedón!	¡Casandra!
—Telamón,	¿qué	ocurre?
Salió	 de	 golpe	 de	 entre	 los	 árboles	 y	 cayó	 de	 rodillas.	 Casandra	 se	 acercó

corriendo.
—¿Qué	ocurre?
Se	puso	en	pie	tambaleándose	y	señaló	a	los	árboles.
—¡Un	asesino,	allí!
—¿Quién?	—Casandra	miró	hacia	la	huerta,	desafiante.
—¡No,	 no	 vayas!	—advirtió	 Telamón—.	 Sea	 quien	 sea	 va	 armado	 con	 arco	 y

flechas.	 ¡Ojalá	supiera	quién	es,	por	Apolo!	—El	cuerno	volvió	a	sonar—.	¿Qué	es
eso?

—No	lo	sé	—respondió	Casandra—.	He	venido	a	buscarte,	algo	pasa	en	la	villa.
Telamón	olvidó	sus	propios	problemas	y	cruzaron	el	jardín	en	dirección	a	la	villa.

Sarpedón	estaba	allí,	y	ciertamente	parecía	como	si	no	hubiese	estado	fuera.	Telamón
se	preguntó	si	el	asesino	aún	estaría	merodeando	por	el	huerto.	El	espartano	estaba	en
la	base	de	las	escaleras	mirando	hacia	arriba.	Un	soldado	bajó	haciendo	ruido.

—¿Dónde	están	los	demás?	—preguntó	Telamón.
El	soldado	tenía	cara	de	haber	estado	durmiendo	un	rato.
—No	lo	sé,	señor.
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Telamón	le	agarró	por	el	hombro	y	señaló	el	cuerno	que	le	colgaba	de	una	correa
alrededor	del	cuello.

—Tú	has	dado	la	alarma.	¿Qué	pasa?
Un	llanto	sobrecogedor	resonó	desde	la	galería	superior.	Bessos,	Solán	y	Cherolos

aparecieron	 en	 la	 entrada,	 con	 trozos	 de	 pergamino	 entre	 sus	 dedos	manchados	 de
tinta.

—Estábamos	afuera,	en	los	jardines.
—¿Juntos	o	separados?	—preguntó	Telamón	con	brusquedad.
—Siempre	trabajamos	cada	uno	por	su	lado	—comentó	Solán.
Telamón	 ya	 había	 empezado	 a	 subir	 las	 escaleras.	 El	 llanto	 era	 sobrecogedor.

Llegó	 a	 la	 galería	 y	 continuó	más	 deprisa.	 La	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Pamenes
estaba	 abierta.	 Gentius	 estaba	 arrodillado	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 la	 cama	 en	 la	 que
Demerata	yacía,	con	la	cuerda	que	la	había	estrangulado	aún	alrededor	del	cuello.	El
actor	estaba	sumido	en	la	pena,	con	las	manos	en	la	cara,	balanceándose	hacia	delante
y	atrás.	Telamón	estudió	el	cadáver:	el	rostro	de	Demerata	se	había	vuelto	de	un	color
negro	 azulado,	 tenía	 los	 ojos	 fuera	 de	 las	 órbitas	 y	 la	 lengua	 apretada	 entre	 los
dientes.	Tocó	el	cuerpo.	Ya	estaba	enfriándose.

—¿Qué	ha	pasado?	—Miró	por	encima	del	hombro	al	soldado.
—Soy	el	guardia	de	la	casa,	señor.	Estaba	al	final	de	las	escaleras.
Telamón	le	estudió	con	atención:	llevaba	una	gastada	túnica	de	cuero	y	botas	de

marcha,	y	un	pelo	alborotado	enmarcaba	su	oscuro	rostro.
—¿De	qué	regimiento	eres?	—le	preguntó	Telamón.
—De	 la	 cuarta	 línea	de	 la	 infantería	 agriana	—respondió	el	hombre—.	Nuestro

apodo	es	 los	Toros.	El	 resto	de	mi	unidad	está	en	 los	campos,	 siguiendo	el	camino
que	sale	de	la	villa.

Gentius	continuaba	gimiendo,	ajeno	a	los	que	abarrotaban	el	dormitorio.
—Explícame	qué	ha	pasado	—exigió	Telamón.
—Él	estaba	buscando	a	su	esposa	—contestó	el	soldado.
—¿Cuánto	rato	has	estado	de	guardia?
—No	mucho.	Paseo	por	todas	partes,	a	veces	abajo,	a	veces	arriba.	Parecía	muy

preocupado	y	por	eso	subí	con	él.	Primero	miramos	en	su	habitación,	pero	no	había
nadie	—el	soldado	se	encogió	de	hombros—.	Me	dijo	que	bajara	y	echara	un	vistazo
fuera.	Lo	hice	y	volvía	a	entrar.	Él	aún	no	había	encontrado	a	su	mujer.	Buscamos	en
otras	habitaciones,	abrimos	la	puerta	de	ésta,	y	ella	estaba	ahí	acostada,	con	el	cuello
retorcido,	por	eso	he	dado	la	alarma.

—¿Y	vosotros?	—Telamón	miró	sombríamente	a	su	alrededor.
—Afuera	en	el	jardín	—contestó	Sarpedón.	Señaló	la	tierra	que	había	en	su	túnica

—.	Yo	he	vuelto	hace	un	rato,	los	demás	han	llegado	después.
—Gentius,	¿qué	ha	pasado?	—Telamón	le	apartó	con	delicadeza	las	manos	de	las

mejillas.	Gentius	alzó	la	vista,	afligido.
—Yo	estaba	ensayando	los	versos	de	Creonte.	Ella	tenía	que	ser	Antígona.	Fui	a
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la	cocina	a	por	algo	de	pan	y	miel	—se	tocó	los	labios	con	una	mano	temblorosa—.
Mi	garganta.	Cuando	regresé…

—¿Dónde	estabais?
—En	el	andron.	Cuando	regresé	ella	se	había	 ido.	Entonces	empecé	a	buscarla;

como	ha	dicho	este	soldado,	no	la	encontraba	por	ninguna	parte.	Subí.	Al	principio	no
me	atreví	a	abrir	las	otras	habitaciones,	pero	la	puerta	de	Pamenes	estaba	abierta.	Me
asomé,	y	ella	no	estaba.	Bajé	y	volví	a	subir.	Buscamos	de	nuevo	por	toda	la	casa,	la
encontramos	y	dimos	la	alarma.

—¿Dices	que	subiste	y	miraste	en	la	habitación	de	Pamenes	dos	veces?
—Sí.	La	primera	vez	—respondió	el	soldado—,	estaba	vacía,	y	cuando	buscamos

de	nuevo,	encontramos	el	cadáver.
Gentius	se	quedó	mirando	el	cuerpo	de	su	esposa	y	arrancó	a	llorar.	Telamón	puso

una	sábana	sobre	el	rostro	de	la	mujer	muerta.
—Creo	 que	 es	 mejor	 que	 nos	 vayamos	 —comentó—.	 Gentius,	 Casandra	 se

encargará	del	cuerpo	de	tu	esposa.	Con	este	calor,	la	pira	funeraria	debe	encenderse
esta	misma	noche,	entonces	haremos	las	ofrendas…
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Capítulo	XI

«Efialtes	 les	 aconsejó	 no	 esperar	 a	 que	 la	 ciudad	 fuese	 tomada	 y	 se	 encontrasen
cautivos».

Diodoro	Sículo,	Biblioteca	Histórica,	Libro	17,	capítulo	26.

o	lo	puedes	cambiar.	Ni	los	propios	dioses
pueden	deshacerlo.	Se	sigue,	necesariamente,
a	lo	que	has	hecho.	Incluso	ahora,

las	vengativas	Furias,
las	cazadoras	del	Hades	que	persiguen
y	destruyen,
¡están	esperándome	y	tendrán	su	presa!

Gentius,	de	pie	junto	a	la	pira	funeraria,	entonaba	el	sombrío	discurso	de	Tiresias,
el	 adivino	 ciego	 de	 Tebas,	 en	 la	 Antígona	 de	 Sófocles.	 Telamón,	 Casandra	 y	 los
demás	se	encontraban	detrás	de	él.	La	pira,	construida	por	 los	 soldados,	 se	elevaba
unos	metros	del	suelo.	El	cuerpo	de	Demerata	yacía	en	lo	alto:	llevaba	una	moneda
entre	los	labios	para	pagar	a	Caronte,	el	cadavérico	barquero	del	mundo	subterráneo,
además	de	trozos	de	pan,	en	cada	mano	muerta,	para	dar	de	comer	al	perro	guardián
del	 Hades.	 Gentius	 alzó	 la	 copa	 de	 vino,	 bebió,	 y	 vertió	 el	 resto	 sobre	 la	 pira
funeraria.	 Estaba	 oscureciendo,	 aquel	 extraño	 crepúsculo	 entre	 el	 día	 y	 la	 noche
cuando	el	cielo	se	vuelve	de	un	inquietante	azul.	Telamón	se	sintió	presenciando	una
representación:	Gentius	tiró	un	poco	de	aceite,	cogió	una	tea	y	la	lanzó	encima	de	la
pira.	Las	llamas	prendieron	las	astillas,	al	principio	muy	despacio,	pero	con	la	brisa,
alcanzaron	el	aceite	y	toda	la	pira	se	convirtió	en	una	lengua	de	fuego	que	se	alzaba
hasta	el	cielo	oscurecido.	Gentius,	seguido	por	el	resto,	lanzó	puñados	de	incienso.	Se
quedaron	 durante	 un	 rato,	 como	 requería	 el	 rito,	 hasta	 que	 las	 llamas	 empezaron	 a
apagarse,	y	entonces	volvieron	por	el	portal	hasta	la	villa.

Telamón	agarró	a	Casandra	del	brazo.
—¡Detente!	¡Espera	un	momento!
Los	demás	siguieron	caminando,	agrupados	en	torno	a	Gentius,	murmurando	sus

condolencias.	Telamón	 se	 dirigió	hasta	 el	 arquero	 cretense	 con	 el	 que	había	 estado
hablando	 aquella	 misma	 tarde,	 y	 que	 ahora	 estaba	 de	 centinela	 vigilando	 la	 pira
funeraria	 hasta	 que	 las	 llamas	 desapareciesen.	 A	 la	 luz	 de	 las	 llamas	 el	 rostro	 del
cretense	 parecía	 delgado,	 hambriento,	 más	 rapaz:	 sus	 brillantes	 y	 ávidos	 ojos
estudiaban	el	amplio	busto	de	Casandra.	Estiró	la	mano	y	le	tocó	el	cabello	rojo	que
le	asomaba	por	debajo	del	manto.

—¡Basta	ya!	—se	quejó	ella.
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El	 cretense	 sonrió	 y	 descansó	 ambas	 manos	 en	 la	 larga	 lanza	 con	 la	 que	 iba
armado.	Detrás	de	él,	sus	compañeros	murmuraban	y	se	acercaban	para	ver	mejor	a
Casandra.

—Tengo	otra	pregunta	que	hacerte	—dijo	Telamón.
—Pagasteis	bien.	Hacedla.
Saltaban	chispas	cuando	las	astillas	ardían	y	crepitaban.
Se	apartaron	un	poco.
—¿Qué	ocurre	—preguntó	Telamón—	si	coges	tu	arco	y	le	atas	a	una	flecha	una

tira	de	pergamino	como	si	fuera	una	cinta?	¿Afectaría	su	peso	o	su	trayectoria?
El	cretense	torció	el	gesto	y	se	encogió	de	hombros.
—¿Un	trozo	de	pergamino?
—Sí,	 tan	 largo	 como	 la	 flecha	 o	 incluso	más.	 Es	 decir,	 como	 una	 cinta	 o	 una

serpentina.
El	 cretense	 se	 giró	 y	 parloteó	 en	 su	 dialecto	 a	 sus	 compañeros.	Una	 acalorada

conversación	tuvo	lugar.	El	cretense	levantó	la	mano	y	volvió	a	mirar	a	Telamón.
—Podría	afectar	 la	 trayectoria	un	poco,	pero	no	mucho.	Aquí	 tenemos	arqueros

que	han	participado	en	espectáculos	en	los	que	se	atan	cintas	de	colores	a	las	flechas
y	se	disparan	al	aire.	Dicen	que	no	sería	muy	distinto.

—Muchas	gracias	—Telamón	abrió	su	bolsa	y	deslizó	una	moneda	de	plata	en	la
mano	del	hombre—.	Bebe	una	libación	a	la	salud	de	la	difunta.	Ah	—volvió—.	Esta
tarde,	después	de	separarnos,	¿alguno	de	tus	arqueros	ha	dejado	el	campamento	y	ha
entrado	en	la	villa?

El	cretense	negó	con	la	cabeza…
—Por	supuesto	que	no.	Preferimos	estar	aquí	en	campo	abierto.	Nuestras	órdenes

son	 bastante	 estrictas.	 Hay	 un	 guarda	 en	 la	 casa.	 La	 única	 razón	 por	 la	 que
entraríamos	—sonrió	rapazmente	y	señaló	a	Casandra—	sería	para	verla.

Telamón	y	Casandra	se	marcharon,	y	 los	arqueros	se	pusieron	a	reír	entre	ellos.
Uno	se	puso	a	aullar.

—No	creo	que	debas	salir	a	pasear	—murmuró	Telamón—,	ni	salgas	de	la	villa.
—¡Ya	me	he	encontrado	antes	con	cretenses!	—gruñó	Casandra—.	En	Tebas,	con

los	tracios	y	los	tesalios	y	toda	la	escoria	de	la	humanidad.
Telamón	 se	 detuvo	 y	 se	 quedó	mirando	 las	 luces	 de	 la	 villa	 titilando	 entre	 los

árboles.
—¿Qué	ocurre,	gran	pensador?
—Todo	 y	 más	 —respondió	 con	 evasivas—.	 El	 peligro	 agudiza	 el	 ingenio	 y

remueve	la	memoria,	Casandra.	Estoy	desconcertado	por	muchas	cosas.	¿Te	acuerdas
de	 aquel	 pedazo	 de	 pergamino	 que	 encontramos	 en	 la	 habitación	 de	 Pamenes	 con
unos	símbolos	extraños,	y	del	bastón	redondo	de	casi	un	metro	de	largo?

—Sí,	pensamos	que	era	basura.
—Yo	no	creo	que	 lo	 fuese.	Después	del	 ataque	en	el	huerto	de	esta	 tarde	y	del

asesinato	de	Demerata,	he	decidido	quedarme	en	mi	habitación.
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—Lo	sé	—se	quejó	ella—.	No	me	has	contado	lo	que	pasó.
—No	importa.	No	importa	—Telamón	le	cogió	la	mano	y	acarició	sus	dedos—.

Con	ese	manto	azul	oscuro,	estás	tan	encantadora	como	la	noche,	Casandra.
—¡Vaya,	 amo!	 —Le	 hizo	 caídas	 de	 ojo—,	 ¿no	 me	 habrás	 traído	 aquí	 a	 la

oscuridad	para	hacer	travesuras?
—Deberías	ponerte	aceite	en	las	manos	—contestó	Telamón—.	Tienes	los	dedos

ligeramente	callosos.	Quizás	es	el	agua	de	esta	villa.
—O	el	duro	trabajo	que	hago	para	mi	amo.
—Estaba	 pensando	 en	 nuestro	 amigo	 Pamenes	—continuó	 Telamón—.	 Era	 un

espía	persa	y	trabajaba	en	la	corte	de	la	reina	Ada.	Pero	¿qué	hacen	los	espías?
—Revelar	secretos.
—Pero	¿cómo	se	comunicaba	Pamenes	con	sus	superiores?	No	podía	marcharse

de	la	corte	y	cabalgar	hasta	Halicarnaso	o	cualquier	otro	sitio:	eso	sería	sospechoso.
En	 cualquier	 caso,	 recordé	 una	 historia	 de	 Herodoto	 que	 leí	 hace	 años.	 Le	 pedí	 a
Solán	su	copia	para	estudiarla	otra	vez.

—Lo	sé,	no	parabas	de	hablar	entre	dientes.
—Solía	haber	un	sistema	para	los	mensajes	secretos	—Telamón	no	hizo	caso	de

su	burla—.	Se	llamaba	escitala.
—¿Qué	significa?
—Escitala	es	una	palabra	antigua	que	quiere	decir	«bastón»:	era	un	sistema	usado

por	 los	 espías.	 Al	 parecer	 consistía	 en	 dos	 piezas	 redondas	 de	 madera,	 de	 igual
longitud	 y	 grosor,	 es	 decir,	 con	 exactamente	 las	 mismas	 dimensiones.	 El	 espía	 se
queda	un	palo,	y	sus	superiores	el	otro.	Siempre	que	el	espía	desea	enviar	un	informe
secreto	 o	 un	 mensaje,	 coge	 una	 tira	 larga	 y	 estrecha	 de	 pergamino	 y	 la	 enrolla
alrededor	de	la	escitala:	no	deja	ningún	espacio	vacío,	sino	que	cubre	por	completo	el
bastón	 con	 el	 pergamino.	 Después,	 escribe	 lo	 que	 desea	 sobre	 el	 pergamino,	 lo
desenrolla	de	la	escitala…

—Claro	—comentó	 Casandra—.	 Y	 si	 están	 utilizando	 un	 código,	 simplemente
parece	un	trozo	de	pergamino	con	extraños	símbolos.

—Exacto	—asintió	 Telamón—.	 Sólo	 puedes	 comprenderlo	 si	 tienes	 un	 bastón
similar,	idéntico	en	longitud	y	grosor,	para	enrollar	el	pergamino	en	él.

—¿Y	Pamenes	hacía	eso?	¿Por	eso	encontramos	el	palo	en	 su	habitación,	y	 los
trozos	de	pergamino?

—Creo	 que	 sí	—Telamón	 siguió	 caminando—.	Los	 tiramos	 a	 un	 lado	 como	 si
fuesen	 basura.	 Sospecho	 que	 el	 asesino	 de	 Pamenes	 se	 enteró	 del	 método	 de	 la
escitala,	y	por	 eso	 supo	que	Pamenes	era	un	espía.	Le	mató,	pero	utilizó	el	mismo
método	para	comunicarse	con	sus	superiores	en	Halicarnaso.

—¿Y	el	manuscrito	pitio?
—No	creo	que	el	manuscrito	pitio	 sea	 lo	que	Alejandro	dice	que	es	—contestó

Telamón—.	Esta	noche	voy	a	intentar	descubrir	sus	secretos.	No	—alzó	una	mano—.
No	te	burles.	Yo	no	descifré	la	clave,	se	la	debemos	a	Pamenes.
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—¿Es	por	eso	que	lo	mataron?
—Quizá.
—¿Y	su	asesino	le	ha	estado	contando	todo	a	Memnón?
—Sin	duda	—murmuró	Telamón—.	El	espía,	ese	asesino,	utilizó	el	método	de	la

escitala	 para	 enviar	 la	 información	 a	 Memnón	 de	 que	 Alejandro	 se	 estaría
hospedando	en	 la	villa.	Podría	hacerse	 fácilmente:	 se	deja	un	pergamino	debajo	de
una	 roca	o	en	el	 tronco	de	un	árbol	y	 lo	 recoge	un	mensajero	que	no	sea	capaz	de
leerlo.

—¿Y	 él	 dejó	 mensajes	 similares	 junto	 al	 cadáver	 de	 Pamenes,	 para	 que	 se	 lo
llevasen	los	persas?

—Sí,	creo	que	sí.
—¿Y	el	ataque	sorpresa	de	Alejandro?	—preguntó	Casandra—.	Por	eso	estabas

hablando	con	el	cretense,	¿verdad?
—Estaba	mirando	el	problema	desde	el	ángulo	equivocado	—respondió	Telamón

—.	Seguía	pensando	en	un	pedazo	enorme	de	pergamino	atado	al	final	de	una	flecha.
Sin	embargo,	con	el	método	de	la	escitala,	el	trozo	de	pergamino	se	convierte	en	una
serpentina.	El	 espía	 lo	ató	al	 extremo	de	una	 flecha.	Se	disfrazó,	 con	cierto	 riesgo,
luego	la	disparó	y	el	mensaje	fue	enviado.	Estoy	hablando	de	una	tira	de	pergamino
de	no	más	de	un	metro	de	 largo.	En	el	 fragor	de	 la	batalla,	 ¿quién	se	daría	cuenta,
excepto	Memnón,	que	estaría	esperándolo?

—Por	 supuesto	 que	 sí,	 pero	 tu	 razonamiento	 es	 un	 tanto	 confuso,	Telamón.	La
flecha	probablemente	fue	lanzada	de	noche,	el	día	antes	de	que	Alejandro	lanzara	su
ataque.

Telamón	 estaba	 de	 acuerdo.	 Siguieron	 andando	 lentamente,	 deteniéndose	 una	 y
otra	 vez	 mientras	 Telamón	 le	 explicaba	 cómo	 el	 espía	 había	 matado	 al	 arquero
cretense	y	 le	había	 robado	el	arco	y	 las	 flechas,	que	 luego	había	utilizado	contra	él
mismo	en	el	huerto.

—Si	supiera	quién	es	—susurró	Casandra	en	la	oscuridad—,	le	cortaría	el	cuello
o	le	envenenaría	la	comida.	¡Tiene	que	ser	uno	de	esos	escribas!	He	hablado	con	el
guardia,	 el	 que	 ayudó	 a	Gentius	 a	 buscar	 a	 Demerata:	me	 ha	 dicho	 que	 Sarpedón
estaba	dentro	mientras	te	estaban	atacando.	Los	escribas,	sin	embargo,	estaban	fuera
en	el	jardín.	Qué	ingenio	—continuó—.	Serpientes,	flechas,	mensajes	secretos.

—No	 es	 tan	 sorprendente	 —contestó	 Telamón—.	 Toda	 Grecia	 está	 hablando
sobre	nuevos	inventos,	sobre	la	obra	de	tal	ingeniero	o	tal	médico.	¿Has	visto	alguna
vez	la	comedia	de	Aristófanes	Las	nubes?

—Sí,	la	vi	una	vez	en	el	festival	de	Edipo	en	Tebas.
—¿Recuerdas	la	parte	en	la	que	Sócrates	está	discutiendo	con	un	amigo	sobre	un

caso	en	el	tribunal?
—Sí.
—Su	 amigo	 responde:	 «Él	 sería	 capaz	 de	 coger	 un	 trozo	 de	 cristal,	 utilizarlo

como	espejo	para	atraer	la	luz	del	sol	y	poder	derretir	la	cera	de	la	tabla	de	escritura
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en	la	que	están	las	citaciones».
—Ah	sí	—contestó	Casandra—.	Cuando	Alejandro	asedió	Tebas,	un	miembro	del

consejo	sugirió	erigir	espejos	enormes	en	las	murallas	para	aumentar	el	calor	del	sol	e
incendiar	su	maquinaria	de	asalto.

—¿Y	por	qué	no	lo	hicieron?
—Alguien	preguntó	qué	pasaría	si	hacía	un	día	nublado.
Telamón	se	puso	a	reír	y	se	dispuso	a	seguir	caminando	pero	Casandra	le	agarró

del	brazo.
—Sé	que	el	asesino	querría	matarte.	Haces	demasiadas	preguntas.	Pero	a	la	pobre

Demerata…
—Ah	sí,	¡pobre	Demerata!	Debo	hablar	con	Gentius	de	eso.
Entraron	 en	 el	 patio.	 El	 resto	 de	 los	 huéspedes	 se	 había	 reunido	 en	 el	andron,

donde	 Gentius	 había	 organizado	 una	 cena	 funeraria.	 Telamón	 y	 Casandra	 se	 les
unieron	un	rato.	Sarpedón	interpretó	una	canción	triste.	Gentius	recitó	más	versos:	un
hermoso	 poema	 de	 Safo.	Bessos	 entonó	 un	 canto	 fúnebre	 de	Homero.	 El	 vino	 fue
servido.	 Telamón,	 recordando	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 se	 excusó	 y	 volvió	 a	 su
habitación.	Cogió	el	manuscrito	pitio	y	lo	estudió,	anotando	sus	observaciones.

Casandra	 subió	 y	 comenzó	 a	 hablarle.	 Telamón	 respondió	 con	 gruñidos	 y
comentarios	 vagos.	 Ella	 se	 quejó	 y	 se	 tumbó	 en	 la	 cama	 indignada.	 Él	 siguió
trabajando.	De	vez	en	cuando	se	detenía,	andaba	hasta	la	ventana	y	miraba	afuera.	El
cielo	estaba	estrellado	y	 la	brisa	agitaba	los	árboles.	Recordó	la	pira	funeraria	y	 las
lastimeras	palabras	de	Gentius,	y	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	En	parte,	si	no	hubiese
sido	 por	 Demerata,	 su	 propio	 cuerpo	 podría	 estar	 sobre	 una	 pira,	 reduciéndose	 a
cenizas.	Volvió	a	sus	escritos,	pero	veía	que	no	podía	concentrarse.	Cogió	la	historia
de	 Herodoto	 que	 Solán	 le	 había	 prestado,	 una	 buena	 copia	 transcrita	 por	 algún
erudito.

«Debería	haber	caído	en	cuenta	lo	de	la	escitala»,	pensó.	¿No	había	visto	acaso	un
artilugio	parecido	 en	 los	 templos	de	Egipto?	Recordó	 a	 su	bella	Anuala	 llevándole
alrededor	 de	 uno	 de	 los	 grandes	 pilares	 de	 la	 Sala	 de	 las	 Columnas,	 le	 estaba
traduciendo	 los	 jeroglíficos	 de	 algún	 decreto	 o	 relato,	 dando	 vueltas	 y	más	 vueltas
hasta	que	él	se	mareó.	Ella	se	puso	a	aplaudir	y	a	reír.	Casandra	murmuró	algo	entre
sueños.	Sonrió	para	 sí.	 ¿Qué	 le	 habría	parecido	Casandra	 a	Anuala?	En	 su	 aspecto
eran	muy	diferentes,	pero	compartían	la	misma	franqueza	y	el	mismo	negro	sentido
del	humor.	Suspiró	y	volvió	a	sus	estudios.

—Ya	sé	—murmuró,	rascándose	la	mejilla	con	la	punta	del	estilo—	que	la	E	es	la
letra	 más	 usada	 en	 el	 alfabeto	 griego,	 lo	 cual	 explica	 por	 qué	 Pamenes	 habla	 del
número	 5;	 epsilon	 es	 la	 quinta	 letra.	 Pamenes	 estaba	 demostrándolo	 con	 citas	 de
Sófocles,	o	contando	cuántas	veces	salía	la	E	en	un	fragmento	de	la	Ilíada.	Pero	¿qué
significaba	el	diez?

Siguió	trabajando.	Revisó	el	alfabeto	dispuesto	en	el	cuadro	de	cinco	filas	y	cinco
columnas	 y	 los	 diferentes	 números	 del	 manuscrito	 pitio.	 Los	 números	 podía
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entenderlos,	pero	¿qué	eran	esos	pequeños	cuadrados?	Los	señaló	en	su	copia.	Miró
de	nuevo	el	alfabeto	y	de	inmediato	volvió	al	manuscrito	pitio.	«¿Puede	ser	esto?»,	se
preguntó.	 «¿Es	 posible?».	 Escribió	 la	 primera	 línea	 del	 cifrado.	 Lenta	 y
laboriosamente,	empezó	a	usar	el	alfabeto	para	comprender	los	números.	Al	principio
no	 podía	 creer	 lo	 que	 había	 descubierto.	 Lo	 comprobó	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 tenía
sentido.	Se	entusiasmó	tanto	que	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	 le	dio	un	puntapié	al
taburete.	Casandra	se	agitó.

—¿Qué	pasa?	—gimió.
Telamón	encendió	más	lámparas	de	aceite	y	las	colocó	sobre	la	mesa.
—¡Creo	que	el	manuscrito	puede	traducirse!
Casandra	se	enrolló	una	sábana	y	se	le	acercó	a	toda	prisa.
—Aquí	está	el	alfabeto	dispuesto	en	cinco	filas	y	cinco	columnas	—le	explicó.

—Lo	entiendo	—dijo	ella.
—La	quinta	letra,	la	E,	es	la	más	usada.	El	código	podría	ser	bastante	simple:	la	A

sería	el	11,	la	B	el	12,	la	C	el	13,	la	D	el	14	y	la	E	el	15.	La	F	sería	el	21,	la	G	el	22,	y
así	sucesivamente.	Pitias,	sin	embargo,	fue	muy	astuto.	Lo	que	hizo	fue	quitar	la	letra
E	y	la	sustituyó	por	este	cuadradito.	Así	que	si	estás	buscando	un	número	para	la	E,
que	es	el	esencial,	nunca	 lo	encontrarás.	Por	momentos,	sospecho	que	simplemente
evitó	 emplear	 el	 símbolo	 de	 la	 E.	 Pitias,	 como	 demostraré,	 también	 inició	 este
manuscrito	 utilizando	 tantas	 palabras	 como	 pudo	 que	 no	 contuviesen	 la	 letra	 E.
Luego	complicó	las	cosas	aún	más	al	introducir	el	siguiente	sistema.	Para	la	letra	A
utiliza	el	11,	lo	cual	es	fácil	de	deducir	por	como	está	dispuesto	el	alfabeto,	pero	de
nuevo	 la	cosa	 se	pone	confusa,	porque	 la	B	debería	 ser	el	12.	Sin	embargo,	 lo	que
hizo	Pitias	con	cada	letra	después	de	la	A	fue	sumarle	el	número	10.	Así,	la	B	es	22
en	 lugar	 de	 12;	 la	 C	 se	 convierte	 en	 23	 en	 lugar	 de	 13;	 la	 D	 es	 24,	 y	 la	 E	 está
escondida.	 La	 F	 pasa	 a	 ser	 31.	 Además,	 sólo	 hay	 25	 letras,	 de	 manera	 que	 quien
intente	descifrar	este	código	acabará	más	confuso.

—¿Y	has	aplicado	eso	al	manuscrito?	—preguntó	Casandra.
—Sí,	lo	he	hecho	—Telamón	bajó	la	voz—.	Quiero	mantenerlo	en	secreto,	porque

llevará	algo	de	tiempo	traducirlo	por	completo.	Tengo	que	ser	preciso.
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—¿Es	sobre	las	murallas	de	Halicarnaso?
—No	lo	creo	—Telamón	cogió	el	trozo	de	pergamino	y	se	lo	pasó—.	Aquí	están

los	 primeros	 números	 del	 manuscrito	 pitio	 —le	 explicó—.	 He	 puesto	 las	 letras
debajo:	 recuerda	 sumarles	 10,	 el	 número	 que	 aparecía	 en	 el	 trozo	 de	 papel	 que
Cherolos	nos	entregó.

Casandra	levantó	la	vista.
—¿Pitias,	arquitecto	de…?
—Filipo	—respondió	 Telamón—.	 Ésa	 es	 la	 próxima	 palabra.	 Lo	 que	 creo	 que

pasó	fue	esto	—prosiguió—:	Pitias	mantenía	correspondencia	con	Filipo.	Envió	una
copia	 a	 la	 reina	 Ada.	 Dudo	 que	 esto	 tenga	 que	 ver	 con	 las	 fortificaciones	 de
Halicarnaso.

—Pero	eso	es	lo	que	dice	la	gente.
—Eso	es	lo	se	quiso	que	la	gente	dijese.	Me	apuesto	una	moneda	de	plata	contra

una	de	oro	a	que	esta	carta	llegó,	o	justo	antes	o	justo	después	del	asesinato	de	Filipo.
Alejandro	u	Olimpia	no	pudieron	comprenderlo.	Sólo	Filipo	tenía	la	traducción	y	se
la	guardaba	para	él,	por	eso	nuestro	Alejandro	está	tan	fascinado.	Me	pregunto	qué	es
lo	que	contiene	en	realidad.	La	historia	era	perfecta:	Pitias,	travieso	como	un	mono,
es	 contrariado	 y	 decide	 guardar	 bajo	 llave	 cierto	 secreto	 sobre	 las	 imponentes
murallas	 de	 Halicarnaso.	 Es	 como	 un	 juego	 de	 niños,	 la	 gente	 corriendo	 por	 un
laberinto	buscando	algo	que	no	está	allí.

—¿Entonces	no	hay	ningún	punto	débil	en	las	murallas?	—preguntó	Casandra.
—Podría	haberlo.	Sabemos	que	Alejandro	está	moviendo	su	maquinaria	de	asalto;

puede	que	haya	algún	fallo	—Telamón	dio	unos	toques	al	pergamino—.	Pero	hay	más
de	lo	que	los	ojos	ven.	Ya	ves,	Casandra:	hace	años,	justo	antes	de	que	Filipo	fuese
asesinado,	 el	 rey	 intentó	 casar	 a	 su	 otro	 hijo,	 Arrideo,	 con	 una	 princesa	 de
Halicarnaso.	Alejandro	se	ofreció	a	sí	mismo	en	secreto.	Filipo	terminó	enterándose	y
eso	condujo	a	una	seria	ruptura	entre	padre	e	hijo.	Tengo	la	profunda	sospecha	de	que
esta	carta	tenía	más	que	ver	con	eso	que	con	cualquier	fortificación	militar.	Y	ése	es
el	 motivo	 —se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 estiró—	 de	 que	 Alejandro	 esté	 teniendo	 más
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pesadillas	sobre	su	padre.	Tengo	ganas	de	descubrir	la	verdad.
—¿Continuarás?	—preguntó	Casandra.
Telamón	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Ya	 he	 abierto	 la	 puerta,	 volveré	 a	 ello	 más	 descansado.	Mañana	 quiero

hablar	con	Gentius	—le	dio	un	beso	en	la	frente—.	Ahora	voy	a	lavarme	e	intentaré
dormir	—echó	un	vistazo	a	la	ventana—.	Y	espero	soñar.

—¿Con	qué?
Telamón	casi	responde	«con	Egipto»,	pero	se	reprimió	justo	a	tiempo.
—¿Y	el	asesino?	—la	voz	de	Casandra	sonaba	hueca	en	la	oscuridad.
—Sin	prisa	pero	sin	pausa	—Telamón	se	calló	mientras	se	echaba	agua	en	la	cara.

Agarró	un	trapo	y	se	secó—.	Siempre	he	pensado	que	Pamenes	es	la	clave.	Tengo	mis
sospechas,	pero	muy	pocas	pruebas.

Se	 quitó	 la	 túnica	 y	 se	 estiró	 en	 la	 cama,	 mirando	 la	 habitación	 con	 la	 mente
rebosante	 de	 posibilidades.	 ¿Qué	 había	 dicho	 Aristandro?	 Ni	 siquiera	 los	 grandes
filósofos	podrían	descifrarlo.	Por	supuesto,	el	Guardián	de	los	Secretos	Reales	debió
de	 intentar	 traducir	el	manuscrito	pitio	y	fracasó.	Sonrió	para	sí.	 ¡Debió	de	ponerse
hecho	 una	 furia!	 Sin	 embargo,	Aristandro	 no	 se	 referirá	 a	 sí	mismo.	 ¿Se	 lo	 habría
enseñado	 a	 su	 antiguo	 tutor,	 Aristóteles?	 ¿Habría	 intentado	 el	 gran	 filósofo
descifrarlo?	De	ser	así,	no	le	habría	dedicado	mucho	tiempo	ni	concentración:	no	le
gustaban	 ese	 tipo	 de	 enigmas	 y	 rompecabezas;	 a	 él	 le	 preocupaban	 más	 los	 que
denominaba	«problemas	reales».

—¿Qué	estás	pensando?	—la	voz	de	Casandra	sonó	adormilada—.	Casi	puedo	oír
tu	mente,	como	las	ruedas	de	un	carro,	dando	vueltas	sin	parar.

—Estoy	empezando	a	entender	por	qué	Alejandro	visitó	a	la	reina	Ada.	Debió	de
enterarse	de	que	los	escribas	estaban	ocupados	con	el	manuscrito	pitio.	Sospecho	que
si	Pamenes	hubiese	vivido	más	días…	—Se	incorporó	de	repente.

—¿Eh?	¿Qué	pasa?	—preguntó	Casandra,	enojada.
—¿Qué	 hubiese	 pasado	 —exclamó	 Telamón—	 si	 Pamenes	 hubiese	 llegado	 al

mismo	punto	al	que	he	llegado	yo	hoy,	pero	no	hubiese	puesto	sus	ideas	por	escrito?
Casandra,	piensa,	eres	un	espía	persa.	Has	resuelto	cierto	misterio,	un	secreto	que	a
tus	superiores	les	encantaría	saber.	¿Qué	harías	después?

—Correría	—Casandra	respondió	enfadada—.	Correría	como	el	viento.
—Eso	es	lo	que	Pamenes	pensaba	hacer.	Por	eso	fue	asesinado.	¿Te	acuerdas	de

las	 alforjas	 que	 robó	 Cherolos?	 Pamenes	 las	 había	 preparado	 para	 escabullirse.	 El
asesino	lo	sabía,	y	atacó	antes	de	que	se	marchara.

***

Los	 pardos	 ojos	 del	manso	 guepardo,	 con	 una	 cadena	 de	 oro	 alrededor	 del	 cuello,
miraban	vidriosos	a	Memnón,	que	apartó	la	vista	con	desagrado.

—Nunca	me	ha	gustado	este	animal	—murmuró—.	Le	vi	matar	a	un	pavo	real	en
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los	jardines.	Orontobates	lo	tiene	desde	que	era	un	cachorro.
Efialtes	 se	 repanchingó	 en	 un	 triclinio,	 mirando	 al	 techo	 de	 la	 gran	 sala	 de

banquetes	 del	 palacio;	 levantó	 un	 pie	 y,	 una	 vez	más,	 estudió	 la	 cicatriz	 que	 tenía
justo	encima	del	empeine.

—Tuviste	suerte	—comentó	Memnón—.	Aquella	flecha	podría	haberte	alcanzado
en	lugar	de	rozado.

—No	tanta	como	Alejandro	—respondió	el	tebano—.	Si	hubiésemos	conseguido
deshacernos	de	esos	manteletes,	habríamos	podido	quemar	ese	puente	y	masacrar	a
unos	cuantos	—alzó	una	mano—.	¿No	lo	oyes,	Memnón?	Escucha	el	martilleo.

Memnón	se	puso	de	pie	y	caminó	hasta	la	jamba	de	la	ventana	que	daba	al	jardín.
El	palacio	del	gobernador	no	quedaba	lejos	de	las	murallas.	Cerró	los	ojos	y	escuchó.
Ahí	 estaba,	 como	olas	distantes	 rompiendo	en	 las	 rocas,	 el	 sonido	constante	de	 los
arietes	macedonios	que	golpeaban	la	piedra,	intentando	forzar	una	entrada.	Abrió	los
ojos	y	saboreó	la	fragancia	del	jardín.

—¿Crees	que	ha	traducido	el	manuscrito	pitio?	—pregunto	Efialtes—.	Movió	su
asedio	hacia	el	norte	y	ahora	ha	vuelto.	Parece	haberse	decidido	por	la	zona	entre	la
Triple	Puerta	y	la	torre.

—Logrará	 entrar.	 Cuando	 lo	 haga,	 tendremos	 una	 sorpresa	 para	 él	 —contestó
Memnón—.	Otra	gran	muralla,	de	 forma	cóncava,	para	que	 los	defensores	de	cada
extremo	puedan	lanzar	lo	que	quieran	a	los	ingenieros	de	Alejandro.	Tendrá	que	rogar
al	cielo.	Pero	Alejandro	—añadió—	no	es	lo	que	me	preocupa	en	este	momento.

—Ni	a	mí	—Orontobates,	vestido	con	una	túnica	dorada	y	púrpura	oscuro,	unas
botas	altas	plateadas	y	un	gorro	frigio	sobre	sus	oscuros	y	aceitados	rizos,	se	apoyó
elegantemente	en	el	dintel	de	la	puerta.

El	guepardo	se	levantó	y	caminó	hasta	él,	silencioso	como	un	fantasma,	tensando
los	músculos	 bajo	 su	 satinada	 piel.	Orontobates	 se	 puso	 de	 cuclillas	 y	 le	 dio	 unos
bocados	de	la	mesa.	Le	acarició	la	cara,	y	le	rascó	entre	las	orejas.

—Tan	encantador	como	el	alba	—murmuró—.	He	tenido	que	traérmelo	aquí.	La
ciudad	 no	 es	 segura.	 Estoy	 abandonando	mis	 casas	 privadas,	 y	 trayendo	 todos	 los
tesoros	aquí.

Habló	en	voz	baja,	pero	sus	palabras	produjeron	escalofríos	a	Memnón.	Habían
fortificado	la	ciudad,	sus	murallas	eran	gruesas	e	inexpugnables.	Tenían	provisiones,
municiones,	armas,	escuadrones	de	caballería,	 los	mejores	mercenarios	hoplitas	que
el	oro	pudiese	comprar	además	de	unidades	de	élite	del	ejército	de	Darío.	Tenían	agua
y	 comida	 para	 diez	 días,	 mientras	 que	 la	 flota	 de	 guerra	 persa	 permanecía	 en	 el
puerto.	 Alejandro	 estaría	 acampado	 en	 la	 rocosa	 península	 quemándose	 al	 sol,
lanzándose	inútilmente	contra	las	murallas.

—No	lo	tuvimos	en	cuenta	—Orontobates	alzó	la	cabeza,	aún	acariciando	la	cara
del	guepardo	con	sus	enjoyados	dedos—.	No	pensamos	en	ello,	¿verdad,	mi	señor?
—repitió—.	¿En	los	traidores	entre	nosotros?

Orontobates	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 sentó	 en	 el	 triclinio	 junto	 a	 Efialtes.	 Echó	 un
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vistazo	 a	 la	 estancia:	 las	 paredes	 estaban	 pintadas	 de	 oro,	 decoradas	 con	 rombos
plateados	 y	 violetas	 y	 racimos	 de	 uvas.	 El	mismo	motivo	 decoraba	 las	 redondas	 y
achaparradas	columnas,	mientras	que	el	suelo	y	el	techo	eran	de	mármol	y	brillaban
como	el	cristal,	creando	la	impresión	de	estar	entre	dos	piscinas:	agua	arriba	y	agua
abajo.	 La	 cámara	 brillaba	 de	 luz:	 al	 menos	 un	 centenar	 de	 lámparas	 de	 aceite
resplandecían	 en	 cornisas	 y	 hornacinas.	 El	mobiliario	 era	 de	 la	mejor	 acacia	 y	 del
mejor	 sándalo:	mesas	hermosamente	 talladas	 con	 ribetes	de	oro	y	plata	y	 taburetes
con	los	mejores	acolchados.	Los	triclinios	eran	un	regalo	personal	de	Darío,	cubiertos
de	tela	escarlata	y	estampados	con	leones	dorados.

«¿Tendré	que	quemar	todo	esto?»,	pensó	Orontobates.	Separó	los	dedos	y	alzó	la
vista	por	debajo	de	sus	cejas.	Memnón	le	estaba	observando	con	curiosidad.

—¿Estáis	nervioso,	señor	Gobernador?	¿Por	qué?	—Memnón	estiró	su	mano,	con
los	dedos	separados—.	Siempre	hacéis	esto	cuando	estáis	ansioso.

Orontobates	 sonrió.	 El	 guepardo	 saltó	 en	 el	 triclinio	 junto	 a	 él,	 moviéndose	 y
retorciéndose	para	poder	descansar	la	cabeza	sobre	su	regazo.

—Estoy	 nervioso	 —contestó	 el	 persa—.	 ¿Os	 dais	 cuenta,	 Memnón,	 de	 que
tenemos	tantos	soldados	patrullando	la	ciudad	como	en	las	murallas?

—Pero	¿por	qué?	—exclamó	Memnón—.	Hace	diez	días	 la	 ciudad	era	nuestra.
Ahora	estáis	hablando	de	desasosiego,	de	armas	encontradas,	de	ataques	a	nuestros
soldados.

—El	 barrio	 de	 los	 alfareros	 es	 casi	 una	 fortaleza	 en	 sí	 misma	 —respondió
Orontobates—.	 Y	 por	 si	 eso	 no	 bastara,	 cuando	 enviamos	 soldados,	 nuestros
oponentes	se	escabullen	entre	miradas	hoscas	y	oscuras	quejas.

—¡Deberíamos	rodear	el	lugar!	—gritó	Efialtes—.	Arrasarlo	y	matar	a	todos	los
que	encontremos	—se	incorporó	de	golpe	y	se	sentó,	con	los	pies	separados—.	Pero
hay	más,	¿verdad,	Orontobates?

—Nuestros	espías	están	ocupados	en	las	vinerías	y	en	los	mercados	—asintió	el
persa—.	 Escuchan	 las	 conversaciones.	 Están	 seguros	 de	 que	 han	 oído	 la	 lengua
macedonia.

—Pero	aquí	hay	macedonios	—comentó	Memnón—.	En	Halicarnaso	vive	gente
de	todas	las	naciones	bajo	el	sol.

—¿Jóvenes?	 —Orontobates	 arqueó	 las	 cejas—.	 ¿Delgados	 de	 cuerpo	 y	 cara?
¿Con	olor	a	sudor	de	caballo?

—¿Y	por	qué	no	arrestan	a	esos	hombres?	—preguntó	Efialtes.
—Yo	sólo	estoy	repitiendo	los	rumores	y	los	chismes	—Orontobates	sonrió	con

falsedad—.	 Es	 posible	 —continuó—	 que	 Alejandro	 haya	 enviado	 una	 columna
secreta	a	la	ciudad	antes	de	que	sellásemos	nuestras	puertas.

—Pero	 tendría	 que	 ser	 de	 menos	 de	 cien	 hombres	 —observó	 Memnón—.
Cualquier	otra	cosa	se	notaría.

Orontobates	se	frotó	las	manos.
—¿Y	si…?
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—¿Y	si	qué?	—gruñó	Memnón,	volviendo	a	sentarse	junto	a	Efialtes.
—¿Y	si	hay	más	de	cien?	—dijo	Orontobates—.	¿No	nos	ha	dicho	nada	vuestro

espía?
Memnón	negó	con	la	cabeza.
—Lanzó	una	flecha	antes	de	que	Alejandro	iniciara	el	ataque	—respondió—.	Nos

contó	lo	de	las	cabañas	de	techo	plano	y	que	aún	no	habían	traducido	el	manuscrito
pitio.	Pero	—se	encogió	de	hombros—,	después	de	eso,	silencio.

—¿Sabéis	quién	es?
—Ojalá.	 Ha	 recibido	 su	 oro,	 y	 mi	 promesa	 de	 que	 si	 el	 manuscrito	 pitio	 es

traducido	el	 tesoro	escondido	 será	 suyo.	Lo	que	quiero	 saber	 es	qué	es	 lo	próximo
que	va	a	hacer	Alejandro.	¿Hay	un	punto	débil	en	las	murallas?	¿Lo	encontrará?	¿Y
nosotros	cómo…?

Memnón	se	calló	al	oír	unos	apresurados	pasos.	Uno	de	sus	oficiales,	vestido	con
media	armadura,	irrumpió	en	la	estancia.

—¡Mi	señor,	será	mejor	que	vengáis!
—¿Qué	ocurre?
—¡En	los	jardines,	mi	señor!
Los	 tres	 siguieron	 al	 oficial	 a	 través	 del	 pórtico	 de	 columnas	 y	 bajaron	 las

escaleras.	 Justo	 en	 ese	 momento,	 la	 brisa	 nocturna	 trajo	 el	 olor	 a	 quemado	 y,
volviéndose	hacia	la	derecha,	vieron	las	llamas	alzándose	por	encima	de	los	árboles.
Los	 sirvientes	 del	 palacio	 y	 los	 soldados	 ya	 estaban	 llevando	 cubos;	 había
chambelanes	pidiendo	ayuda,	y	los	cuernos	y	los	platillos	sonaban	para	dar	la	alarma.

—¡Detened	el	pánico!	—ordenó	Memnón.
—¿Qué	pasa?	—murmuró	Efialtes.
—Parece	una	de	mis	 residencias	 estivales.	Hay	un	bosquecillo	de	 cipreses,	 una

delicia,	un	paraíso	—explicó	Orontobates—	justo	al	lado	de	las	murallas.	Sería	mejor
que…

—¡No	 vamos	 a	 ninguna	 parte!	—replicó	Memnón—.	 ¡Podría	 ser	 un	 accidente,
pero	también	podría	tratarse	de	algo	más!

Unos	guardias	de	palacio	acuartelados	estaban	saliendo	a	los	jardines,	vistiéndose
a	 toda	 prisa,	 empujados	 por	 los	 oficiales	 para	 que	 se	 colocaran	 en	 posición.	 La
guardia	personal	de	Memnón	apareció	en	seguida	por	 la	puerta,	haciendo	ruido	con
las	 armaduras.	Se	 impuso	 el	 orden.	Dos	 anillos	 de	hombres	 armados	dispuestos	 en
forma	 de	 herradura,	 griegos	 y	 persas,	 con	 espada,	 escudo	 y	 jabalina,	 protegían	 las
principales	entradas	del	palacio.

Un	paje	vino	corriendo	por	el	césped,	con	una	antorcha	titilando	en	la	mano.	Los
soldados	le	dejaron	pasar.	Un	oficial	cogió	la	antorcha	y	el	muchacho	se	tambaleó	y
cayó	 de	 rodillas	 ante	 Orontobates.	 Hablaba	 en	 persa,	 señalando	 hacia	 las	 llamas.
Hablaba	 tan	 rápido	 que	 Memnón	 no	 podía	 seguirle.	 Orontobates	 alzó	 la	 mano
pidiendo	silencio.

—Mi	señor	Memnón	—el	rostro	de	Orontobates	estaba	lívido—.	¡No	ha	sido	un
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accidente!	¡Estamos	siendo	atacados!
El	paje	se	retiró.	El	oficial	de	Memnón	volvió.
—El	incendio	está	bajo	control	—le	informó,	quitándose	mugre	de	la	cara.
—¿Hay	intrusos?
El	oficial	negó	con	la	cabeza.
—No,	 mi	 señor,	 sólo	 lanzaron	 cinco	 flechas	 incendiarias	 por	 encima	 de	 la

muralla,	y	esto.
Le	entregó	una	funda	de	cuero	cilíndrica,	como	la	que	utilizaban	los	mensajeros,

estropeada	 y	 rallada:	 la	 tira	 para	 colgársela	 al	 hombro	 estaba	 raída	 y	 descolorida.
Memnón	la	agarró,	le	quitó	el	tapón	y	sacó	un	pequeño	pergamino.	Se	hizo	atrás	para
leerlo.

—No	es	para	mí	—comentó,	entregándoselo	a	Efialtes.
El	tebano	se	lo	arrebató,	gritando	al	oficial	que	le	acercase	la	antorcha.
—Os	 diré	 lo	 que	 dice	 —murmuró	 Memnón—.	 «Alejandro	 de	 Macedonia	 a

Efialtes	 de	Tebas,	 traidor:	Efialtes	 de	Tebas	no	 seáis	 tan	osado,	 pues	vuestro	 señor
Memnón	está	comprado	y	vendido».	Efialtes	rompió	el	manuscrito,	y	lo	tiró	al	suelo.
Lo	aplastó	con	el	talón,	con	el	rostro	lleno	de	ira.

—Nos	 están	 provocando,	 Memnón:	 están	 más	 cerca	 de	 lo	 que	 pensamos.
Entonces,	¿qué	les	respondemos?

—Comprado	 y	 vendido	—murmuró	 Orontobates—.	 Eso	 significa	 que	 tenemos
traidores	más	cerca	de	lo	que	creemos.

—Mi	señor.
Memnón	se	volvió.	Había	un	chambelán	en	las	escaleras	haciéndole	señas.
—Señores,	será	mejor	que	vean	esto.
Le	 siguieron	de	vuelta	 al	 pórtico,	 donde	 el	 humo	del	 incendio	hacía	volutas.	A

Memnón	le	costaba	controlar	el	miedo.	El	rostro	del	chambelán	no	ayudaba	mucho:
un	anciano	enjuto	con	ojos	enrojecidos	por	falta	de	sueño.

—¡Señores,	el	prisionero,	el	Eunuco	está	muerto!
—¿Qué?	—exclamó	Orontobates.
Siguieron	al	chambelán	por	el	palacio,	bajando	las	escaleras	a	toda	prisa	hasta	el

laberinto	de	mohosos	túneles	que	conducían	a	las	mazmorras.	Doblaron	una	esquina.
Un	murmullo	de	voces	les	recibió.	Guardias	y	carceleros	se	agolpaban	en	la	puerta	de
la	celda	en	la	que	el	Eunuco	había	sido	confinado.	Memnón	los	quitó	de	en	medio	y
entró.	La	sala	era	cómoda,	más	una	habitación	que	una	celda.	Al	parecer	el	Eunuco	se
había	subido	a	la	mesa,	había	cogido	el	cordel	que	llevaba	en	la	cintura,	había	atado
un	extremo	al	gancho	de	una	viga,	se	había	hecho	un	nudo	alrededor	del	cuello	y	se
había	tirado	al	vacío:	su	largo	cuerpo	colgaba	inerte,	oscilando	ligeramente	como	un
muñeco	 roto,	 con	 los	 pies	 separados,	 los	 brazos	 caídos,	 y	 el	 cuello	 y	 la	 cabeza
extrañamente	retorcidos.	Su	feo	rostro	tenía	un	color	indefinible,	su	mirada	era	vacía,
y	un	hilo	de	saliva	le	bajaba	por	la	barbilla.	Memnón	olisqueó	y	se	fijó	en	el	cuenco
del	agua:	vio	que	salían	volutas	de	humo.
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—¡Bajadlo!	—ordenó.
Un	soldado	sostuvo	al	cadáver	mientras	otro	subía	a	la	mesa	y	cortaba	la	cuerda.

Colocaron	el	cuerpo	del	Eunuco	en	el	suelo.	Memnón	se	arrodilló	junto	a	él.	La	piel
aún	estaba	caliente.	Chasqueó	los	dedos.	El	soldado	le	dio	una	daga	y	cortó	el	nudo:
el	cadáver	dio	una	ligera	sacudida	al	salir	el	aire	de	los	pulmones	que	había	quedado
dentro.

—Lleva	muy	poco	tiempo	muerto.
Examinó	el	rostro	y	el	cuello	del	Eunuco.	No	encontró	ninguna	señal	ni	golpe	a

excepción	del	verdugón	violeta	oscuro	alrededor	de	la	garganta.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó.
Se	 levantó	 y	 caminó	 hasta	 el	 humeante	 cuenco	 de	 bronce.	 Se	 había	 vaciado	 el

agua	y	ahora	estaba	lleno	de	ardiente	ceniza	negra.	Echó	un	vistazo	a	la	celda.	Todo
estaba	en	su	sitio:	el	pequeño	catre,	la	túnica	y	el	cinturón	colgados	de	un	gancho	en
la	 pared.	 Una	 lámpara	 de	 aceite	 se	 había	 apagado,	 pero	 otra	 todavía	 brillaba	 con
fuerza.	 Sobre	 un	 escritorio	 cerca	 de	 la	 pared	 había	 un	 plato	 de	 comida	 a	 medio
acabar,	una	copa	y	una	jarra	de	vino.

—¿Qué	 ha	 pasado?	 —repitió.	 Señaló	 al	 carcelero	 de	 cara	 rechoncha—.	 Tú,
Cerbero.

—Procuramos	que	estuviese	cómodo	—el	carcelero	no	quería	sentirse	intimidado.
Se	acercó	arrastrando	los	pies,	con	los	brazos	abiertos	en	tono	de	súplica—.	Mi	señor,
nos	dijisteis	que	procurásemos	que	estuviese	cómodo.

—Eso	ya	lo	sé	—replicó	Memnón.
—Tenía	 su	 ropa,	 un	 cinturón,	 e	 incluso	 un	 cuchillo.	 Nosotros	 estábamos

comiendo	en	un	extremo	del	pasillo,	y	 los	guardias	en	el	otro.	Entonces	oímos	que
habían	dado	la	alarma.

Memnón	miró	a	los	soldados.
—Es	 verdad,	 señor.	 Dejamos	 el	 pasillo	 y	 subimos	 las	 escaleras.	 Cerbero	 y	 los

carceleros	nos	siguieron.	Nos	preguntábamos	qué	estaría	pasando.	Alguien	dijo	que
nos	estaban	atacando,	vimos	el	humo…

—¿Y	luego	qué?
—Volví	a	la	celda	—contestó	Cerbero—.	Olí	el	humo	y	pensé	que	venía	de	fuera.

Cuando	miré	 por	 la	 rejilla	 el	 Eunuco	 estaba	 colgado	 del	 cuello,	 y	 salían	 llamas	 y
humo	 del	 cuenco.	 Cuando	 encontré	 mis	 llaves	 y	 abrí	 la	 puerta…	—El	 hombre	 se
encogió	de	hombros—.	Ya	era	demasiado	tarde.	El	Eunuco	estaba	muerto.

Memnón	 estudió	 la	 rechoncha	 y	 astuta	 cara,	 los	 babosos	 labios	 y	 la	 mirada
furtiva.

—Mi	 señor	 —gimió	 el	 carcelero—.	 Yo	 solía	 hablar	 con	 el	 Eunuco.	 Estaba
asustado.	 Pensaba	 que	 una	 vez	 hubiese	 acabado	 con	 su	 trabajo,	 sería	 crucificado.
Creía	que	no	había	escapatoria.

Memnón	se	giró	y	bajó	la	vista	al	cuenco.
—¿Ha	quemado	todo?	—preguntó	Efialtes.
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Memnón	asintió.
—Ha	quemado	su	copia	del	manuscrito	y	todas	las	anotaciones	que	había	hecho

—cerró	 los	ojos	para	controlar	su	 furia—.	¡Desnudad	al	cadáver!	—Se	fue	hasta	 la
puerta	y	se	giró—.	No,	pensándolo	mejor,	olvidémoslo.	Tú	—señaló	al	carcelero—,
llévatelo	al	incendio	de	ahí	fuera.	Que	sirva	de	algo.	¡Tira	el	cadáver	a	las	llamas	y
acabemos	con	el	asunto!

Cuando	volvieron	a	 la	 sala	de	banquetes,	 el	 chambelán	 les	estaba	esperando	de
pie	en	la	entrada.	En	esta	ocasión	se	hincó	de	rodillas.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Orontobates.
El	chambelán	alzó	una	cara	llorosa.
—Mi	señor,	aún	hay	peores	noticias.
—¡Levántate!	—dijo	Orontobates	entre	dientes.
El	chambelán	se	negó.
—Mi	 señor,	 ya	 sabéis	 que	 he	 estado	 trabajando	 duro	 día	 y	 noche	 —hablaba

despacio	para	que	Memnón	y	Efialtes	le	pudiesen	entender—.	He	oído	los	informes
de	 nuestros	 espías	 en	 la	 ciudad.	 Justo	 antes	 de	 que	 dieran	 la	 alarma,	 uno	 de	 los
mejores,	un	hombre	serio	e	ingenioso…

—¿Sí,	sí?	—Orontobates	le	interrumpió	con	impaciencia.
—Ese	 hombre	—el	 chambelán	 levantó	 la	 cabeza—,	 ese	 hombre	 juraría	 por	 el

alma	de	su	madre	que	vio	una	fila	de	macedonios	del	Escudo	de	Plata	muy	cerca	del
palacio.

Orontobates	lo	agarró	por	la	túnica.	Lo	puso	de	pie	y	lo	zarandeó.
—¡Mientes!	¡Tu	espía	se	equivoca!
El	chambelán,	temblando	de	miedo,	sacudió	la	cabeza.
—¡Mi	señor,	os	digo	la	verdad!
Efialtes	se	apartó	de	repente,	dando	una	patada	a	un	taburete.	Orontobates	empujó

al	 chambelán	 fuera	de	 la	 sala	y	cerró	 la	puerta	de	golpe.	El	guepardo	 se	 le	 acercó,
pero	Orontobates	lo	apartó	con	el	pie.	El	animal	se	quejó	y	se	fue	a	un	rincón.

—¿Puede	 ser	 cierto?	—dijo	 Efialtes	 entre	 dientes—.	 ¡El	 Escudo	 de	 Plata!	 ¿El
regimiento	de	guardias	macedonio,	aquí?	¿Cómo?

—El	espía	debe	ser	interrogado	—gruñó	Memnón—.	Ha	dicho	que	vio	una	fila,
puede	que	veinte	 o	 treinta	 hombres.	Veamos	—intentó	 ordenar	 sus	 ideas—.	Podría
tratarse	de	un	pequeño	grupo	que	se	hubiera	escondido	aquí	antes	de	que	empezase	el
asedio.

—¡Pero	llevan	armadura!	—gritó	Efialtes—.	¿Por	qué	llevar	armadura	y	atraer	la
atención?	¿No	lo	veis,	Memnón?	—Cogió	una	copa,	se	la	bebió	entera	y	la	estampó
contra	el	suelo—.	Querían	que	les	viéramos.	¿Cómo	sabemos	que	no	se	han	visto	más
filas	de	macedonios	en	alguna	otra	parte	de	la	ciudad?	¿Y	si	entraron	estandartes	para
incitar	a	la	multitud?	¿Y	si	distribuyeron	oro	y	plata	como	soborno?

—¿Y	 la	 muerte	 del	 Eunuco?	 —intervino	 Orontobates—.	 ¿Es	 sólo	 una
coincidencia?	 ¿Y	 el	 mensaje	 para	 Efialtes?	 Y	 ahora	 nos	 dicen	 que	 se	 han	 visto
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macedonios	dentro	de	las	murallas.
Memnón	atravesó	la	sala	y	cogió	un	pergamino,	un	mapa	detallado	de	la	ciudad.

Lo	puso	sobre	una	mesa,	apartando	las	copas	y	los	platos	de	golpe,	y	lo	desenrolló.
—Señores	—usó	copas	para	aguantar	el	pergamino	y	pidió	a	los	otros	dos	que	se

acercasen—.	Ahora	no	es	momento	para	berrinches	ni	cóleras	—dibujó	la	formación
en	herradura	de	las	murallas	de	la	ciudad—.	Aquí	es	donde	hemos	opuesto	resistencia
—señaló	 el	 centro	 de	 la	 herradura—.	 Aquí	 es	 donde	 Alejandro	 y	 su	 ejército	 han
destruido	las	murallas.

Para	enfrentarnos	a	eso	sólo	dejamos	un	pequeño	ejército	aparte	y	concentramos
todos	 nuestros	 efectivos	 aquí.	 Seguramente	 dejamos	 penetrar	 a	 los	macedonios	—
movió	el	dedo—.	Entre	las	murallas	y	el	puerto	está	la	extensa	ciudad	de	Halicarnaso.
Ahora	voy	a	describir	una	especie	de	pesadilla.	Si	hay	macedonios	en	 la	ciudad	—
miró	 a	 Efialtes	 con	 cara	 de	 advertencia	 para	 que	mantuviese	 la	 calma—,	 ¡sólo	 los
dioses	saben	cómo	llegaron	hasta	aquí	o	dónde	están!	Supongamos	que	mientras	nos
concentramos	 en	 las	 murallas,	 intentando	 deshacernos	 de	 Alejandro,	 la	 ciudad	 se
levanta	en	nuestra	contra,	armados	y	guiados	por	macedonios.	Estaríamos	atrapados
por	ambos	lados.	Si	nos	volvemos	para	hacerles	frente,	los	macedonios	podrían	entrar
y	 estaríamos	 acorralados.	 Si	 los	 ignoramos,	 esa	 muchedumbre	 podría	 asaltar	 las
puertas	y	Alejandro	no	necesitaría	sus	arietes	ni	sus	torres	de	asalto.

—Podríamos	dividir	nuestras	fuerzas	—intervino	Efialtes.
—Eso	 significaría	 desproteger	 las	 murallas,	 y	 sería	 un	 caos.	 Efialtes,	 sois	 un

comandante	experimentado.	Algo	que	los	soldados	no	pueden	tolerar	es	darse	cuenta
de	 que	 el	 enemigo	 ya	 no	 está	 delante	 sino	 detrás	 de	 ellos.	 Habría	 deserciones,
motines,	 y	 algunos	 se	 rendirían.	 Seríamos	 asesinados	 o	 capturados	 y	 entregados	 a
Alejandro	 —aguantó	 la	 mirada	 a	 Efialtes—.	 Él	 ha	 dado	 su	 solemne	 palabra;	 si
caemos	en	sus	manos,	nos	crucificará.

Orontobates	 se	 quitó	 su	 gorro	 frigio	 y	 lo	 tiró	 al	 suelo,	 se	 aflojó	 el	 cuello	 de	 la
túnica	debajo	de	su	hermosa	capa.

—¿Qué	podemos	hacer?	—murmuró.
—Sabéis	qué	tenemos	qué	hacer	—contestó	Memnón—.	¡Algo	con	lo	que	pensé

que	nunca	estaría	de	acuerdo,	pero	cuanto	antes	lo	hagamos,	mejor!
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P

Capítulo	XII

«Pixodaro,	rey	de	Caria,	ofreció	a	su	hija	para	casarla	con	Arrideo».

Quinto	Curcio	Rufo,	Historia	de	Alejandro	Magno,	Libro	1,	capítulo	9.

or	qué	mataste	a	tu	esposa?
Gentius	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 pero	 Telamón,	 sentado	 en	 un	 taburete

delante	de	él,	le	obligó	a	sentarse	de	nuevo.	El	actor	abría	y	cerraba	la	boca,
agitaba	los	dedos	con	nerviosismo.

—No	sé	de	qué	estás	hablando	—tartamudeó.
Telamón	 miró	 a	 Casandra,	 que	 estaba	 apoyada	 en	 la	 puerta	 de	 la	 habitación.

Reprimió	 un	 bostezo	 y	 se	 frotó	 la	 cara.	 Había	 dormido	muy	 poco,	 pero	 consideró
mejor	coger	el	toro	por	los	cuernos	y	hacer	frente	al	asesino.

—Tú	mataste	a	tu	esposa	—repitió—.	Cogiste	una	cuerda	y	la	estrangulaste.
—Yo	no	fui.
—¿Entonces	quién?
La	cabeza	de	Gentius	se	movió.	Telamón	notó	el	espasmo	del	músculo	encima	de

su	mejilla.
—No	eres	bueno	mintiendo	—añadió	en	voz	baja—.	Si	tú	no	mataste	a	tu	esposa,

¿quién	lo	hizo?
—Pues	uno	de	los	otros.	¡Incluso	podrías	haber	sido	tú!
—¿Y	por	qué	tendría	que	matar	yo	a	tu	esposa?	Apenas	la	conocía.	Y	lo	mismo

puede	decirse	de	Solán,	Bessos	o	Sarpedón.	Gentius,	eres	un	asesino.	Estás	lleno	de
culpa	 y	 remordimiento.	 En	 realidad	 no	 planeaste	 matarla.	 Perdiste	 los	 estribos	 y
ocurrió.	Estabas	buscando	a	tu	esposa	y	seguramente	la	encontraste	en	la	habitación
de	 Pamenes,	 llorando	 por	 su	 antiguo	 amante.	 Se	 te	 acabó	 la	 paciencia.	 No	 podías
aguantar	más	burlas.	Cogiste	una	cuerda	y	la	enrollaste	alrededor	de	su	cuello	con	tus
poderosas	manos.	Debió	 de	morir	 rápido,	 tan	 rápido	 como	una	 gallina	 a	 la	 que	 un
granjero	le	retuerce	el	cuello.

Gentius	intentó	hablar,	pero	su	voz	era	ronca.
—Y	luego	empezaste	con	aquella	farsa,	por	cierto,	una	actuación	no	muy	buena,

Gentius,	de	buscar	a	tu	esposa.	Hiciste	subir	a	aquel	guardia,	y	que	te	acompañara	de
habitación	 en	 habitación.	 Lo	 que	 él	 no	 sabía	 era	 que	 tú	 ya	 habías	 asesinado	 a
Demerata	y	habías	 escondido	 su	cuerpo	en	el	dormitorio	de	Pamenes,	debajo	de	 la
cama	 o	 detrás	 de	 la	 puerta.	 La	 abriste,	 miraste	 dentro	 rápidamente,	 y	 a	 efectos
prácticos	 estaba	 vacía.	 Entonces	 fuisteis	 a	 revisar	 a	 otra	 parte.	Mientras	 el	 guardia
seguía	 buscando,	 tú	 te	 escabulliste,	 recogiste	 el	 cadáver	 de	 tu	mujer	 y	 lo	 estiraste
sobre	 la	 cama.	 El	 guardia	 volvió	 a	 su	 posición	 al	 final	 de	 las	 escaleras	 y	 tú
continuaste	 con	 tu	 búsqueda	 ficticia	 fuera	 de	 la	 casa.	 Volviste,	 le	 pediste	 que	 te
acompañase	de	nuevo	y,	¿quién	lo	iba	a	decir?,	encontrasteis	el	cuerpo	de	tu	esposa
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despatarrado	sobre	la	cama	de	Pamenes,	con	una	cuerda	alrededor	de	su	garganta.	El
guardia	fue	tu	testigo.	La	habíais	estado	buscando	frenéticamente.	Ya	habíais	entrado
en	 la	habitación	de	Pamenes	y	no	habíais	 encontrado	nada.	El	 asesinato,	por	 tanto,
debía	de	haber	ocurrido	mientras	tú	y	él	estabais	en	otra	parte.	Menuda	tontería,	una
obra	con	muy	mala	trama.

—¿Qué?	¿A	qué	te	refieres?	—dijo	Gentius	con	voz	ronca.
—Nadie	 fue	 visto	 subiendo	 las	 escaleras	 ni	 hablando	 con	Demerata	—contestó

Telamón—.	 No	 había	 indicios	 de	 ninguna	 lucha.	 Podía	 ser	 ligera	 y	 frágil,	 pero
Demerata	 habría	 golpeado	 a	 cualquiera	 que	 no	 conociese	 y	 que	 se	 le	 acercase
demasiado.	 No	 —le	 dio	 unas	 palmadas	 en	 el	 hombro—.	 Mataste	 a	 tu	 mujer.	 La
estrangulaste,	 escondiste	 su	 cuerpo,	 organizaste	 aquella	 búsqueda	 ficticia	 y	 lo
preparaste	todo	antes	de	que	el	guardia	estuviese	presente,	que	fue	cuando	decidiste
que	tu	obra	había	llegado	a	su	fin.

—¿Y	qué	pruebas	tienes	de	eso?
—Más	de	las	que	necesito.	Preguntaré	al	guardia	quién	subió	aquellas	escaleras,

quién	llevó	a	Demerata	a	aquella	habitación	y	por	qué	tendría	que	ir	ella	allí	—hizo
una	 pausa—.	 Hay	 otra	 prueba.	 Estás	 lleno	 de	 culpa	 y	 remordimiento.	 Cuando
examiné	el	cuerpo,	parecías	estar	sumido	en	tu	dolor,	casi	ido.	Sin	embargo,	después
de	que	el	guardia	hubiese	contado	su	versión,	tú	respondiste	con	lógica.	Seguro	que
habías	escuchado	cada	palabra.

El	rostro	de	Gentius	se	relajó	y	sus	hombros	se	encorvaron.
—¿Por	qué	la	mataste?	—preguntó	Casandra	en	voz	baja.
—Porque	la	amaba.	Demerata	era	mi	público,	mi	inspiración.	Toda	alma	tiene	su

canción,	y	ella	era	la	mía	—se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas—.	Nos	conocimos	en
Atenas,	 en	 el	 Festival	 de	 las	 Flores,	 hace	 unos	 dieciséis	 años.	 Era	 la	 hija	 de	 un
vendedor	 de	 vino,	 pequeña	 y	 oscura.	 Venía	 a	 ver	 mis	 actuaciones	 nocturnas.	 Me
enamoré	de	ella	en	seguida.	No	tuvimos	hijos,	pero	me	acompañaba	cuando	viajaba
de	ciudad	en	ciudad	 recibiendo	 los	 aplausos	de	 los	grandes	—las	 lágrimas	 le	 caían
por	 las	 mejillas—.	 Las	 mujeres	 me	 abordaban,	 pero	 yo	 las	 ignoraba.	 Demerata
también	tenía	sus	admiradores.	Al	principio,	los	toleré.	Pensé	que	no	era	nada	malo,
pero	entonces,	como	grandes	vacíos	en	un	guión,	supe	que	algo	iba	mal.	Aquel	joven
soldado,	aquel	joven	poeta…	Me	convertí	en	un	cornudo,	pero	la	amaba	aún	más.	Se
lo	toleraba.	Ella	siempre	me	prometía	que	no	lo	volvería	a	hacer,	que	me	sería	fiel	y
que	en	realidad	sólo	me	amaba	a	mí.	Yo	me	consideraba	un	gran	actor,	Telamón,	pero
pensándolo	 bien	 —se	 puso	 a	 reír	 de	 repente—,	 Demerata	 era	 aún	 mejor.	 Se
disgustaba	 cuando	 rompía	 su	 promesa.	Yo	 estaba	 acongojado	porque	me	 rompía	 el
corazón.	 Y	 luego	 vino	 Pamenes	 —suspiró—.	 Cuando	 oímos	 cómo	 el	 Macedonio
había	 ganado	 la	 gran	 batalla	 del	 Gránico,	 decidimos	 que	 era	más	 seguro	 dejar	 los
caminos	a	los	ejércitos	en	marcha,	y	refugiarnos	por	un	tiempo	en	la	corte	de	la	reina
Ada,	en	su	fortaleza	de	Alinde.	Era	fresca,	y	estaba	lejos	del	calor	y	el	polvo:	aquella
vieja	reina	rechoncha	nos	dio	la	bienvenida	con	los	brazos	abiertos.
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—¿Y	Demerata	y	Pamenes?
—Demerata	 conoció	 a	 Pamenes.	 Esta	 vez	 fue	 diferente,	 no	 era	 una	 aventura

ocasional	—Gentius	 aguantó	 los	 sollozos—.	A	Demerata	 realmente	 le	 gustaba.	Por
aquel	 entonces	 la	 corte	 estaba	 revolucionada	 con	 parloteos	 y	 rumores	 sobre	 cómo
Alejandro	estaba	marchando	hacia	el	 sur,	 sobre	cómo	 iba	a	 sitiar	 la	gran	ciudad	de
Halicarnaso,	sobre	qué	puntos	débiles	 tenía.	En	fin,	el	manuscrito	pitio	se	convirtió
en	el	centro	de	la	vida	de	la	reina	Ada.	Solán,	Bessos	—agitó	la	mano—.	Les	conocí
a	todos	ellos.

—¿Y	Demerata	y	Pamenes	se	hicieron	amantes?
—Sí,	 se	 hicieron	 amantes.	 Por	 aquel	 entonces	 yo	 era	 el	 marido	 dócil.	 Me

aterrorizaba	 que	Demerata	me	 dejara.	 Decidí	mirar	 para	 otro	 lado.	 Finalmente	me
marché	de	Alinde.	A	Demerata	le	dolió	profundamente,	pero	¿a	mi	qué	me	importaba
su	dolor?	Yo	había	ganado	el	patrocinio	de	Alejandro	—abrió	los	brazos—.	El	resto
ya	lo	conoces.

—¿Discutiste	con	Demerata	sobre	Pamenes?
—Ella	 prometió	 serme	 fiel	 y	 evitarle,	 pero	 él	 era	 un	 hombre	 apuesto,	 con	 sus

oscuros	ojos	vidriosos	y	su	reservado	rostro.	Sabía	que	ella	me	estaba	mintiendo	—
añadió	con	amargura—.	Volvió	a	él	como	un	perro	a	su	vómito.

—¿Y	la	noche	que	Pamenes	murió,	estuviste	buscando	a	Demerata?
—La	estaba	buscado,	y	la	encontré	a	altas	horas	de	la	noche	en	la	habitación	de

Pamenes.	Estaban	sentados	en	la	cama.	Oh,	nunca	les	cogí	con	las	manos	en	la	masa,
pero	los	podía	imaginar.	Si	tengo	alguna	habilidad,	es	la	de	distinguir	entre	realidad	y
ficción.	Estaban	allí	 sentados,	 sonrojados,	 con	 las	 ropas	de	cualquier	manera	y	una
copa	de	vino	en	el	suelo.

—¿Os	peleasteis?
—Sólo	me	 los	 quedé	mirando	 con	mala	 cara,	 cerré	 la	 puerta	 y	me	marché	 sin

decir	 nada.	 Fingí	 estar	 dormido	 cuando	 Demerata	 se	 metió	 en	 la	 cama.	 Decidí
continuar	 como	 si	 nada	 hubiese	 pasado,	 ensayando	 mis	 versos	 mientras	 ella
interpretaba	 el	 papel	 de	 la	 esposa	 perfecta,	 apuntándome	 cuando	 los	 olvidaba	 —
sonrió	 levemente—,	 presentándome	 con	 el	 sonido	 de	 los	 platillos	 —se	 secó	 las
lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano—.	Cuando	Pamenes	apareció	muerto,	representé	mi
papel.	Mantuve	mi	rostro	solemne	y	me	hice	el	preocupado.

—¿Le	mataste?	—preguntó	Casandra,	sin	hacer	caso	de	la	mirada	de	advertencia
de	Telamón.

—No	me	acerqué	a	la	habitación	de	Pamenes	—replicó—.	No	le	maté,	pero	me
encantó	saberlo	muerto.	Fui	a	dar	un	paseo	más	allá	del	jardín.	Estaba	tan	satisfecho
que	dancé	como	una	ménade.

—¿Sospechaste	de	alguien?	—preguntó	Telamón.
Gentius	soltó	una	risotada	y	se	volvió.
—Te	 he	 observado,	 médico.	 Estudias	 síntomas,	 ¿verdad?	 Siempre	 buscando,

siempre	 indagando.	 ¡No	 lo	 sé!	 Solán,	 Bessos,	 Sarpedón	 y	 Pamenes	 eran	 como	 las
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cuatro	esquinas	de	una	habitación	reunidas.	Un	grupo	cerrado	y	hermético.
—¿Y	Cherolos?
—Ah,	 él	 se	 unió	 a	 ellos	 bastante	 tarde.	No	 confío	mucho	 en	Cherolos,	 con	 su

amor	por	 las	 serpientes	y	ese	extraño	culto.	¿Crees	en	 los	dioses,	Telamón?	Yo	no.
Cherolos	es	lo	que	pretende	ser,	un	sacerdote,	posiblemente	un	espía	de	la	reina	Ada
encargado	de	vigilar	a	los	otros	—el	actor	negó	con	la	cabeza—.	No	lo	sé	realmente,
y	tampoco	me	importa.

—¿Y	ayer?	—preguntó	Telamón.
—Oh,	empezó	bien.	Alejandro	había	dicho	que	cuando	tomase	Halicarnaso…
—¿Perdona?	—le	interrumpió	Telamón.
—Eso	fue	lo	que	me	dijo.	Que	se	haría	con	ella	como	Agamenón	con	Troya,	pero

no	lo	explicó.	En	cualquier	caso	—Gentius	se	frotó	las	manos—,	cuando	Halicarnaso
caiga,	se	supone	que	actuaré	en	el	gran	teatro.	Estaba	muy	contento.	Si	me	aseguraba
el	patrocinio	de	Alejandro	de	Macedonia…

—¿Pero	Demerata	lo	estropeó	todo?
—Sí,	 ella	 no	 estaba.	El	 guardia	 estaba	 dormido	 en	 el	 piso	 de	 abajo,	 los	 demás

estaban	fuera	en	el	jardín	y	Sarpedón	estaba	en	las	cocinas.	Encontré	a	Demerata	en
la	habitación	de	Pamenes.	Estaba	arrodillada	en	el	suelo	llorando,	recitando	un	poema
de	amor.	No	me	oyó	entrar.	Me	quedé	detrás	de	ella.	Fue	el	poema	lo	que	me	dolió.
Pamenes	estaba	muerto,	pero	ella	aún	iba	a	visitar	su	sombra	y	a	susurrarle	palabras
de	cariño.	Tenía	un	cordel	en	mi	bolsa,	de	los	que	se	usan	para	pasar	por	los	ojetes	de
las	túnicas.	Un	momento	estaba	de	pie	detrás	de	ella	y	al	siguiente	estaba	poniendo	la
cuerda	 alrededor	 de	 su	 cuello.	 Se	 lo	 apreté	 con	 rapidez.	 Ella	 apenas	 se	 resistió,
agitándose	como	un	pájaro	atrapado	en	la	mano.	Murió.	Escondí	el	cuerpo	detrás	de
la	 puerta	 —torció	 el	 gesto—.	 Demerata	 era	 pequeña.	 Y	 entonces	 monté	 aquella
farsa…	no	muy	convincente,	¿verdad?

Telamón	sacudió	la	cabeza.
—Sabía	 que	 sólo	 sería	 una	 cuestión	 de	 tiempo	 —reflexionó	 Gentius—.	 Pero

pensaba	que	estaríais	distraídos	con	los	demás	asuntos.	La	muerte	de	Demerata	podía
ser	una	más	de	las	extrañas	muertes	que	han	tenido	lugar	aquí	—le	aguantó	la	mirada
a	Telamón—.	Eres	mucho	más	astuto	de	 lo	que	pensaba.	Habrías	sido	un	excelente
actor.	Te	habría	dado	el	papel,	quizá,	de	Creonte	en	Antígona,	o	incluso	el	del	mismo
Edipo.

—Ése	 fue	 tu	 otro	 error	 —sonrió	 Telamón	 levemente—.	 En	 la	 pira	 funeraria
citaste	 un	 fragmento	 de	 Antígona.	 Si	 no	 recuerdo	 mal	 los	 versos,	 dijiste:	 «Las
cazadoras	del	infierno	que	persiguen	y	destruyen	están	esperándome».	Pero	eso	no	es
correcto.	 En	 la	 obra,	 Tiresias	 está	 hablando	 con	 el	 rey	Creonte,	 y	 el	 verso	 debería
decir:	«¡Las	cazadoras	del	 infierno	que	persiguen	y	destruyen	 te	están	esperando!».
Prácticamente	admitiste	tu	propia	culpa.

—¿Lo	hice?	—Gentius	empujó	el	taburete—.	¿Cometí	un	error	como	ése?	—Se
frotó	la	cara	con	las	manos—.	¿Y	cuál	es	mi	destino,	médico?
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—Eso	 no	 lo	 tengo	 que	 decidir	 yo:	 tendrá	 que	 aplazarse	 hasta	 que	 el	 rey	 sea
informado	—el	corazón	de	Telamón	se	ablandó	con	el	dolor	en	la	mirada	de	Gentius
—.	Si	estás	diciendo	la	verdad,	fuiste	muy	provocado.	Un	período	de	locura	que	los
dioses	pueden	enviar.

—¡O	los	demonios	del	Hades!	—replicó	Gentius.
—Te	quedarás	aquí	—continuó	Telamón—.	Pero	hay	una	manera	de	ablandar	el

corazón	del	rey.
Gentius	frunció	el	ceño.
—¿Recuerdas	la	noche	que	fuiste	a	la	habitación	de	Pamenes?	¿Estaba	oscuro?
Gentius	asintió.
—¿Pero	su	dormitorio	tenía	lámparas	de	aceite?
—Sí,	sí,	estaban	encendidas:	tres	o	cuatro,	si	no	recuerdo	mal.
—Si	 puedes	 —le	 instó	 Telamón—,	 intenta	 recordar	 qué	 más	 viste.	 Sé	 lo	 de

Pamenes	y	Demerata,	pero	¿qué	más?	¡Por	favor,	Gentius,	piensa!
El	actor	cruzó	los	brazos	y	se	sentó,	cabizbajo.	Telamón	oyó	ruido	de	cascos	en	el

patio,	gritos	y	voces,	pero	no	les	hizo	caso.
—¿Cómo	 estaba	 la	 habitación	 de	 Pamenes,	 Gentius?	 ¿Puedes	 recordarlo?	 Eres

actor,	 tienes	muy	buena	memoria.	 Imagínate	de	pie	 en	 la	 entrada:	 la	 oscuridad,	 las
zonas	iluminadas	por	las	lámparas	de	aceite.

—Estaba	 muy	 limpia	 y	 ordenada	 —respondió	 Gentius—.	 Sí,	 ésa	 fue	 mi
impresión.	El	escritorio	estaba	despejado,	no	repleto	de	manuscritos.

—¿Estás	seguro	de	eso?
—Oh	sí,	y	de	algo	más.
Telamón	refrenó	su	impaciencia:	no	quería	sugerir	nada.
—Las	 alforjas	 de	Pamenes	 estaban	 apoyadas	 en	 la	 pared,	 sin	 abrochar;	 estaban

llenas	de	ropa.
—¿Tuviste	la	impresión	de	que	se	iba	a	marchar?
Gentius	alzó	la	vista	de	repente.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Sólo	 es	 una	 sospecha.	 ¿Por	 qué	 Demerata	 —insistió	 Telamón—	 le	 visitó

aquella	noche	en	particular?	¿Dijo	algo	ella?
—Lloró	por	él.	Discutimos.	Ella	decía	que	la	muerte	de	Pamenes	no	cambiaba	las

cosas.	Que	si	estuviese	vivo,	tampoco	le	habría	visto	más.
—Entonces,	se	marchaba…
Telamón	se	calló	al	oír	ruido	de	caballos	afuera	y	un	golpe	en	la	puerta:	se	abrió	y

Hefestión,	vestido	con	la	armadura	de	la	caballería,	entró	con	aire	arrogante.	Llevaba
un	yelmo	de	guerra	en	una	mano	y	una	pequeña	fusta	en	la	otra.

—¡Salve	al	nuevo	Patroclo!	—susurró	Casandra—.	¡Enviado	a	toda	prisa	por	el
amado	Aquiles!

Hefestión,	 acostumbrado	 a	 esas	 burlas,	 le	 guiñó	 el	 ojo.	 Se	 quedó	 mirando	 a
Telamón,	y	luego	a	Gentius.
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—¿Problemas,	médico?
—Problemas	—asintió	Telamón—.	Y	aún	más	con	tu	llegada.
—¿Nuestro	amo	nos	quiere	ver?	—murmuró	Casandra.
Hefestión	hizo	un	gesto.
—Me	ha	enviado	para	recogerte.	El	rey	necesita	tu	consejo.	Quiere	tenerte	cerca.
Telamón	se	puso	en	pie.
—¡Guardia!	—gritó.
El	soldado	entró.	Telamón	señaló	a	Gentius.
—Este	hombre	será	confinado	en	su	propia	habitación,	se	le	proporcionará	agua	y

comida.	Le	acompañarás	dondequiera	que	vaya.
El	guardia	se	puso	firme,	con	la	mano	sobre	la	empuñadura	de	su	espada.
—¿Y	si	intenta	escapar,	señor?
—No	 me	 escaparé	 —declaró	 Gentius	 cansinamente,	 poniéndose	 en	 pie—.

Prometo	que	no	me	escaparé.	Es	más,	nunca	podré	escaparme	de	lo	que	he	hecho.
Hefestión	miró,	perplejo,	a	Telamón,	quien	respondió	negando	con	la	cabeza.
—¿Hay	algo	más	que	puedas	recordar?	—preguntó	Telamón.
Gentius	se	giró	en	la	entrada.
—Sí.	Las	últimas	boqueadas	de	mi	esposa	—se	llevó	las	manos	a	los	oídos—.	Las

oigo	vaya	donde	vaya	—el	soldado	le	condujo	a	su	habitación.
—No,	 no	 me	 preguntes	 —Telamón	 se	 estiró	 para	 aliviar	 un	 calambre	 en	 su

espalda—.	¿Nos	tenemos	que	ir	ahora?
—He	 traído	caballos	—respondió	Hefestión—.	El	 rey	 también	querrá	saber	qué

hay	del	manuscrito	pitio.
Telamón	le	aguantó	la	mirada.
—Sería	mejor	que	nos	fuésemos	ahora	—le	pidió	Hefestión—.	El	rey	necesita	a

todos	 los	 soldados.	 Voy	 a	 dejar	 dos	 guardias	 aquí	 para	 enderezar	 a	 aquellos
sinvergüenzas	holgazanes	que	están	tomando	el	sol	en	los	campos	de	ahí	fuera.

—¿Por	qué?	¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Telamón.
—Te	lo	contaré	mientras	cabalgamos.
Al	 poco	 rato,	 con	 sus	 equipajes	 listos,	 Telamón	 y	 Casandra,	 rodeados	 por	 la

unidad	de	Hefestión,	dejaron	la	Villa	de	Cibeles.	Dos	oficiales	se	quedaron	atrás	para
poner	orden	entre	los	hombres	acampados	a	las	afueras.	Al	principio,	Casandra	tuvo
que	soportar	las	ligeras	chanzas	de	sus	compañeros.	Uno	acercó	bastante	su	caballo	y
tiró	de	su	pelo	rojo.	Ella	le	respondió	gritando	una	obscenidad.	Hefestión	gruñó	algo
por	encima	del	hombro	y	los	jinetes	la	dejaron	tranquila.

—¿De	qué	iba	todo	eso?	—preguntó	Hefestión.
—Te	lo	diré	cuando	se	lo	haya	dicho	al	rey.
—¿Y	el	manuscrito	pitio?
—Se	lo	diré	al	rey	—sonrió	Telamón—.	Y	él	te	lo	podrá	explicar.
Hefestión	se	puso	el	casco	y	miró	al	cielo	con	los	ojos	entrecerrados.
—Hubo	 un	 gran	 alboroto	 anoche	 —comentó—.	 Algo	 estaba	 pasando	 en	 la
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ciudad.	Alejandro	vio	sus	flechas	incendiarias.
—¿Flechas	incendiarias?	—repitió	Telamón.
—Oh	sí,	cinco	o	seis	en	el	cielo	nocturno.	Sólo	los	dioses	saben	qué	significan.

Alejandro	no	cabía	en	sí	de	la	alegría.
Continuaron	 a	 medio	 galope.	 El	 camino	 se	 hizo	 más	 concurrido:	 carretas	 que

traían	 provisiones,	 piquetes	 alejados	 y	 unidades	 que	 regresaban	 al	 campamento
principal.	Coronaron	la	colina,	y	el	campamento	macedonio	se	extendió	frente	a	ellos.
El	contraste	era	muy	marcado.	Las	onduladas	praderas	parecían	desaparecer	bajo	un
mar	de	 tiendas	y	pabellones,	barracones	 irregulares,	manadas	de	caballos,	 líneas	de
piquetes,	fosos	y,	por	todas	partes,	el	oscuro	humo	de	las	fogatas	elevándose	hacia	el
soleado	cielo	azul.	El	olor	del	campo	daba	paso	al	acre	humo	de	la	madera,	al	hedor
de	 la	 carne	 quemada,	 la	 boñiga	 de	 caballo,	 el	 cuero,	 el	 sudor,	 la	 cera:	 el	 olor	 de
millares	de	hombres	acampando	mientras	esperaban	la	carnicería	de	la	batalla.

Hefestión	 los	 condujo	 por	 la	 entrada	 principal	 del	 campamento,	 hasta	 la	 ancha
avenida	que	el	mariscal	de	campo	mantenía	despejada.	Telamón	echó	un	vistazo	a	su
alrededor.

—Todo	el	mundo	—murmuró—	sigue	a	un	ejército.
Los	campesinos	locales	habían	acudido	con	carretillas	repletas	de	productos:	pan

crujiente,	 uvas	 pasas,	 cubos	 de	 cuero	 llenos	 de	 agua	 de	 algún	 manantial.	 El	 aire
estaba	lleno	de	especias,	y	del	penetrante	olor	del	aceite	de	pescado	y	de	los	higos.
También	habían	llegado	actores	ambulantes	para	entretener	a	los	soldados.	Un	grupo
de	bailarinas	sirias,	con	los	rostros	pintados,	cabello	negro	que	les	caía	por	la	espalda,
sinuosos	cuerpos	aceitados	y	brillantes,	giraban	con	un	 ruido	de	brazaletes	al	 ritmo
pegadizo	del	 laúd	y	 los	 tambores:	bailaban,	 como	un	mar	de	 color	 en	movimiento,
dando	 palmadas	 mientras	 los	 soldados	 las	 acompañaban	 y	 aclamaban.	 Un	 adivino
afirmaba	tener	el	don	de	discernir	a	quién	le	iría	bien	en	la	batalla	y	a	quién	no.

—Me	apuesto	una	moneda	de	plata	—dijo	Hefestión—	a	que	no	le	dice	a	nadie
que	va	a	morir.

Los	 barberos	 y	 cirujanos	 habían	 montado	 sus	 tenderetes	 provisionales.
Hojalateros	y	vendedores	ambulantes	ofrecían	brazaletes	y	anillos	a	precios	baratos.
Hombres	escorpión	vendían	amuletos	y	fetiches	para	ahuyentar	cualquier	mal.	De	vez
en	cuando,	Telamón	encontraba	algún	rostro	que	conocía,	y	 levantaba	la	mano	para
saludar.

—Las	 tiendas	del	hospital	 están	al	otro	 lado,	donde	hay	un	poco	de	 sombra	—
explicó	Hefestión—.	Pero	no	creo	que	Alejandro	os	necesite	para	eso.

Llegaron	al	recinto	real,	custodiado	por	un	regimiento	del	Escudo	de	Plata.	Unos
mozos	se	ocuparon	de	sus	caballos.	Hefestión	llevó	a	Telamón	por	delante	del	gran
altar,	 rodeado	de	 trofeos.	A	Casandra	 le	dijeron	que	esperase	mientras	Telamón	era
conducido	 a	 la	 tienda	 real.	 Telamón	 se	 detuvo,	 sorprendido:	 pensó	 que	 Alejandro
estaría	 allí,	 rodeado	 de	 sus	 comandantes,	 enfrascados	 sobre	 mapas,	 pero	 la	 tienda
estaba	 oscura,	 sin	 ninguna	 lámpara	 de	 aceite	 encendida.	Había	 un	montón	 de	 ropa
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sobre	un	triclinio.	Se	movió	y	Telamón	pudo	ver	al	rey	recién	despertado.	Alejandro
apartó	la	ropa	y	se	sentó	en	el	borde	del	lecho,	frotándose	la	cara	de	sueño.	Se	levantó
y	se	 les	acercó.	Tenía	el	pelo	bien	cortado,	 la	cara	afeitada,	 la	 túnica	 limpia.	Olía	a
aceite.

—He	estado	durmiendo.
—¿Soñando?
Alejandro	se	frotó	los	ojos	de	nuevo.
—No,	no	más	pesadillas.	Aquel	médico	de	Corinto,	Nicias,	me	dio	una	pócima

para	dormir.
—Úsala	con	prudencia	—le	advirtió	Telamón—.	Podrías	caer	en	un	sueño	y	no

despertar	nunca.
—«El	sueño	es	hermano	de	la	muerte».	—Alejandro	dijo	una	famosa	cita.	Agarró

una	 capa	 de	 una	 percha	 colocada	 en	 uno	 de	 los	 mástiles	 y,	 inclinándose	 hacia
Telamón,	caminó	hacia	la	cortina	de	la	tienda—.	¿Y	el	manuscrito	pitio?	—murmuró.

—¿Sabes	que	es	una	carta	del	arquitecto	Pitias	a	tu	padre?
—Lo	sospechaba	—la	expresión	de	Alejandro	no	cambió—.	Llegó	a	Pella	cinco

días	antes	de	que	muriese.	Ya	conocías	a	mi	padre,	se	pasaba	el	día	ocupándose	de
sus	invitados.	Por	eso	nunca	lo	tradujo	del	todo.	Bueno	—agitó	la	mano—,	ahora	no
me	 fastidies,	Telamón,	 quiero	 que	 veas	 algo.	 ¡Hefestión!	—gritó—.	 ¡Un	 escuadrón
del	Escudo	de	Plata!	Voy	a	enseñar	a	Telamón	lo	ocupados	que	hemos	estado.

Los	pajes	se	le	acercaron	corriendo	con	la	armadura	real.	Sólo	cogió	su	yelmo	de
guerra	y	se	los	quitó	de	encima;	los	caballos	ya	estaban	preparados,	así	que	montaron.
Alejandro	les	condujo	fuera	del	recinto	a	través	del	foso.	El	hedor	era	insoportable:
inmundicia	humana	mezclada	 con	 la	 asquerosa	grasa	que	usaban	 los	 soldados	para
cocinar	y	con	el	agrio	humo	que	se	elevaba	sobre	la	pira	funeraria	al	otro	lado	de	la
empalizada	 del	 campamento.	 Dejaron	 el	 monte	 y	 fueron	 hasta	 el	 ardiente
promontorio,	en	el	que	las	blancas	rocas	devolvían	los	rayos	y	el	calor	del	sol.

Alejandro	había	regresado	a	su	punto	de	ataque	original,	y	seguía	golpeando	las
murallas	cerca	de	la	Triple	Puerta.	Telamón	nunca	había	visto	semejante	devastación.
Las	 murallas	 de	 Halicarnaso	 parecían	 como	 si	 hubiesen	 sido	 quemadas	 por	 algún
brutal	 incendio,	 ennegrecidas	 y	 resquebrajadas	 desde	 la	 base	 hasta	 las	 almenas.	 El
foso	 estaba	 siendo	 rellenado	 lentamente	 con	 tierra,	 y	 en	 otros	 lugares	 con	 más
cabañas	de	techo	plano;	había	incluso	un	puente	que	llevaba	hasta	la	entrada	principal
de	la	ciudad.	Los	lanzadores	de	dardos,	las	catapultas,	las	ballestas	y	otras	máquinas
de	asalto	 se	habían	acercado,	defendidas	por	elevados	escudos	de	madera	cubiertos
con	varias	capas	de	pieles.	El	campo	de	batalla	entre	la	maquinaria	de	asedio	y	el	foso
estaba	atestado	de	cadáveres.	Alejandro	siguió	la	mirada	de	Telamón.

—He	 tenido	 que	 enviar	 heraldos	—murmuró—	pidiendo	 permiso	 para	 retirar	 a
nuestros	muertos.

—¿Y	Memnón	te	ha	concedido	el	honor?
—Tiene	que	hacerlo	—contestó	Alejandro	con	tono	grave—.	Es	un	griego.	Puede
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que	un	día	necesite	pedir	el	mismo	favor.
Telamón	 alzó	 la	 vista	 hacia	 las	 almenas:	 los	 espacios	 en	 las	 fortificaciones

estaban	tapados	con	escudos	de	madera,	pero	podía	ver	el	brillo	de	las	armaduras.	De
vez	 en	 cuando	 uno	 de	 los	 escudos	 de	madera	 se	 retiraba	 de	 repente:	 los	 arqueros,
apiñados,	 lanzaban	 una	 lluvia	 de	 flechas	 y	 luego	 se	 retiraban	 antes	 de	 que	 los
cretenses,	que	merodeaban	como	lobos	abajo,	pudiesen	contraatacar.

—No	 hay	 ningún	 punto	 débil	 en	 la	 muralla,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Telamón,
mirando	la	mancha	negra	de	aceite	que	cubría	gran	parte	de	la	muralla	debajo	de	una
de	las	torres	de	la	ciudad.

—Vaya,	¿has	traducido	el	manuscrito	por	completo?
—No,	sólo	he	empezado.
—No	hay	ningún	punto	débil	—susurró	Alejandro—.	Me	apuesto	a	que	esta	parte

de	la	muralla	es	tan	buena	y	tan	fuerte	como	cualquier	otra	sección.
Sonó	 un	 cuerno.	 Las	 catapultas	 y	 las	 ballestas	 fueron	 tensadas	 con	 crujidos	 y

chirridos,	y	 los	hombres	gritaban	al	 cargarlas	y	prepararlas.	De	nuevo	el	 cuerno	de
guerra	sonó,	con	un	largo	y	ensordecedor	eco.

—¡Disparad!	—gritó	un	oficial.
Se	 soltaron	 las	 cargas	 en	 medio	 de	 zumbidos	 y	 chirridos	 de	 palancas.	 Las

mortales	saetas,	rocas	y	ollas	ardientes	o	se	estamparon	contra	las	murallas	o	volaron
sobre	las	almenas	para	crear	caos	al	otro	lado.	Los	arietes	a	lo	largo	del	muro	tomaron
aquello	 como	 señal	 para	 reanudar	 sus	 golpes,	 que	 resonaban	 como	 el	 ritmo	 de	 un
tambor.	Líneas	de	arqueros	cretenses	con	sus	faldas	de	guerra	rojas	avanzaron	poco	a
poco,	 con	 las	 flechas	preparadas.	Sobre	 las	 almenas,	 los	 escudos	de	madera	 fueron
retirados,	y	ollas	 ardiendo	y	piedras	 cayeron	 sobre	 las	gruesas	protecciones	de	piel
que	 cubrían	 los	 escudos	 de	 los	 arietes.	 Los	 ingenieros	 de	 Alejandro	 respondieron.
Una	 olla	 en	 llamas,	 lanzada	 con	 una	 catapulta,	 alcanzó	 a	 un	 grupo	 de	 arqueros
enemigos	apiñados	entre	las	fortificaciones.	Las	figuras	se	convirtieron	en	antorchas
humanas.	Una	de	 ellas	 resbaló	por	 la	muralla	 y	 acabó	 rebotando	 sobre	 las	 cabañas
antes	de	caer	en	el	foso.

—Así	continúa	—murmuró	Alejandro—.	Día	tras	día,	aunque	he	prometido	una
sorpresa.

Alejandro	 adelantó	 su	 caballo,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 advertencias	 de
Hefestión.	 Telamón	 percibió	 que	 algo	 estaba	 a	 punto	 de	 pasar.	Vio	 que	 se	 prendía
fuego	cerca	de	 las	murallas,	donde	uno	de	 los	arietes	estaba	 trabajando.	De	repente
los	hombres	de	dentro	dejaron	la	 larga	fila	de	manteletes	y	corrieron	a	cubrirse	con
los	arqueros.	Telamón	observó	todo	impresionado.

—¡Mirad!	—gritó	Alejandro—.	¡Allí!
Una	 grieta	 apareció	 en	 la	 muralla	 justo	 encima	 del	 ariete	 que	 los	 macedonios

habían	abandonado.	La	fisura	se	ensanchó	y	la	albañilería	se	rompió	como	si	fuese	un
trozo	 de	 pergamino.	Cuando	 cayeron	 las	 primeras	 piedras,	 hubo	 un	 estruendo	 y	 la
sección	 sobre	 los	 arietes	 se	 derrumbó	 formando	 nubes	 de	 polvo	 blanco.	 A	 éste	 le
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siguieron	otros	derrumbes	a	cada	lado.	La	parte	alta	de	la	muralla,	que	aguantaba	las
almenas,	parecía	que	fuese	a	quedarse	como	un	puente	en	el	aire.	Más	nubes	de	polvo
seguidas	 de	 pequeños	 ladrillos	 y	 trozos	 de	 argamasa,	 y	 aquella	 sección	 también	 se
colapso	con	un	estruendo	retumbante.	El	rostro	de	Alejandro,	ya	sin	sueño,	era	todo
sonrisas.	 Las	 máquinas	 de	 asedio	 cesaron	 el	 fuego	 y	 una	 resonante	 ovación
prorrumpió	entre	las	tropas	macedonias.

Durante	unos	instantes	todo	fue	confusión.	La	sección	derruida	yacía	en	un	gran
montón	 de	 rocas	 y	 piedras	 irregulares.	 Las	 nubes	 de	 polvo	 aún	 se	 extendían.	 Las
murallas	a	cada	lado	del	gran	boquete	estaban	desiertas.	El	polvo	desapareció,	y	los
gritos	de	los	macedonios	se	apagaron.

—¡Lo	que	pensaba!	—exclamó	Hefestión—.	Han	construido	una	media	luna	—
dibujó	una	forma	con	los	dedos—.	Como	un	cuarto	creciente:	una	muralla	detrás	de
la	muralla.

Telamón	vislumbró	 lo	que	Hefestión	había	descrito:	 habían	 levantado	un	muro,
muy	similar	al	que	había	defendido	la	ciudad.	Un	enorme	escudo	de	piedra	cóncavo,
no	 tan	 alto	 como	 la	 muralla	 principal,	 pero	 también	 almenado	 y	 fortificado.	 Los
soldados	 y	 los	 arqueros	 enemigos	 ya	 estaban	 sobre	 él.	 La	muralla	 derribada	 había
aplastado	al	mantelete	de	abajo,	pero	Hefestión	explicó	que	el	ariete	se	había	retirado.

—Ahora	es	cuando	realmente	comienza	la	diversión	—susurró—.	Si	atacamos	la
media	luna,	Memnón,	utilizando	esa	nueva	muralla	y	la	antigua,	podría	lanzar	lluvias
de	flechas	sobre	nuestros	flancos.

Alejandro,	sin	embargo,	parecía	imperturbable,	indicando	a	sus	capitanes	que	los
arietes	debían	avanzar.

—¡Golpead	la	nueva	muralla!	—declaró—.	No	debe	ser,	no	puede	ser	tan	fuerte
como	la	otra.

Y,	girando	su	caballo,	Alejandro	hizo	un	gesto	a	Telamón	y	a	los	demás	para	que
le	siguieran	de	vuelta	al	campamento.	Dejaron	el	campo	de	batalla	al	clamor	de	los
soldados	y	los	chirridos	y	zumbidos	de	las	catapultas	y	ballestas,	mientras	la	furiosa
matanza	comenzaba	de	nuevo.

Una	 vez	 regresaron	 al	 recinto	 real,	 Alejandro	 permitió	 a	 Telamón	 visitar	 a
Casandra:	la	habían	llevado	a	un	pabellón	adjunto	que	tendrían	que	compartir	con	los
demás	médicos	reales.	Después	de	un	rato,	Telamón	fue	llamado	de	nuevo	a	la	tienda
del	rey.

—Quiero	que	trabajes	en	el	manuscrito	pitio	—Alejandro	le	señaló	una	mesa,	ya
preparada,	con	lámparas	de	aceite	brillando	en	la	penumbra.

—¿Por	qué	ahora?	—preguntó	Telamón—.	¿Qué	es	tan	urgente?
—Quiero	saber	lo	que	dice.	Me	gustaría	saberlo	antes	de	tomar	Halicarnaso.
—¿Por	qué	se	quedaron	los	demás	en	la	Villa	de	Cibeles?
—Porque	 no	 son	 de	 mi	 confianza.	 Uno	 de	 ellos	 es	 un	 espía	 y	 un	 asesino.

Hefestión	mencionó	algo	de	que	habían	asesinado	a	Demerata.
—Lo	 hizo	 Gentius	 —respondió	 Telamón—,	 en	 un	 ataque	 de	 celos.	 Está	 bajo
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arresto.
—Oh,	le	pondré	en	libertad	—dijo	Alejandro	entre	dientes.	Le	hizo	un	gesto	para

que	se	sentara	a	la	mesa.
—Si	 no	 confías	 en	 ellos	—planteó	Telamón,	 abriendo	 su	 alforja	 y	 sacando	 sus

instrumentos	de	escritura—,	¿por	qué	se	les	encomendó	el	manuscrito	pitio?
—Tenía	que	aceptar	la	oferta	de	ayuda	de	la	reina	Ada.
—Y	necesitas	toda	la	ayuda	que	puedas	conseguir	—añadió	Telamón,	abriendo	el

tintero—.	Has	intentado	traducirlo	antes,	¿verdad?
—¡Por	 supuesto!	 Aristandro	 lo	 intentó,	 fracasó	 miserablemente,	 y	 perdió	 los

nervios.	Se	lo	di	a	Aristóteles,	pero	dijo	que	era	superior	a	él	—el	rey	frunció	el	ceño
—.	No	sé	si	lo	encontró	difícil	o	no	quiso	molestarse.	Eres	extraordinario,	Telamón.

—No	 lo	 soy	 —contestó	 el	 médico—.	 Pamenes,	 el	 escriba	 muerto,	 sí	 lo	 era.
Prácticamente	me	dio	la	llave:	sólo	fue	cuestión	de	hacerla	entrar	en	la	cerradura.

Explicó	a	Alejandro	 lo	que	Pamenes	había	descubierto.	El	 rey,	 sentado	sobre	el
filo	 de	 su	 cama,	 escuchaba	 con	 atención,	 asintiendo	 de	 vez	 en	 cuando,
interrumpiendo	con	alguna	pregunta.	Una	vez	Telamón	acabó,	Alejandro	se	estiró	en
la	cama,	con	un	brazo	sobre	los	ojos,	hablando	para	sí.

Telamón	 volvió	 a	 su	 traducción.	 Había	 interrupciones	 constantes:	 entraban	 y
salían	mensajeros,	 los	 comandantes	 informaban	 con	 susurros.	 Seguían	 pasando	 las
horas.	Telamón	tradujo	línea	a	línea.	Salió	en	dos	ocasiones	para	tomar	aire	y	ver	a
Casandra,	pero	volvió	a	su	trabajo.	Al	principio	había	avanzado	muy	despacio,	pero
ahora	que	había	superado	las	defensas	que	Pitias	había	dispuesto,	empezaba	a	ir	más
rápido:	 en	 seguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 por	 qué	 Alejandro	 estaba	 tan	 ansioso	 por
descubrir	el	secreto	del	manuscrito.	Tradujo	una	línea	y	levantó	la	vista.

—La	 Villa	 de	 Cibeles	 —comentó—.	 ¿Sabías	 que	 una	 vez	 fue	 propiedad	 del
mismo	Pitias?

Alejandro,	 repantigado	en	una	 silla	de	campamento,	 con	un	mapa	en	el	 regazo,
levantó	rápidamente	la	vista.

—¿Estás	seguro?	—Estudió	el	rostro	de	Telamón—.	Estás	seguro	—sonrió—.	¿Y
qué	más?

—Pitias	no	enterró	su	tesoro	en	la	ciudad.	Lo	enterró	en	aquella	villa.
Telamón	se	puso	a	maldecir	y	cerró	los	ojos.	Las	imágenes	iban	y	venían.	Solán	y

Bessos	vagando	por	los	jardines,	nunca	en	el	mismo	lugar.	Sarpedón	ocupándose	de
las	plantas	y	cavando	como	si	 la	 tierra	 fuese	 suya.	Pamenes	aplastado	bajo	aquella
ventana,	 con	un	charco	de	 sangre	oscura	 como	una	aureola	 alrededor	de	 su	 cabeza
destrozada.	Las	 estrictas	 instrucciones	 de	Solán	 a	 las	 criadas	 y	 fregonas	 de	 que	 no
merodeasen	por	la	casa.

—¿Qué	ocurre?	—Alejandro	le	estaba	estudiando	con	curiosidad.
—Creo	que	sé	quién	es	el	espía	y	cómo	mataron	a	Pamenes.	Nos	han	engañado.
—Siempre	lo	hacen	—protestó	Alejandro.
—¿Lo	sabías?
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El	rey	negó	con	la	cabeza.
—Telamón,	sólo	sé	tres	cosas.	La	primera,	que	Pitias	envió	esa	carta	a	mi	padre,

la	reina	Ada	se	guardó	una	copia	y	algún	espía	en	su	corte	la	tradujo	y	se	la	dio	a	los
persas.	La	segunda,	que	Pitias,	cuando	se	enteró	de	la	muerte	de	mi	padre,	además	de
descargar	su	ira	contra	los	gobernantes	de	Halicarnaso,	debió	de	difundir	 la	historia
de	que	el	manuscrito	contenía	ciertos	secretos	sobre	las	debilidades	de	las	murallas	de
la	ciudad	—suspiró—.	Y	que,	antes	de	huir	de	Halicarnaso,	enterró	su	tesoro	allí.	¡No
sabía	que	la	Villa	de	Cibeles	había	sido	suya!

—¿Y	el	tercer	secreto?
Alejandro	 enrolló	 el	mapa,	 lo	 puso	 en	 la	mesa	 y	 caminó	 hasta	 la	 cortina	 de	 la

tienda.	Les	dijo	a	los	guardias	que	se	alejasen	y,	acercando	un	taburete,	se	sentó	junto
a	Telamón.

—¿Debo	 contarte	 el	 tercer	 secreto,	 Telamón?	 Pitias	 envió	 un	 mensajero	 a	 mi
padre	 con	 ese	 manuscrito.	 Le	 dijo	 algo	 extraordinario:	 que	 el	 punto	 débil	 de
Halicarnaso	estaba	en	las	rocas	de	Nyssa.

—¡Nyssa!	—exclamó	Telamón.
—Sí,	el	afloramiento	rocoso	al	este	de	la	ciudad:	un	laberinto	de	cuevas.	Una	de

ellas,	según	Pitias,	contenía	un	pasadizo	secreto	desde	la	antigüedad	que	se	extendía
por	debajo	de	 la	península	y	 subía	hasta	 la	 ciudad.	Pitias	 le	dijo	a	mi	padre	que	él
había	 recorrido	 aquel	 túnel:	 que	 en	 algunos	 lugares	 era	 estrecho,	 de	 no	más	 de	 un
metro	de	ancho,	que	a	veces	estaba	bloqueado,	pero	que	un	buen	soldado	sin	duda
podría	 seguir	 adelante.	Bueno,	 ya	 sabes	 que	mi	 padre	 tenía	 la	 ambición	 de	 invadir
Persia.	Halicarnaso	 es	 el	mayor	 puerto	marítimo	 del	Egeo.	Tarde	 o	 temprano	 tiene
que	 ser	 tomado.	 Filipo	 envió	 espías	 a	 Halicarnaso	 y	 buscaron	 las	 rocas	 de	Nyssa.
Muchos	 de	 ellos	 no	 regresaron,	 pero	 uno	 sí:	 el	 mensajero	 enviado	 por	 Pitias,	 un
hombre	astuto	que	se	hacía	llamar	«el	rapsoda	de	Efeso».

—¡El	rapsoda	de	Efeso!	—exclamó	Telamón.
—De	vista	y	mente	agudas.	El	rapsoda	encontró	tanto	la	entrada	como	la	salida	a

la	 ciudad.	 Le	 envié	 de	 vuelta	 para	 que	 siguiera	 espiando,	 pero	 nunca	 regresó:
probablemente	fue	capturado	y	ejecutado.	Bueno,	pues	me	dejó	un	mapa	aproximado.
Cuando	llegué	a	la	villa,	Ptolomeo	escogió	a	los	mejores	hombres	del	regimiento	del
Escudo	de	Plata	bajo	las	órdenes	de	oficiales	de	confianza…

—¿Entonces	es	ahí	donde	ha	ido	Ptolomeo?
—Ptolomeo	 ha	 estado	 muy	 muy	 ocupado	—respondió	 Alejandro—.	 Como	 un

sastre	enhebrando	una	aguja,	Ptolomeo	ha	estado	enviando	hombres	por	ese	pasadizo
hasta	la	ciudad:	iban	a	reunirse	con	los	otros	que	yo	había	enviado	antes.	Según	tengo
entendido,	 los	 hombres	 salen	 por	 un	 pozo	 seco	 en	 el	 barrio	 de	 los	 alfareros.
Miembros	del	que	está	en	contra	de	los	persas	les	dieron	refugio.	En	cualquier	caso,
ahora	 tenemos	 suficientes	 hombres	 en	 la	 ciudad	 para	 representar	 una	 verdadera
amenaza	para	Memnón.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Telamón.
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—Pedí	 que	 hiciesen	 una	 señal	 una	 vez	 los	 oficiales	 creyesen	 que	 tenían
suficientes	hombres	en	Halicarnaso	para	crear	división	o	provocar	un	levantamiento.
Anoche	 llegó	 esa	 señal:	 tres	 flechas	 incendiarias	 lanzadas	 hacia	 el	 cielo	 nocturno.
Ptolomeo	 tiene	 órdenes	 estrictas.	 Una	 vez	 haya	 suficientes	 hombres	 dentro	 de	 la
ciudad,	tienen	que	armarse	y	vestirse	como	macedonios	y	dejarse	ver,	sobre	todo	que
los	vean	los	espías	de	Memnón.

Telamón	se	puso	a	reír.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Alejandro.
—Dijiste	que	 tomarías	Halicarnaso	como	Agamenón	 tomó	Troya.	¿Ptolomeo	es

tu	caballo	de	Troya?
—¡Así	es!
—Memnón	debe	de	estar	aterrorizado.
—Seguro.	Si	sospecha	que	hay	una	fuerza	hostil	detrás	suyo	o,	incluso	peor,	que

un	 alzamiento	 en	 la	 ciudad	 puede	 separarle	 de	 sus	 tropas	 en	 la	 bahía	 y	 de	 la	 flota
persa,	se	lo	tendrá	que	volver	a	pensar	—se	giró	y	se	quedó	mirando	la	cortina	de	la
tienda—.	Bien,	ya	casi	no	hay	luz	—murmuró.

—¿Por	qué	no	has	dicho	nada	de	esto	a	nadie?
—Ptolomeo	 juró	mantener	 el	 secreto.	Nadie	 lo	 sabía	 excepto	yo.	A	ninguno	de

esos	hombres	que	fueron	a	las	rocas	de	Nyssa	se	les	permitirá	volver	antes	de	que	la
ciudad	sea	conquistada.

—¿Lo	sabe	Aristandro?
Alejandro	negó	con	la	cabeza.
—Telamón,	 eres	 médico,	 no	 soldado,	 pero	 ponte	 en	 el	 lugar	 de	Memnón.	 Tus

hombres	están	 todos	apiñados	sobre	 las	murallas	alrededor	de	 la	Triple	Puerta.	Mis
máquinas	de	asedio	podrían	estar	golpeando	esas	murallas	hasta	que	 los	 fuegos	del
Hades	se	extinguiesen…

—Pero	 si	Memnón	 teme	 un	 levantamiento	—le	 interrumpió	 Telamón—,	 estará
constantemente	mirando	por	encima	del	hombro.	¿Podría	ocuparse	de	la	amenaza	en
la	ciudad?

Alejandro	volvió	a	sacudir	la	cabeza.
—Demasiado	 peligroso.	Memnón	 se	 desgastaría.	Yo	 podría	 provocar	 el	mismo

problema	que	está	intentando	evitar.	¡Piensa,	Telamón!
—¿Y	 lanzar	 un	 ataque?	 —contestó	 el	 médico—.	 Podría	 buscar	 un	 respiro

lanzando	 un	 ataque	 total	 sobre	 tus	 máquinas	 de	 asalto,	 e	 incluso	 sobre	 tu
campamento.

Alejandro	 le	dio	unos	 ligeros	 toques	en	 la	mejilla,	 imitando	el	 famoso	gesto	de
Aristóteles	cuando	felicitaba	a	un	alumno.

—Muy	bien,	 sabio	médico.	Memnón	nunca	soñó	que	 tendría	que	dejar	aquellas
murallas	por	un	asalto	total,	ni	Efialtes	tampoco,	pero	no	tienen	elección.	Es	lo	que
yo	haría	si	estuviese	en	su	lugar;	una	ofensiva	sangrienta:	hacer	una	masacre	entre	los
arqueros,	incendiar	la	maquinaria	de	asalto,	atacar	el	campamento,	y	luego	retirarse	a
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la	ciudad	para	ocuparse	del	problema	interno.
—¿Ptolomeo	está	dentro	de	la	ciudad?
Alejandro	negó	con	la	cabeza.
—No,	es	demasiado	valioso.	Tiene	órdenes	estrictas	dé	quedarse	en	las	rocas	de

Nyssa	y	 encargarse	de	 la	 entrada	de	 los	hombres	—el	 rey	 torció	 el	gesto—.	Como
puedes	apreciar,	Telamón,	no	podía	decir	ni	una	palabra	de	esto	a	nadie.	Tenía	que
descubrir	 si	 el	 pasadizo	 podía	 utilizarse,	 si	 podía	 meter	 suficientes	 hombres	 en	 la
ciudad.	 ¿Te	 imaginas	 qué	 pasaría	 si	 Memnón	 lo	 descubriese?	 Destrozaría	 toda	 la
ciudad.	Pitias	era	la	única	persona	que	conocía	todo	lo	del	túnel.	Lo	descubrió	cuando
supervisaba	la	construcción	de	las	murallas	de	la	ciudad.

—¿Y	el	rapsoda	de	Efeso?
—Ah,	 tenía	 familia	 en	Macedonia.	Mi	madre	 se	 encarga	 de	 ellos	—Alejandro

sonrió	levemente—.	Fue	bien	recompensado.
—Pero	¿y	si	fue	apresado	por	los	persas?
Alejandro	se	encogió	de	hombros.
—Para	 entonces	 era	 demasiado	 tarde.	 No	 me	 traicionaría,	 y	 los	 persas	 no

mostrarían	 clemencia	—retiró	 el	 taburete—.	Además,	 tengo	 amigos	 en	Halicarnaso
que	se	ocuparían	de	él.	No	te	preocupes	por	el	rapsoda.

Telamón	estudió	el	rostro	de	Alejandro.
—Ahora	alcanzareis	la	gloria,	¿verdad,	mi	señor?	—dijo	en	voz	baja—.	La	gran

ciudad	de	Halicarnaso,	 cayendo	 como	una	manzana	madura	 en	manos	del	 brillante
general	de	Macedonia,	el	asediador	de	ciudades,	el	derribador	de	puertas.	Tu	estrella
brillará	 aún	 más	 alta.	 «¿Puede	 alguna	 ciudad	 resistir	 a	 aquel	 hombre?»	 se
preguntarán.	«¿No	es	el	favorecido,	el	escogido	por	los	dioses?».

—Las	 noticias	 impresionarán	 toda	 Persia	 y	 toda	 Grecia	 —Alejandro	 alzó	 las
manos—.	Una	victoria	tan	grande	como	la	del	Gránico.

—¿Te	contó	tu	padre	lo	de	Nyssa?
—No.	Se	lo	dijo	a	su	nueva	esposa,	Eurídice.	Cuando	mi	padre	fue	asesinado,	mi

madre,	por	supuesto,	capturó	a	Eurídice	y	la	amenazó	con	matarla	a	ella	y	a	su	recién
nacido	si	no	le	contaba	todo	lo	que	Filipo	le	había	dicho.	La	pobre	muchacha	se	creyó
las	amenazas.	Confesó	todo:	los	amantes	de	Filipo,	sus	secretos.	Cómo,	borracho	en
su	 lecho	 nupcial,	 fanfarroneaba	 con	 que	 podría	 hacerse	 con	 la	 gran	 ciudad	 de
Halicarnaso.

—¿Y	Olimpia	te	lo	contó?
—Claro	—Alejandro	se	puso	en	pie—.	Justo	después	de	matar	a	Eurídice	y	a	su

bebé	—jugó	con	los	anillos	de	sus	dedos—.	Yo	no	tuve	nada	que	ver.	Ya	conoces	a
mi	madre.	Nunca	ha	podido	soportar	a	un	rival.	Me	contó	lo	de	las	rocas	de	Nyssa.
Me	dijo	que	no	 lo	comprendía	del	 todo,	pero	yo	sí.	Conocía	 la	mente	de	mi	padre.
Cuando	 sitió	 Bizancio,	 Filipo	 envió	 un	 mensaje	 a	 los	 ciudadanos	 de	 que	 habría
tomado	 la	 ciudad	 pacíficamente,	 pero	 sus	 gobernantes	 habían	 exigido	 un	 soborno
muy	alto.
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—¿Y	qué	hicieron?
Alejandro	rió.
—Creyeron	 a	 mi	 padre.	 Mataron	 a	 sus	 gobernantes,	 y	 los	 que	 le	 apoyaban

abrieron	las	puertas	y	mi	padre	tomó	la	ciudad.
—¿Y	tú	tomarás	Halicarnaso?
—Si	 los	 dioses	 son	 favorables:	 ¡Memnón	 atacará	 esta	 noche	 y	 le	 estaré

esperando!	—Alejandro	volvió	a	su	asiento—.	Mañana	a	esta	hora,	podemos	estar	de
celebración	en	el	palacio	del	gobernador.	Bueno,	Telamón,	continúa	con	tus	estudios,
pero	antes	de	que	 lo	hagas,	explícame	qué	más	ha	estado	ocurriendo	en	 la	Villa	de
Cibeles.
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P

Capítulo	XIII

«Consiguieron	dar	muerte	a	Efialtes	y	a	muchos	otros,	y	finalmente	obligaron	al	resto
a	refugiarse	en	la	ciudad».

Diodoro	Sículo,	Biblioteca	Histórica,	Libro	17,	capítulo	27.

itias,	 arquitecto,	 a	 Filipo,	 rey	 de	 Macedonia,	 os	 saluda.	 Os	 agradezco
vuestras	recientes	misivas	enviadas	en	nuestro	cifrado	común.	Las	he	leído	y
destruido.	 Os	 insto	 a	 hacer	 lo	 mismo,	 para	 proteger	 mis	 propios	 intereses

personales.	Pixodaro	se	ha	hecho	con	el	poder	en	Halicarnaso	y	ha	exiliado	a	la	reina
Ada.	No	me	ha	pagado	por	el	trabajo	que	he	realizado,	me	ha	defraudado	de	manera
vil	y	desleal…

Telamón	dejó	de	leer	y	alzó	la	vista.	Había	caído	la	noche.	Fuera,	el	pabellón	real
estaba	 rodeado	 por	 una	 unidad	 de	 élite	 de	 los	Compañeros.	 Sólo	Alejandro	 estaba
presente,	sentado	en	una	silla	en	forma	de	trono	conseguida	en	un	campamento	persa
después	de	la	conquista	de	Mileto.	Iba	vestido	con	media	armadura,	la	coraza	grabada
de	 oro	 estaba	 apoyada	 en	 la	 pata	 de	 la	 silla,	 y	 su	 ornado	 yelmo	 de	 guerra,	 con	 su
pluma	teñida	de	rojo	y	negro,	sobre	un	taburete.	Su	escudo	ovalado,	con	el	bravo	león
de	Macedonia,	yacía	en	el	suelo	entre	él	y	Telamón.

—Un	hombre	resentido	—observó	el	médico.
—¡Sigue	leyendo!	—ordenó	Alejandro.

Me	 preguntáis	 sobre	 las	 fortificaciones	 de	 Halicarnaso	 —Telamón	 tosió	 para
aclararse	la	voz—.	Las	murallas	exteriores	son	fuertes	y	están	reforzadas	con	torres,	y
las	entradas	auxiliares	y	 la	Triple	Puerta	pueden	 fortificarse	 fácilmente.	En	caso	de
asedio,	podría	cavarse	un	foso	alrededor	de	las	murallas	en	forma	de	herradura	para
impedir	 cualquier	maquinaria	de	 asalto,	 arietes,	 y	mineros	que	 intenten	 cavar	 en	 la
parte	baja	para	debilitar	las	fortificaciones.	Dentro	de	las	murallas,	las	casas	pueden
derribarse	 fácilmente	 para	 proporcionar	 un	 campamento	 militar	 a	 los	 defensores,
mientras	 que	 las	 dos	 ciudadelas	 a	 cada	 lado	 del	 puerto	 podrían	 reforzarse	 y
defenderse	 con	 la	 flota	 imperial	 persa.	 Las	 praderas	 y	 la	 campiña	 al	 otro	 lado	 del
promontorio	de	Halicarnaso	 son	 frondosas	y	 fértiles,	 repletas	de	árboles,	 cultivos	y
flores.	Proporcionarán	buen	forraje	para	los	caballos.	Hay	arroyos	en	abundancia	que
van	a	parar	al	mar	y	numerosos	manantiales;	semejante	terreno	fértil	podría	mantener
a	 un	 ejército	 invasor.	 Los	 puertos	 de	Halicarnaso	 y	Myndus	 están	 vigilados	 por	 la
flota	persa,	pero	los	trirremes	de	guerra	podrían	encallarse	en	la	playa	de	Hera,	una
pequeña	 bahía	 a	 unos	 pocos	 kilómetros	 al	 sur.	 Mi	 propia	 residencia,	 la	 Villa	 de
Cibeles,	se	encuentra	en	el	camino	que	lleva	hasta	allí.	Es	desde	aquí	que	os	escribo.
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Me	quedaré	un	día	más	antes	de	reunirme	con	la	reina	Ada	en	su	fortaleza	de	Alinde.
He	enterrado	mi	tesoro	aquí,	no	en	la	ciudad.

Telamón	dejó	de	leer.
—Os	he	hablado,	 señor	—dijo,	 formalmente—	sobre	mi	opinión	de	 la	Villa	 de

Cibeles	y	las	extrañas	muertes	que	han	ocurrido	allí.
Por	 unos	 instantes	Alejandro	 permitió	 que	 la	 furia	 se	 reflejase	 en	 su	 rostro:	 se

inclinó	 hacia	 delante,	 con	 el	 labio	 inferior	 sobresaliente,	 y	 golpeando	 con	 el	 pie	 el
escabel	como	si	quisiese	apartarlo	de	un	golpe.

—Os	ruego,	señor…
—Alejandro,	mi	nombre	es	Alejandro	para	 ti,	Telamón,	que	has	hecho	tan	buen

servicio.
—Creo	—insistió	Telamón—	que	debería	enviarse	una	compañía	de	lanceros	a	la

villa	de	inmediato.
—No	 puedo	 permitírmelo	 —la	 mano	 del	 rey	 sacudió	 el	 aire—.	 No	 quiero

molestias	en	el	campamento	esta	noche.	Los	persas	pueden	tener	espías	en	el	camino:
ese	asunto	tendrá	que	esperar.	Tú	empezaste	la	caza,	Telamón,	y	tú	puedes	acabarla.
Quiero	saber	lo	de	Pitias.	¡Continúa!

La	verdadera	debilidad	de	Halicarnaso	—Telamón	levantó	la	carta—	no	yace	en
sus	murallas,	 fortificaciones,	 defensas	 ni	 puertas,	 sino	 en	 un	 angosto	 pasadizo	 que
puede	 encontrarse	 en	 las	 rocas	 de	 Nyssa,	 un	 afloramiento	 al	 oeste	 de	 la	 ciudad,
morada	 de	 chacales,	 serpientes	 y	 reptiles.	 Si	 mis	 deducciones	 son	 correctas,	 ese
estrecho	 conducto	permitirá	 a	 un	 sitiador	 introducir	 a	 hombres	 en	 la	 ciudad.	Si	 los
habitantes	 descubriesen	 el	 pasadizo,	 podría	 sellarse	 en	 seguida.	 Descubrí	 ese	 fallo
mientras	buscaba	una	cantera,	y	lo	utilicé	yo	mismo	para	huir	de	la	ciudad,	bien	lejos
de	los	oficiales	de	Pixodaro.

—¡Detente!	—Alejandro	 se	 rascó	 la	 barbilla—.	 La	 carta	 de	 Pitias	 llegó	 en	 la
primavera	en	que	mataron	a	mi	padre	—se	apoyó	en	la	silla—.	Puedo	imaginármelo,
con	la	tripa	llena	de	vino,	saltando	como	una	cabra	en	celo	—miró	por	debajo	de	las
cejas	 a	 Telamón—.	 Solía	 bailar	 en	 su	 dormitorio	 como	 un	 muchacho;	 ahí	 fue
probablemente	donde	le	contó	a	su	segunda	esposa	Eurídice	lo	de	las	rocas	de	Nyssa.
¡Cómo	debió	de	soñar	Filipo	con	ser	aclamado	como	el	gran	sitiador	de	ciudades,	el
general	que	saqueó	Halicarnaso!	Y	todo	tan	secreto,	igual	que	el	método	de	la	escitala
—se	mordió	el	labio—.	También	había	leído	sobre	eso,	pero	lo	había	olvidado.	¡Un
trozo	de	manuscrito	enrollado	en	un	bastón!	¡Qué	curioso,	qué	astuto!

Telamón	le	observó.
—¿Sabes	lo	siguiente	que	dice	Pitias?
Alejandro	asintió.
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—Lo	sospecho.	¡Continúa!

A	mi	entender…	—Telamón	se	mojó	los	labios	y	la	garganta	con	un	trago	de	vino
—.	 A	 mi	 entender	 —continuó,	 repitiendo	 las	 palabras	 del	 difunto	 Pitias—,	 las
fortificaciones	de	Halicarnaso	sólo	pueden	ser	tomadas	furtivamente:	sin	las	rocas	de
Nyssa	significaría	un	asedio	tan	largo	como	el	de	Troya.	La	ciudad	puede	abastecerse
por	mar,	y	 tiene	 innumerables	pozos.	Los	griegos	destacan	entre	 la	población	de	 la
ciudad,	 pero	 muchos	 han	 aceptado	 el	 dominio	 persa	 y	 se	 consideran	 súbditos
naturales	del	Gran	Rey.	Ahora	 cambiemos	de	 tema	—se	aclaró	 la	voz,	 nervioso—.
Seguramente	 recordareis	 que	 deseabais	 crear	 una	 alianza	 entre	 la	 casa	 real	 de
Macedonia	y	Pixodaro,	gobernador	de	Halicarnaso.	Ofrecisteis	a	vuestro	hijo	Arrideo
como	 posible	 esposo	 para	 la	 parienta	 de	 Pixodaro:	 sin	 vuestro	 conocimiento,
Pixodaro	también	recibió	una	oferta	de	alianza	matrimonial	por	parte	de	vuestro	otro
hijo	Alejandro,	vástago	de	Olimpia.	Os	 iba	a	comunicar	esta	noticia	a	vos	pero	me
enteré	de	que	nada	menos	que	Olimpia	ya	os	ha	informado.

—¿Qué?
Alejandro	se	puso	en	pie	de	un	salto,	apartando	el	taburete	de	una	patada.	Avanzó

hacia	Telamón,	con	la	mano	sobre	la	daga	egipcia	que	llevaba	en	el	cinturón.
—¡Alejandro,	no	soy	Olimpia,	soy	Telamón!
Alejandro	levantó	un	puño	cerrado,	tenía	el	brazo	tenso	y	la	mejilla	le	temblaba

de	rabia.	No	miraba	a	Telamón,	sino	a	un	punto	por	encima	de	su	cabeza,	moviendo
los	labios,	farfullando	una	letanía	de	silenciosas	maldiciones.

—¡Así	fue	como	se	enteró	mi	padre!	—Volvió	a	su	silla—.	Siempre	me	lo	había
preguntado,	Telamón	—tenía	uno	de	aquellos	arrebatos,	no	de	ira	descontrolada	sino
de	fría	y	silenciosa	furia,	de	esos	que	recordaban	tanto	a	Olimpia—.	Filipo	se	había
divorciado	de	Olimpia	—explicó—.	Me	ignoraba,	y	esperaba	casar	al	pobre	imbécil
de	Arrideo	con	una	princesa	de	Halicarnaso	—tiró	la	daga	al	suelo—.	Pensé	que	mis
días	en	Macedonia	habían	acabado.

Envié	a	uno	de	mis	mejores	agentes,	a	un	actor	llamado	Tesalio,	a	negociar	con
Pixodaro.

—¿Por	qué?	—preguntó	Telamón.
—Pensaba	 que	 tendría	 que	 huir	 de	 Macedonia	 —respondió	 Alejandro—.	 Si

quería	 conquistar	mi	 propio	 imperio,	 ¿qué	mejor	 lugar	 que	Halicarnaso?	Mi	 padre
descubrió	mi	 embajada	 secreta.	 Tesalio	 huyó	 a	Corinto.	 Ptolomeo,	Hefestión	 y	 los
demás	fueron	enviados	al	exilio	y	mi	padre	me	soltó	un	sermón,	cruel	y	frío,	en	el	que
me	amenazó	diciendo	que	si	le	volvía	a	contrariar,	me	enviaría	a	un	lugar	en	el	que	ya
no	podría	causarle	problemas.	Le	conté	todo	a	mi	madre.

—¿Y	pocas	semanas	después	Filipo	fue	asesinado?
Alejandro	se	le	quedó	mirando.
—No	debes	culpar	a	Olimpia	—Telamón	intentaba	tranquilizar	al	rey.
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—¿Por	qué	no?
—¿No	 te	 das	 cuenta?	—planteó	 Telamón—.	Ella	 tenía	 sus	 propios	 planes	 para

Filipo.	No	quería	que	te	convirtieses	en	un	principito	menor	de	una	ciudad	griega	en
Persia.	Macedonia	era	tu	fuerza,	y	así	debía	seguir	siendo.	Olimpia	tenía	sus	propios
planes	 para	 Filipo,	 Eurídice	 y	 su	 bebé	—dio	 unos	 toques	 en	 la	 carta—.	 Como	 tú
dices,	Filipo	no	tuvo	tiempo	para	traducir	esto	antes	de	que	Olimpia	atacase.

—Oh	 sí	 —contestó	 Alejandro,	 como	 si	 estuviese	 hablando	 solo—.	 Mi	 madre
atacó	 tan	 rápido	 y	 con	 tanta	 furia	 como	 una	 de	 sus	 serpientes.	 Hizo	 ejecutar	 a
Eurídice	y	a	su	hijo	e	incineró	sus	cuerpos.	Cada	día	mezcla	un	poco	de	sus	cenizas
con	su	vino,	producto	de	los	viñedos	de	Grecia.	No	te	extrañe	que	mi	madre	siempre
dijese	que	si	esperas	lo	suficiente	en	la	orilla	del	río,	verás	pasar	los	cadáveres	de	tus
enemigos.	Según	ella,	la	venganza	es	mejor	cuando	es	plena,	larga	y	duradera	—hizo
un	gesto	con	ira—.	¿Y	el	resto	de	la	carta?

Esos	 sorprendentes	 acontecimientos	 —continuó	 Telamón—	 fueron	 muy
discutidos	por	Pixodaro	y	 su	 consejo.	Se	planteó	una	 cuestión:	 ¿Filipo	 se	oponía	 a
ofrecer	a	su	propio	hijo	Alejandro	por	 los	 rumores	de	que	éste	no	era	su	verdadero
vástago	sino	un	bastardo?

Telamón	escuchó	la	brusca	inhalación	del	rey.
—«Vuestro	enviado	respondió	diciendo	que	Alejandro	era	vuestro	verdadero	hijo

y	el	descendiente	de	un	dios»	—alzó	la	vista—.	Esto	es	lo	que	querías,	¿verdad?	¿Es
esto	 lo	 que	 has	 estado	 buscando	 tanto?	 Cuando	 Filipo	 se	 divorció	 de	 tu	 madre,
cuando	ya	 no	 se	 te	 consideraba	 el	 legítimo	heredero,	 cuando	 tomó	 a	 otra	 esposa	 y
engendró	 a	 otro	 hijo,	 Filipo	 seguía	 declarando	 que	 tú	 eras	 su	 verdadero	 hijo.	 Pero
¿qué	quiere	decir	con	«el	descendiente	de	un	dios»?

Telamón,	sabiendo	lo	peligroso	que	era	aquel	asunto,	se	quedó	callado.
—¿Qué	quería	decir	mi	padre?	—Alejandro	se	enderezó	en	la	silla,	con	sus	ojos

de	 extraño	 color	 mostrando	 miríadas	 de	 emociones:	 placer,	 orgullo,	 alivio,
satisfacción,	curiosidad.

—¿Sospechabas	todo	esto?	—preguntó	Telamón.
—El	 mensajero	 de	 Filipo	 murió	 en	 el	 baño	 de	 sangre	 que	 hubo	 después	 del

asesinato	de	mi	padre,	Olimpia	se	ocupó	de	ello.	Yo	no	sabía	qué	creer.
—Y	esto	—Telamón	alzó	la	carta	de	Pitias—	empezó	a	provocar	esas	pesadillas.

Tú	esperabas	que	se	tradujese	para	que	todo	el	mundo	leyese	que	Alejandro	no	era	el
verdadero	hijo	de	Filipo.

—¿Y	el	resto	de	la	carta?	—preguntó	Alejandro	repentinamente.

Es	mi	intención	enviaros	esta	carta	—Telamón	volvió	al	manuscrito	pitio—	y	huir
a	la	corte	de	la	reina	Ada.	La	Villa	de	Cibeles	quedará	vacía.	Mis	criados	ya	se	han
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ido.	Mis	 disputas	 con	 Pixodaro	 las	 conoce	 ya	 todo	 el	mundo.	No	 puedo	 esperar	 a
convertirme	en	su	obligado	invitado.	Todo	está	tranquilo	mientras	os	escribo:	confío
más	en	Filipo	de	Macedonia	que	en	aquellos	a	los	que	he	servido	tan	bien.	Os	mando
saludos.	Me	despido	de	vos.

Telamón	bajó	el	manuscrito.
—Todo	lo	demás	—dijo—	es	pura	ficción:	los	rumores	promovidos	por	Pitias	de

que	su	carta	podría	desvelar	el	punto	débil	de	las	fortificaciones,	cuando	en	realidad
contenía	un	daño	aún	mayor,	un	secreto	más	peligroso.	Al	parecer	debió	de	hacer	una
copia	y	llevársela	a	la	corte	de	la	reina	Ada.	Pamenes	la	descubrió	y	transcribió	una
versión	para	sus	superiores.

Alejandro	levantó	una	mano	para	que	se	callara.
—¡Filipo	está	muerto!	¡Pitias	está	muerto!	—murmuraba	el	rey—.	Y	Halicarnaso

traicionada.	Esta	noche,	o	la	siguiente,	Memnón	debe	mover	ficha.	Será	instado	por	el
exaltado	e	 impetuoso	Efialtes.	En	 realidad,	 no	 tienen	 alternativa:	 tienen	que	 salir	 y
luchar	—atravesó	la	estancia,	y	le	extendió	la	mano	a	Telamón—.	Lo	has	hecho	muy
bien,	médico.

—Rendiré	homenaje	al	fantasma	de	Pamenes.
—Sí	—Alejandro	le	estrechó	la	mano—.	Y	yo	me	haré	con	Halicarnaso	y	le	diré	a

mi	madre	 lo	que	sé.	Sería	mejor	que	durmieses	un	poco,	Telamón,	aunque	no	muy
profundamente.

El	médico	 apenas	 había	 vuelto	 a	 sus	 dependencias	 cuando	 oyó	 los	 cuernos	 de
guerra	sonando,	dando	la	alarma,	los	gritos	de	los	oficiales,	los	sonidos	de	hombres
corriendo.	Casandra	refunfuñó	y	se	dio	media	vuelta	en	la	cama.	Telamón	cogió	sus
armas,	un	yelmo	abollado,	una	coraza,	un	escudo	y	una	espada.	Se	colgó	el	cinturón
en	un	hombro,	haciendo	caso	omiso	de	las	apagadas	peticiones	de	Casandra	de	que
fuese	con	cuidado.	Sabía	que	no	tenía	más	remedio	que	ir.	Era	un	miembro	de	la	casa
real:	donde	iba	el	rey,	especialmente	en	peligro,	Telamón	tenía	que	seguirle.

Alejandro	 estaba	 armándose,	 Hefestión	 y	 Seleuco	 también.	 Otros	 comandantes
comenzaron	 a	 llegar,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 preparados,	 mientras	 Alejandro	 daba
órdenes	secretas	para	que	el	campamento	se	pusiese	en	pie	de	guerra.	Los	oficiales	se
arremolinaron.	 Se	 encendieron	más	 antorchas.	 Los	 caballos	 relinchaban,	 asustados,
pues	percibían	el	nerviosismo	de	sus	 jinetes.	Las	 trompetas	y	 los	cuernos	de	guerra
sonaban	en	la	noche.	Todo	el	campamento	estaba	siendo	despertado.

Telamón	montó	en	 su	propio	caballo	y,	 rodeados	por	 la	guardia	 real,	dejaron	el
recinto.	Las	unidades	macedonias,	el	Escudo	de	Plata,	las	falanges,	las	compañías	de
arqueros,	los	peltastas	de	escudo	ligero,	los	mercenarios,	espoleados	y	empujados	por
sus	 oficiales	 respectivos,	 se	 dirigían	 en	 tropel	 hacia	 las	 defensas	 del	 campamento,
pisoteando	 la	 empalizada,	 utilizándola	 para	 cruzar	 el	 improvisado	 foso,	 avanzando
como	 una	 flecha	 hacia	 donde	 el	 combate	 estaba	 teniendo	 lugar.	 Alejandro	 y	 su
séquito,	abriéndose	paso,	dejaron	las	praderas	y	cabalgaron	hacia	la	rocosa	península.
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El	aire	nocturno	estaba	hendido	del	fragor	de	la	batalla,	el	son	de	las	trompetas,	los
golpes	 de	 las	 armas.	 El	 fuego	 quemaba	 el	 cielo	 nocturno,	 y	 el	 acre	 olor	 del	 humo
subía	en	espirales	por	todas	partes.	Las	murallas	de	Halicarnaso	se	hicieron	visibles,
con	sus	almenas	iluminadas;	el	área	alrededor	de	la	Triple	Puerta	se	había	convertido
en	el	campo	de	batalla.	Máquinas	de	asedio,	manteletes	y	cabañas	protectoras	estaban
todas	ardiendo,	y	sus	llamas	convirtieron	la	noche	en	día.

Alejandro	frenó.	La	batalla	había	dado	un	giro.	Los	persas	habían	salido	por	una
puerta	 auxiliar,	 tanto	 a	 caballo	 como	 a	 pie,	 y	 estaban	 intentando	 frenar	 a	 los
macedonios,	 llevarlos	hasta	el	 foso	y	masacrarlos.	Ya	habían	hecho	retroceder	a	 las
tropas	de	Alejandro,	prendiendo	fuego	a	la	maquinaria	mientras	otra	tropa	persa,	de
caballería	e	infantería,	compuesta	también	por	griegos,	había	salido	de	otra	puerta	al
final	de	la	muralla	para	completar	el	cerco.

—¿Cuántos	hombres?	—gritó	Alejandro—.	¿Cuántos	hombres	teníamos	aquí?
—¡Unos	tres	mil!	—respondió	un	oficial	a	voces.
Los	persas,	tan	decididos	a	aniquilar	a	los	macedonios	que	habían	rodeado,	no	se

dieron	 cuenta	 de	 la	 llegada	 del	 rey	 a	 las	 praderas.	Alejandro	 se	 la	 había	 jugado,	 y
estaba	en	manos	de	Tyche,	la	diosa	de	la	fortuna.

***

La	 fuerza	 enemiga	 estaba	 presionando	 por	 ambos	 lados,	 haciendo	 todo	 lo	 que
podía	 para	 completar	 el	 cerco.	 Alejandro	 permanecía	 sentado	 como	 una	 estatua,
observando	cómo	sus	hombres	estaban	siendo	masacrados,	y	cómo	sus	máquinas	de
asedio	habían	sido	totalmente	destruidas.	En	la	oscuridad	Telamón	podía	oír	al	resto
del	ejército	macedonio	marchando	hacia	la	batalla.	Miró	por	encima	del	hombro;	las
tropas	parecían	fantasmas	en	tropel	en	plena	noche.	La	línea	de	combate	macedonia
se	 extendió	 como	 una	 luna	 creciente,	 la	 formación	 habitual:	 caballería	 a	 cada
extremo,	 la	 infantería	 ligera,	 la	 gran	 falange	 macedonia,	 los	 soldados	 de	 a	 pie
armados	con	sus	pequeños	escudos	y	sus	largas	sarisas.	Sonaron	las	trompetas,	pero
los	 persas,	 enfrascados	 en	 la	 batalla,	 parecían	 no	 darse	 cuenta	 del	 ejército	 que	 se
estaba	formando	detrás	en	la	oscuridad.	Nadie	había	escapado	de	su	cerco	de	acero,
ningún	oficial	ni	ingeniero	había	llevado	noticias	al	campamento	macedonio.

—Si	 no	 nos	 los	 hubiésemos	 esperado	 —Alejandro	 se	 volvió	 para	 hablar	 a
Hefestión—	habrían	masacrado	a	todos	los	de	aquí	y	habrían	atacado	el	campamento
—desenvainó	la	espada	y	la	levantó—.	¡Enyalios	con	Macedonia!

El	grito	de	guerra	se	repitió	por	toda	la	rocosa	península	con	ovaciones	y	sones	de
trompetas.	Telamón,	sentado	en	su	caballo,	empujado	por	los	de	su	alrededor,	sintió
un	sudor	frío.	Los	persas	aún	no	se	habían	dado	cuenta.

—¡Enyalios	con	Macedonia!
Se	 repitió	 el	 grito	 de	 guerra.	 Los	 trompetas	 del	 propio	 Alejandro	 habían	 sido

llamados.	 Éstos	 proclamaron	 la	 orden	 de	 avance	 general,	 con	 largos	 y	 aterradores
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toques.	La	noche	 se	 transformó:	ya	no	había	una	brisa	 fresca,	un	cielo	estrellado	y
una	 luna	 como	 un	 barco	 anclado,	 sino	 una	 tierra	 repleta	 de	 cadáveres,	 grandes
hogueras	ardiendo,	consumiendo	 las	 temibles	máquinas	de	guerra	de	Alejandro,	 las
montañas	de	cuerpos	y	los	gritos	y	alaridos	de	los	heridos.	Telamón	esperaba	que	la
línea	persa	se	volviese	para	enfrentarse	a	aquella	nueva	amenaza,	o	incluso	retirarse.
Sin	 embargo,	mientras	 los	macedonios	 avanzaban,	 las	 tres	 puertas	 de	 la	 ciudad	 se
abrieron	 de	 repente,	 con	 un	 agudo	 y	 chirriante	 sonido	 que	 hizo	 detener	 a	 la	 línea
macedonia.	 Por	 ella	 salía	 un	 escuadrón	 de	 la	 caballería	 persa	 tras	 otro,	 cabalgando
para	 intervenir	entre	 los	macedonios	y	 la	fiera	 lucha	que	estaba	teniendo	lugar	bajo
las	 murallas.	 Detrás	 de	 ellos,	 avanzaba	 a	 toda	 prisa	 una	 masa	 de	 infantería,	 los
mercenarios	griegos	de	Memnón,	fáciles	de	distinguir	con	sus	escudos	redondos	y	sus
yelmos	 emplumados.	 Alejandro	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 detenerse	 ante	 aquella
nueva	amenaza.	La	caballería	persa	galopaba	por	el	rocoso	terreno,	dividiéndose	en
dos,	dejando	que	el	centro	lo	llenasen	falanges	y	falanges	de	mercenarios	griegos.

El	 ataque	 había	 sido	 bien	 planeado.	Habría	 dos	 batallas.	 Para	 ganar,	Alejandro
tenía	que	atravesar	este	nuevo	ejército:	sus	oficiales	se	preguntaban	entre	murmullos
por	qué	Alejandro	los	retrasaba,	dando	tiempo	a	Memnón	para	desplegarse.	Telamón
sabía	 el	motivo:	 Cleito	 el	 Negro	 les	 había	 instruido	 en	 ello	 una	 y	 otra	 vez.	 Filipo
también	 había	 bajado	 a	 los	 bosques	 de	 Mieza	 y	 les	 había	 descrito	 todas	 las
complejidades	y	las	sutilezas	de	una	batalla	así.	Alejandro	tenía	que	estar	seguro	de
que	aquella	salida	desde	la	ciudad	era	la	última.

La	 maniobra	 de	 Memnón	 apenas	 se	 había	 completado	 cuando	 el	 rey	 alzó	 su
espada,	 brillante	 y	 resplandeciente	 a	 la	 luz	 de	 las	 llamas.	 Los	 trompetas	 dieron	 la
señal,	 un	 largo	 estruendo	 de	 desafío.	 La	 línea	macedonia	 avanzó.	 El	 terreno	 entre
ellos	y	la	fuerza	de	Memnón	no	era	suficientemente	extenso	como	para	ir	al	galope,
pero	los	macedonios,	guiados	por	Alejandro,	atacaron	por	el	centro.	El	rey,	rodeado
de	sus	compañeros,	su	guardaespaldas	Cleito	el	Negro	como	siempre	a	su	derecha	y
Hefestión	 a	 su	 izquierda,	 empezó	 su	 sangrienta	 tarea.	 Telamón	 sintió	 como	 si
estuviesen	entrando	en	una	pesadilla.	Gritos	y	chillidos,	caballos	y	hombres	cayendo
al	 suelo,	 jabalinas	 y	 lanzas	 volando	 por	 los	 aires.	 Por	 todas	 partes	 había	 jinetes
alcanzados	de	lleno,	o	caballos	que,	pinchados	por	algún	proyectil,	corcoveaban	y	se
encabritaban,	tirando	a	su	jinete.

Telamón	no	sabía	cómo	avanzaba	la	batalla	en	cada	flanco.	Podía	oír	el	fragor	de
la	batalla,	 el	 choque	de	 las	 armas.	Alejandro	y	 su	 séquito	 iban	al	 frente,	 como	una
punta	de	flecha,	penetrando	más	y	más	entre	las	líneas	enemigas.	Telamón,	atrapado
en	 el	 círculo	 real,	 no	 tenía	más	 remedio	 que	 seguirles.	Ya	 había	 experimentado	 lo
mismo	antes	y,	 como	 le	había	 confesado	a	Casandra,	 había	 luchado	poco.	Si	 aquel
círculo	se	rompía,	el	poder	y	la	leyenda	de	Alejandro	se	harían	añicos.

El	 ejército	macedonio	 estaba	 avanzando,	 y	 Telemón	 podía	 ver	 delante	 de	 él	 el
resplandeciente	acero,	el	choque	de	espadas	contra	escudos,	el	sangriento	empuje	del
combate	hombre	a	hombre.	Alejandro	y	su	grupo	estaban	atacando	al	cuerpo	de	élite
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de	 las	 fuerzas	 de	 Memnón,	 Era	 una	 lucha	 de	 griegos	 contra	 griegos,	 con	 furia
guerrera	alimentada	no	sólo	por	las	perspectivas	de	dinero	o	gloria,	sino	por	resolver
enemistades	y	agravios	del	pasado.	Hubo	un	momento	en	el	que	el	círculo	se	rompió.
Cuatro	 hoplitas	 griegos,	 con	 la	 armadura	 brillante	 de	 sangre,	 pudieron	 penetrarlo,
pero	de	inmediato	fueron	rodeados	y	abatidos	por	la	guardia	real.

Telamón	 podía	 entender	 la	 táctica	 de	 Alejandro.	 Debía	 acabar	 con	 aquella
amenaza	persa	y	hacer	retroceder	a	los	que	estaban	masacrando	a	sus	hombres	hasta
el	foso.	Las	murallas	de	Halicarnaso	estaban	cada	vez	más	cerca.	Telamón,	mirando
hacia	 arriba	 por	 debajo	 de	 su	 yelmo,	 pudo	 entrever	 pequeñas	 figuras	 sobre	 las
almenas,	perfiladas	por	las	llamas.	Fue	distraído	por	un	clamor	a	su	derecha.	¡Ya	no
estaban	rodeados	por	macedonios	sino	por	mercenarios	de	Memnón!	Una	sección	del
ejército	 de	 Alejandro	 había	 cedido	 ante	 tanta	 furia.	 El	 propio	 rey	 estaba	 siendo
obligado	a	retirarse,	agachando	su	cuerpo	para	no	ser	alcanzado.	Alejandro	estaba	sin
casco,	con	su	pelo	rubio	manchado	de	sudor	y	las	piernas	y	los	brazos	salpicados	de
sangre.	 Gritaba	 a	 Hefestión,	 quien	 se	 había	 separado	 durante	 la	 batalla.	 Por	 unos
instantes	 la	 línea	 macedonia	 estuvo	 a	 la	 defensiva,	 moviéndose	 hacia	 atrás
lentamente.	Telamón	perdió	 la	noción	de	 lo	que	estaba	ocurriendo.	Estaba	atrapado
en	 una	 densa	 aglomeración	 que	 oscilaba	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 delante.	 De	 vez	 en
cuando	 bajaba	 la	 vista	 y	 vislumbraba	 la	 vacía	 mirada	 de	 un	 cadáver	 o	 un	 brazo
cercenado	 aún	 agarrando	 una	 espada.	 Había	 hombres	 retorciéndose	 de	 dolor	 en	 el
suelo,	pero	acababan	siendo	aplastados	cuando	la	caballería	de	Alejandro	retrocedía.
El	 estruendo	de	 la	 batalla	 sonaba	 como	un	 tambor.	Miradas	perdidas,	 ojos	 heridos.
Hombres	 atrapados	 en	 el	 frenesí	 de	 la	 matanza	 y	 la	 masacre.	 La	 punta	 de	 flecha
macedonia	estaba	siendo	rechazada,	replegándose	sobre	sí	misma.	Por	todas	partes	un
persa	 penetraba,	 o	 un	 grupo	 de	 mercenarios	 griegos.	 Eran	 destrozados	 y	 rajados,
hundiéndoles	 bien	 las	 espadas	 en	 el	 pecho.	 Telamón	 luchaba	 para	 permanecer
montado;	 su	 caballo,	 firme,	 no	 tenía	 miedo.	 La	 presión	 era	 tan	 intensa,	 que	 en
algunos	lugares	los	soldados	no	podían	ni	levantar	sus	armas.	Las	trompetas	sonaban.
Se	oyó	un	gran	clamor.

—¡Enyalios!	¡Enyalios!	¡Enyalios	con	Macedonia!
Durante	 unos	 segundos	 toda	 la	 batalla	 pareció	 congelarse;	 los	 hombres	 se

volvieron	de	piedra,	como	un	friso	en	la	pared	de	un	templo.	De	nuevo	el	clamor.	La
intensa	 presión	 empezó	 a	 ceder,	 como	 un	 río	 rompiendo	 su	 presa.	 Los	 hombres
estaban	huyendo.	Alejandro	lideraba	el	avance.	Telamón	sintió	como	si	una	enorme
muralla	 hubiese	 sido	 derribada.	El	 espacio	 entre	 él	 y	 sus	 compañeros	 se	 ensanchó.
Estaban	avanzando	y	entonces	se	detuvieron,	girando	hacia	 izquierda	y	derecha.	Le
cayó	el	alma	a	los	pies	ante	la	línea	de	hombres,	ensangrentados	y	malheridos,	que	lo
miraban	 fijamente,	 pero	 no	 eran	 el	 enemigo;	 eran	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 fuerza	 de
asalto	de	Alejandro	atrapada	por	los	persas.	¡Lo	habían	conseguido!	Los	persas	y	los
griegos	de	Memnón	habían	sido	vencidos	y	luchaban	por	retirarse,	desesperados	por
alcanzar	las	puertas	y	ganar	la	seguridad	de	la	ciudad.
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Telamón	miró	a	su	derecha	y	contuvo	el	aliento	ante	 la	 increíble	belleza	de	una
falange	 entera	 de	 lanceros	 macedonios,	 con	 las	 sansas	 bajas	 como	 púas	 de
puercoespín.	 Reconoció	 sus	 colores	 y	 la	 armadura.	 Eran	 los	 veteranos,	 la	 Vieja
Guardia,	 el	 corazón	 del	 ejército	 de	 Alejandro,	 los	 antiguos	 soldados	 de	 Filipo,
quienes	 siempre	 servían	 como	 retaguardia.	 Debieron	 de	 ver	 el	 caos	 y	 avanzaron,
apartando	 a	 sus	 propios	 hombres.	 Telamón	 no	 podía	 dejar	 de	 temblar.	 Se	 sintió
mareado.	Era	consciente	de	las	enormes	murallas	de	Halicarnaso,	de	las	hogueras	que
aún	 ardían	 con	 fiereza,	 de	 los	 crujidos	 de	 la	madera	 y	 del	 calor	 de	 las	 llamas,	 del
humo	que	subía	como	una	neblina	cubriendo	el	férreo	hedor	de	sangre.

La	batalla	se	había	dividido.	Los	macedonios	estaban	empujando	al	ejército	persa,
enfrascados	en	un	combate	cuerpo	a	cuerpo	ante	la	Triple	Puerta.	Los	mercenarios	de
Memnón	estaban	oponiendo	una	valiente	resistencia,	pero	el	resto	de	la	fuerza	persa
cruzó	a	toda	prisa	el	puente	provisional	bajo	la	torre	de	entrada	hacia	la	seguridad	de
la	 ciudad.	Telamón	 apartó	 su	 caballo.	Una	 flecha	 le	 rozó	 la	 cara.	Volvió	 adonde	 la
línea	de	combate	macedonia	había	permanecido	en	un	principio.

Alzó	la	vista	para	contemplar	el	resplandor	anaranjado	bajo	el	cielo	nocturno:	los
incendios	habían	empezado	al	otro	lado	de	las	murallas.	El	fragor	de	la	batalla	estaba
por	todas	partes.	A	la	derecha,	los	persas	habían	podido	despejar	la	puerta	trasera	y	se
aseguraron	de	cerrarla	 tras	ellos,	pero	la	Triple	Puerta	demostró	ser	 tarea	difícil.	La
retaguardia	de	Memnón	estaba	en	el	puente.	Telamón	observó	horrorizado	cómo	las
grandes	compuertas,	negras	como	la	noche,	se	acercaban	la	una	a	la	otra.	Estaban	casi
cerradas	cuando	se	oyó	un	horrible	chasquido.	Las	puertas	 se	cerraron,	dejando	sin
escapatoria	 a	 los	que	estaban	 luchando	 sobre	el	puente	cuando	éste	 cedió	del	 todo.
Telamón	cerró	los	ojos.	Los	hombres	de	la	retaguardia	de	Memnón	cayeron	al	foso,
atrapados	como	lobos	en	una	trampa.

Los	 lanceros	 macedonios	 se	 retiraron.	 Los	 arqueros	 cretenses	 corrieron	 hacia
delante,	fila	tras	fila.	Se	arrodillaron	al	borde	del	foso	y	dispararon	lluvias	de	flechas.
Los	 espantosos	 gritos	 resonaron	 por	 todas	 partes.	 Algunos	 de	 los	 más	 resueltos
defensores	se	hicieron	cargo	de	la	torre	y	las	murallas	a	cada	lado	de	la	Triple	Puerta,
pero	los	centenares	de	hombres	perdidos	en	el	foso	fueron	el	sangriento	sacrificio	por
el	fracaso	del	plan	de	Memnón.	Se	acercaron	más	arqueros	cretenses.	Se	les	unieron
lanzadores	 de	 jabalina.	Telamón	 echó	 un	 vistazo	 al	 campo	de	 batalla.	Los	muertos
yacían	 a	montones	 en	 la	 rocosa	 superficie	 que	 se	 extendía	 delante	 de	 las	murallas.
Aquí	y	allí	un	hombre	gemía	y	gruñía.	Caballos	enloquecidos	trataban	de	levantarse,
agitando	 las	patas	y	 retorciendo	 la	cabeza,	como	monstruos	 intentando	emerger	del
suelo.	 La	 línea	 de	 combate	 macedonia	 ya	 estaba	 replegándose,	 y	 los	 hombres	 se
detenían	 a	 cortar	 el	 cuello	 de	 algún	 camarada	 o	 enemigo	 caído.	 Los	 ordenanzas
corrían	con	camillas.	Telamón	desmontó	rápidamente.	Entró	en	el	campo	de	batalla,
resbalando	y	pisando	charcos	de	sangre.	Una	mano	le	tocó	el	tobillo.	Un	persa	yacía
allí,	mirándole	fijamente	y	con	el	cuerpo	temblando.	Telamón	se	agachó	y	aflojó	 la
mano	del	hombre	y	en	ese	momento	el	persa	sufrió	un	último	temblor	y	su	cabeza	se
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quedó	inmóvil,	con	la	mirada	vidriosa	y	perdida.	Otros	hombres	gritaban.	Telamón	se
detuvo	junto	a	un	arquero	cretense	que	andaba	a	gatas,	y	le	ayudó	a	ponerse	en	pie.
Puso	 el	 brazo	 alrededor	 suyo	 y	 le	 ayudó	 a	 llegar	 hasta	 un	 grupo	 de	 camilleros.	Al
hacerlo,	 recordó	 las	 palabras	 de	 su	 padre:	 «Recuérdalo	 siempre,	 Telamón:	 al	 final,
para	los	heridos,	no	hay	verdadera	diferencia	entre	una	batalla	perdida	y	una	ganada».

Entregó	el	soldado	a	los	ordenanzas	y	volvió	sobre	sus	pasos,	buscando	entre	los
montones	 de	 cuerpos	 alguna	 señal	 de	 vida.	 Los	 gritos	 le	 resonaron	 en	 los	 oídos.
Hombres	 con	 espantosas	 heridas	 en	 el	 vientre	 y	 el	 pecho	 pedían	 agua
desesperadamente.	 Había	 barullo	 de	 diferentes	 lenguas,	 y	 por	 todas	 partes	 la
destrozada	 panoplia	 de	 combate:	 yelmos	 y	 escudos,	 espinilleras,	 espadas	 y	 dagas
hechas	añicos,	arcos	y	lanzas	rotos.	Aparecieron	luces	de	antorchas.	Los	macedonios
estaban	buscando	compañeros	o	un	botín.	De	vez	en	cuando	se	oía	el	grito	de	algún
desgraciado	que	era	 ajusticiado.	Telamón	encontró	 a	dos	persas	 temblando	 junto	 al
cadáver	 de	 un	 caballo.	 Les	 ayudó	 a	 levantarse,	 y	 les	 empujó	 hacia	 las	 filas
macedonias,	haciéndoles	gestos	para	que	mantuviesen	las	manos	hacia	delante	como
señal	de	rendición.	Los	dos	hombres	habían	dado	sólo	unos	pocos	pasos	cuando	hubo
un	 silbido	 de	 flechas	 y	 ambos	 cayeron.	 Apenas	 golpearon	 el	 suelo,	 los	 arqueros
cretenses	aparecieron	de	entre	la	oscuridad,	como	lobos	buscando	cuerpos	a	los	que
robar.	 Telamón	 ya	 no	 podía	más.	 Se	 sentó	 en	 el	 suelo	 y	 se	 puso	 la	 cara	 entre	 las
manos.

—¿Qué	es	lo	que	ocurre,	Telamón?	¿Tan	blando	como	siempre?
El	médico	apartó	 las	manos	y	fulminó	con	la	mirada	a	Cleito	el	Negro,	sentado

sobre	su	gran	caballo	de	guerra	junto	a	Alejandro.
—¡Y	 supongo	 que	 para	 ti	 habrá	 sido	 un	 gran	 día,	 sanguinario!	 —respondió

Telamón	gritando.
Cleito	se	puso	a	reír	y	luego	escupió	en	dirección	a	Telamón.
Alejandro	 hizo	 avanzar	 a	 su	 caballo.	 Tenía	 la	 armadura	 abollada,	 salpicada	 de

barro	y	sangre,	y	la	cara	magullada	y	ennegrecida	por	el	humo.
—Venga,	Telamón.	¿Qué	diablos	estás	haciendo	aquí?	¡Levántate,	hombre!
Telamón	agarró	la	mano	extendida	del	rey	y	se	puso	en	pie.	Alejandro	cogió	las

riendas	 con	 una	mano	 y	 ayudó	 a	 subir	 a	 Telamón	 con	 la	 otra,	 luego	 condujo	 a	 su
grupo	 lejos	 del	 campo	 de	 batalla	 hasta	 un	 círculo	 de	 antorchas	 en	 el	 que	 se	 había
dispuesto	un	cuartel	general	provisional.	El	rey	desmontó	y	pidió	vino	a	gritos.	Los
pajes	vinieron	corriendo	con	tazas	de	barro	cocido	y	odres	rellenos.	Telamón	aún	se
sentía	 mareado	 y	 se	 sentó	 en	 el	 suelo.	 Alejandro	 le	 dejó	 solo	 mientras	 sus
comandantes	 le	 informaban:	 Seleuco,	 Amintas,	 Hefestión.	 Incluso	 Ptolomeo
apareció,	 con	 su	 rostro	 marrón	 como	 una	 almendra	 y	 la	 mirada	 brillante,	 y	 tan
impertinente	como	siempre.	Le	dio	un	ligero	cachete	a	Telamón	en	la	nuca.

—¡La	batalla	es	nuestra,	la	ciudad	es	nuestra,	médico!
Telamón	le	recordó	que	las	puertas	aún	estaban	cerradas.	Ptolomeo	le	susurró	que

tuviera	paciencia.	Hefestión	trajo	una	taza	de	vino	y	ayudó	a	Telamón	a	incorporarse.
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Los	caballos	fueron	apartados	y	Alejandro,	con	una	mano	apoyada	sobre	el	hombro
de	un	paje,	se	quedó	mirando	ávidamente	la	Triple	Puerta.

—¡Quiero	 a	 la	 mejor	 patrulla	 desplegada!	—ordenó—.	 ¡Tienen	 que	 vigilar	 las
almenas!

—¿Por	qué?	—preguntó	Cleito.
—Porque	dentro	de	poco	van	a	quedarse	desiertas	—Alejandro	se	bebió	el	vino

de	 un	 trago.	 Estaba	 a	 punto	 de	 continuar	 cuando	 sonó	 un	 grito,	 y	 un	 grupo	 de
compañeros	vino	corriendo	llevando	un	fardo	ensangrentado	entre	todos.	Lo	dejaron
en	el	suelo	a	los	pies	de	Alejandro	y	abrieron	las	puntas	de	la	capa.	Alejandro	y	sus
compañeros	se	pusieron	alrededor.	El	cadáver	estaba	destrozado:	un	profundo	corte
de	 espada	 le	había	 cortado	 la	parte	 izquierda	de	 la	 cara,	 saltándole	 los	dientes	y	 la
boca,	y	parte	de	la	mandíbula	había	desaparecido.

—¡Efialtes!	—exclamó	Alejandro.	 Se	 arrodilló	 y	 tocó	 el	 cabello	 ensangrentado
del	muerto—.	¿Dónde	lo	habéis	encontrado?

—Cerca	del	puente.
—La	muerte	de	un	guerrero	—murmuró	Alejandro,	poniéndose	de	pie—.	Ojalá

tuviese	a	un	hombre	como	él	conmigo.	Pero,	después	de	Tebas,	se	creó	una	enemistad
a	muerte,	ojo	por	ojo.

Efialtes	iba	vestido	con	una	túnica.	La	coraza,	las	espinilleras	y	la	falda	al	parecer
le	habían	sido	robadas,	junto	con	su	yelmo,	su	escudo	y	sus	sandalias.

—¡Vestidlo	 con	 la	 armadura	 de	 un	 guerrero!	 —Alejandro	 miró	 los	 dedos	 del
sucio	y	dañado	cadáver—.	Lavad	su	cuerpo	con	aceite.	¡Dadle	un	funeral	de	héroe!

Los	 guardias	 recogieron	 su	 espeluznante	 carga	 y	 se	 adentraron	 en	 la	 noche.
Alejandro	volvió	a	contemplar	las	fortificaciones.

—Mirad	—señaló.
Siguieron	 su	 indicación.	 Las	 luces	 ya	 estaban	 desapareciendo.	 Un	 extraño	 y

silencioso	vacío	había	descendido,	roto	de	vez	en	cuando	por	los	gritos	de	los	heridos
o	por	los	relinchos	de	algún	caballo	asustado.

—¡Hefestión!	¡Cleito!	¡Ordenad	a	la	línea	de	combate	que	se	reúna!	—Se	giró	y
agarró	a	Telamón	del	brazo—.	Tú,	médico,	vuelve	al	campamento.	Bebe	algo	de	vino
y	duerme	un	poco.	Mañana,	 justo	después	del	 amanecer,	 dispón	de	una	patrulla	de
reconocimiento,	vuelve	a	la	Villa	de	Cibeles	y	haz	lo	que	tengas	que	hacer.

Telamón	murmuró	su	agradecimiento	y,	dando	tumbos,	se	adentró	en	la	oscuridad
mientras	Alejandro	llamaba	a	gritos	a	sus	heraldos	y	trompetas.

***

Memnón	 se	 sentó	 al	 pie	 de	 la	 acacia	 en	 los	 jardines	 del	 gobernador	 de
Halicarnaso,	con	su	ensangrentada	y	abollada	armadura	apilada	junto	a	él.	El	rodiano
se	estaba	secando	el	sudor	y	la	suciedad	de	la	cara	y	el	cuerpo	con	una	esponja.	De
vez	en	cuando	agarraba	una	copa	de	las	manos	de	algún	oficial,	la	bebía	con	calma	y
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se	la	devolvía	bruscamente.	Orontobates,	de	cuclillas	a	su	lado,	ya	se	había	cambiado.
Había	 prescindido	 de	 todas	 las	 galas	 de	 un	 comandante	 persa	 y	 llevaba	 un	 simple
jubón	acolchado	y	polainas;	su	escudo,	la	espada	y	el	gorro	persa	descansaban	en	el
suelo	 junto	 a	 él.	 El	 palacio	 del	 gobernador	 era	 una	 enorme	 hoguera.	 Escribas	 y
empleados	 estaban	 quemando	 preciados	 manuscritos,	 registros,	 documentos,
cualquier	cosa	que	no	pudiesen	llevarse.

—Efialtes	está	muerto	—Memnón	intentó	mantener	el	 tono	de	voz—.	Se	estaba
retirando	conmigo	hacia	el	puente	cuando	él	y	sus	oficiales	fueron	rodeados	por	un
grupo	del	Escudo	de	Plata.

Fulminó	 con	 la	 mirada	 a	 Orontobates.	 El	 persa	 parecía	 haber	 envejecido	 en
cuestión	 de	 horas:	 su	 fino	 y	 carnoso	 lustre	 había	 desaparecido,	 sus	mejillas	 tenían
arrugas,	su	mirada	era	fiera	y	desafiante.	Él	también	había	combatido	amargamente.

—Todo	está	perdido	—susurró	el	persa.
—Aún	 podríamos	 ocuparnos	 de	 las	 murallas	—replicó	Memnón—.	 Podríamos

aguantar.
Pero,	mientras	 hablaba,	 un	mensajero	 se	 les	 acercó	 corriendo	 por	 la	 hierba,	 se

arrodilló	y	susurró	algo	al	oído	de	Orontobates.	El	gobernador	se	puso	en	pie,	con	las
manos	abiertas.	Memnón	se	 le	quedó	mirando	mientras	caminaba	de	un	 lado	a	otro
golpeándose	con	el	puño	en	el	muslo.	Por	todos	los	jardines	los	hombres	se	estaban
recuperando	 de	 la	 carnicería	 en	 la	 Triple	 Puerta.	 Algunos	 de	 ellos	 ya	 se	 habían
escabullido	 en	 la	 oscuridad,	 y	 Memnón	 no	 les	 podía	 culpar.	 Si	 los	 macedonios
penetraban,	los	persas	podrían	pedir	algún	acuerdo,	pero	Alejandro	había	proclamado
que	 cualquier	 griego	 que	 fuese	 encontrado	 armado	 contra	 él	 podía	 esperar	 poca
misericordia.

—¿Cuántos	hombres	nos	quedan?	—Se	volvió	hacia	el	oficial.
—Unos	cientos,	señor.
El	hombre	no	se	había	molestado	en	limpiarse,	y	llevaba	la	cara	aún	manchada	de

barro	seco	y	sangre.	Memnón	se	sintió	culpable,	y	le	ofreció	su	copa.
—Bebe	—le	 instó,	 y	 le	 señaló	 las	 cestas	 de	 comida—.	Repón	 tus	 fuerzas.	 ¿Tú

también	quieres	irte?
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—Me	 quedaré	 con	 vos,	 señor,	 vivo	 o	 muerto.	 Ninguno	 de	 vuestros	 oficiales

abandonará	 el	 estandarte	 de	 Memnón	 de	 Rodas	 —el	 hombre	 suspiró	 cansado—.
Hemos	jugado	y	hemos	perdido.	¡La	próxima	vez	que	juguemos	podríamos	ganar!

Memnón	le	dio	unas	palmadas	en	el	hombro.
—Llena	la	tripa	—le	dijo—.	Dile	a	los	hombres	que	hagan	lo	mismo	y	que	reúnan

las	 armas,	 y	 que	 saqueen	 todo	 lo	 que	 puedan	 —sabía	 lo	 que	 le	 habían	 dicho	 a
Orontobates:	el	persa	aún	caminaba	de	un	lado	a	otro	farfullando	en	voz	baja.

—Los	macedonios	están	en	la	ciudad,	¿verdad?	—preguntó	Memnón,	con	la	voz
cascada.

Orontobates	asintió.
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—Al	menos	un	regimiento	del	Escudo	de	Plata.
—¿Nos	bloquearán	el	paso	si	volvemos?	—preguntó	Memnón.
—No	lo	creo	—Orontobates	sacudió	la	cabeza—.	Sus	oficiales	serán	recibidos	y

acogidos	 por	 los	 demócratas,	 los	 líderes	 de	 la	multitud.	 Intentarán	 hacerse	 con	 los
edificios	 importantes:	 la	 tesorería,	 los	 templos,	 cualquier	 cosa	 que	 necesiten	 los
macedonios.

Memnón	sintió	que	le	invadía	un	sentimiento	de	ira.
—¿Cómo?	—exclamó,	poniéndose	de	pie	y	chasqueando	los	dedos	a	sus	oficiales

para	 que	 le	 ayudasen	 a	 armarse.	 El	 frío	 aire	 nocturno	 cortaba	 su	 sudorosa	 piel.	 Se
puso	 la	 túnica	 por	 la	 cabeza	 con	 dificultad,	 y	 luego	 levantó	 los	 brazos	 para	 que	 la
coraza	pudiese	abrocharse.

—No	lo	sé	—Orontobates	extendió	las	manos	y	se	quedó	mirando	el	cielo—.	Ese
maldito	manuscrito	pitio…	No	hay	ningún	punto	débil	en	las	murallas,	pero	debe	de
haber	 un	 pasadizo	 secreto	 para	 entrar	 en	 la	 ciudad	 —apartó	 una	 mano—.
Probablemente	afuera,	en	la	península,	un	río	subterráneo	que	se	haya	secado.

—¡El	 manuscrito	 pitio!	—gruñó	Memnón—.	 ¡Nuestro	 caballo	 de	 Troya!	 ¡Nos
han	tendido	una	trampa,	Orontobates,	nos	han	engañado	completamente!	—Miró	con
furia	 al	 palacio	 y	 recordó	 el	 cadáver	 del	 rapsoda	 de	Efeso	 y	 el	 cuerpo	 del	Eunuco
colgado	del	techo.

—Bueno,	si	el	Macedonio	quiere	la	ciudad,	¡dejemos	que	la	tenga!	—bramó.
—¿Negociareis	un	acuerdo?	—Orontobates	se	le	acercó	y	estiró	las	manos—.	Mi

señor	Memnón,	estaré	con	vos	hasta	la	muerte.	¿Qué	tenemos	que	hacer?
—¡Quemad	 la	 ciudad!	 —ordenó	 Memnón—.	 Que	 arda	 mientras	 nos	 vamos.

Orontobates,	 algunos	 de	 vuestros	 hombres	 pueden	 hacer	 de	 incendiarios.	 Que	 se
vistan	como	ciudadanos.	Deben	causar	todo	el	daño	posible.	Se	rascó	una	barbilla	sin
afeitar.

—Las	 hogueras	 ya	 han	 empezado	 —declaró	 Orontobates—.	 Obra	 de	 los
macedonios.

—Bueno,	 pues	 acabemos	 lo	 que	 ellos	 han	 empezado	 —Memnón	 llamó	 a	 sus
heraldos.	Las	 trompetas	y	 los	cuernos	de	guerra	sonaron.	Todo	él	 jardín	volvió	a	 la
vida:	los	hombres	reuniendo	las	armas,	buscando	a	los	oficiales,	organizándose	en	sus
unidades.	Orontobates	dio	la	orden	a	la	caballería	para	que	creasen	un	camino	delante
de	ellos.

—¡Nos	 retiraremos	 al	 puerto!	 —gritó	 Orontobates—.	 ¡Fortificaremos	 sus	 dos
ciudadelas	y,	 si	quieren	 los	dioses,	 aguantaremos	hasta	que	el	Gran	Rey	envíe	más
tropas!

Sus	palabras	sonaron	huecas.	Se	volvió	alarmado	mientras	Memnón	desenvainaba
su	espada.

—¿Mi	señor?
Memnón	señaló	al	palacio.
—Tengo	un	asunto	pendiente.
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El	rodiano	corrió	atravesando	el	césped	rodeado	por	sus	oficiales;	subieron	a	toda
prisa	los	escalones	hasta	el	vestíbulo.	Los	criados	ya	estaban	huyendo,	con	las	manos
llenas	 de	 cualquier	 cosa	 que	 habían	 podido	 pillar.	 Orontobates	 también	 les	 siguió,
escoltado	por	sus	oficiales.	Memnón	recorrió	 los	pasillos	de	mármol,	hirviéndole	 la
sangre	al	ver	el	esplendor	que	tendría	que	abandonar.

—¡Quemadlo!	—gritó—.	¡No	dejemos	que	los	macedonios	duerman	en	nuestras
camas!

Sus	oficiales	obedecieron:	volcaron	las	lámparas	de	aceite,	cogieron	las	antorchas
de	 las	 paredes	 y	 las	 lanzaron	 dentro	 de	 las	 habitaciones.	 Al	 final	 de	 un	 pasillo
Memnón	se	detuvo	y	miró	con	tristeza	al	guepardo	del	gobernador	muerto	sobre	un
charco	de	sangre,	degollado.

—¿Quién	lo	ha	hecho?	—Orontobates	se	abrió	paso—.	¡Por	el	Señor	de	la	Luz!
—Se	 agachó	 y	 acarició	 la	 pata	 de	 su	mascota	 preferida—.	No	 hacía	 daño	 a	 nadie.
Incluso	se	han	llevado	su	collar.

Se	apresuraron.	Memnón	llegó	a	los	escalones	que	bajaban	hasta	las	mazmorras	y
las	bajó	deprisa.	Todos	 los	guardias	se	habían	 ido,	 las	puertas	de	 las	celdas	estaban
abiertas,	el	pasillo	vacío,	pero	Cerbero	y	cuatro	de	sus	carceleros	estaban	sentados	en
taburetes	en	la	sala	de	torturas	al	final	de	todo.	Habían	bebido	mucho,	y	ni	siquiera	se
dignaron	a	levantarse	cuando	entró	Memnón.

—Mi	 señor	 —Cerbero	 estaba	 apoyado	 contra	 la	 pared—.	 Creo	 que	 un	 gran
desastre	ha	caído	sobre	nosotros.

Memnón	 bullía	 ante	 la	 insolencia	 del	 rechoncho	 y	 baboso	 rostro	 del	 hombre.
Detrás	de	él	sus	oficiales	se	amontonaron,	preguntándose	por	qué	su	señor	les	había
llevado	hasta	allí.

—Fijaos	en	su	cuello	—susurró	Orontobates—.	¡El	collar	de	mi	guepardo!
Memnón	pudo	ver	el	aro	plateado	alrededor	del	cuello	de	Cerbero,	con	el	resto	de

la	 cadena	 escondido	 bajo	 su	 túnica	 manchada	 de	 sudor.	 El	 carcelero	 le	 siguió	 la
mirada.

—Yo	mismo	he	encontrado	al	guepardo	—dijo,	arrastrando	las	palabras—.	Estaba
muerto,	por	eso	lo	he	cogido.

—El	 rapsoda	 de	 Efeso	—Memnón	 dio	 un	 paso	 adelante—.	Nos	 habría	 podido
decir	muchas	cosas.	Tú	silenciaste	su	lengua	para	que	no	confesara	nada.	En	realidad
estaba	muerto	antes	de	que	el	señor	Mitra	llegase.	Estás	a	sueldo	de	los	rebeldes	de	la
ciudad,	¿verdad?

Cerbero	 se	 levantó	 tambaleándose,	 con	 el	 rostro	 encendido.	 Uno	 de	 sus
compañeros	alargó	la	mano,	buscando	su	espada,	que	tenía	en	el	suelo	junto	a	él.

—Estás	a	sueldo	de	 los	 rebeldes	—repitió	Memnón—.	Incendiaste	 la	 residencia
de	verano	del	gobernador	y,	mientras	todos	estábamos	distraídos,	tú	y	tus	compañeros
ahorcasteis	al	Eunuco	y	quemasteis	sus	manuscritos.

—¡Eso	es	ridículo!
—No,	es	la	verdad.
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Memnón	se	 le	acercó.	Cerbero	 fue	a	por	su	espada	mientras	sus	compañeros	se
ponían	en	pie	de	un	 salto.	Uno	atacó	a	Memnón	con	una	daga.	Éste	 se	 lo	quitó	de
encima	 con	 un	 puñetazo:	 embistió	 por	 encima	 de	 la	mesa	 y	 clavó	 su	 espada	 en	 el
pecho	de	Cerbero.	El	carcelero	hizo	arcadas	y	trató	de	agarrarse	a	la	espada,	con	los
ojos	desorbitados,	boquiabierto	de	pánico	y	dolor.	Memnón	volvió	a	clavársela	y	se
apartó.	 Cerbero	 se	 tambaleó	 hacia	 delante	 y	 cayó	 desplomado.	 El	 resto	 de	 sus
compañeros	se	quedaron	helados.	Memnón	chasqueó	los	dedos.

—¡Matadlos	a	todos!	—ordenó.
Dio	 media	 vuelta	 y	 salió	 de	 la	 sala	 dando	 grandes	 zancadas.	 Detrás	 de	 él	 se

podían	oír	los	gritos	y	los	quejidos	de	los	carceleros	mientras	eran	atacados	por	sus
oficiales	y	ejecutados	de	inmediato.	A	Memnón	no	le	importaba.	Había	perdido	otra
batalla,	y	mañana	sería	otro	día.
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Epílogo

«Memnón…	 reunió	 a	 sus	 generales…	 celebró	 una	 reunión	 y	 decidió	 abandonar	 la
ciudad».

Diodoro	Sículo,	Biblioteca	Histórica,	Libro	16,	capítulo	27.

a	 masacre	 en	 la	 Villa	 de	 Cibeles	 empezó	 justo	 después	 del	 alba.	 Los
cocineros	y	sus	ayudantes	fueron	los	primeros	en	morir.	Una	muchacha	que
estaba	 en	 el	 pozo,	 subiendo	 el	 cubo	 de	 cuero,	 oyó	 un	 ruido	 y	 se	 quedó

mirando	aterrorizada:	una	figura	enmascarada,	vestida	con	un	manto,	con	la	capucha
puesta,	estaba	en	el	pórtico	con	una	cruel	flecha	puntiaguda	cargada	en	su	arco.	Ella
dejó	la	cuerda	y	se	giró	para	ponerse	a	correr,	pero	la	flecha	le	atravesó	la	garganta.
Cayó	contra	 los	adoquines,	con	las	manos	temblorosas,	 luego	se	quedó	quieta,	y	su
sangre	se	mezcló	con	el	polvo.	A	los	cocineros	y	sus	ayudantes	en	las	cocinas,	cuatro
en	 total,	 les	 pesaban	 los	 párpados	 de	 sueño,	 bostezando	 y	 estirándose	 mientras
intentaban	encender	los	carbones	y	empezaban	el	trabajo	diario.	Les	alegraba	que	la
villa	estuviese	desierta,	con	menos	bocas	que	alimentar.	El	asesino	atacó	tan	rápido
como	 un	 cernícalo	 zambulléndose.	 Un	 minuto	 la	 entrada	 estaba	 abierta,	 dejando
entrar	la	gris	penumbra	del	amanecer;	al	siguiente	estaba	tapada	por	el	arquero,	que
disparó	 dos	 flechas;	 cada	 una	 alcanzó	 su	 blanco	 antes	 de	 que	 los	 demás	 se	 diesen
cuenta	de	qué	horrores	les	venían	encima.	El	panadero	murió	estirándose	para	coger
un	 cuchillo	 de	 carnicero	 que	 había	 sobre	 una	 mesa.	 El	 muchacho	 encargado	 del
asador	intentó	abrir	 la	puerta	trasera,	pero	quedó	clavado	en	ella	por	la	fuerza	de	la
flecha.	El	 asesino	miró	a	 su	alrededor,	 con	 sus	ojos	brillando	detrás	de	 la	máscara.
Inspeccionó	a	todos	los	cadáveres	antes	de	contar	 las	flechas	que	le	quedaban	en	la
repleta	aljaba.	Cruzó	la	habitación,	cogió	una	jarra	de	vino,	bebió	un	sorbo	y	vertió	el
resto	sobre	el	carbón	ardiente.

Cherolos	 estaba	 en	 su	 dormitorio,	 arrodillado	 sobre	 un	 cojín,	 con	 las	 manos
extendidas,	y	la	mirada	fija	en	su	diosa	serpiente.	Se	le	hacía	difícil	orar.	Deseaba	con
todas	 sus	 fuerzas	 volver	 a	 la	 corte	 de	 la	 reina	 Ada.	 ¿Qué	 tenía	 que	 ver	 él	 con
manuscritos	 que	 contenían	 secretos	 que	 no	 podía	 comprender?	 ¿Y	 con	 aquellos
escribas	que	eran	tan	reservados,	cuyas	conversaciones	eran	tan	difíciles	de	escuchar
a	escondidas?	El	cometido	de	Cherolos	era	espiarles,	y	tenía	que	admitir,	a	su	pesar,
que	había	fracasado.	Había	sido	un	torpe.	El	astuto	médico,	con	su	bruja	de	pelo	rojo
que	le	seguía	a	todas	partes,	en	seguida	había	descubierto	que	él	había	entrado	en	la
habitación	de	Pamenes	y	se	había	llevado	aquellas	alforjas.	Por	lo	menos,	suspiraba
Cherolos,	 el	médico	 se	 había	 ido	 con	 los	 guerreros.	Quizá	 nunca	 regresaría.	Quizá
nadie	 lo	 hiciera,	 y	 Cherolos	 podría	 volver	 en	 secreto	 a	 Alinde	 y	 recuperar	 su
tremendamente	aburrida	pero	cómoda	vida	en	sus	lúgubres	vestíbulos	y	galerías.

Oyó	 un	 ruido	 fuera	 en	 el	 pasillo,	 y	 se	 preguntó	 quien	 estaría	 levantado	 tan
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temprano.	 Uno	 de	 los	 pinches	 de	 cocina	 había	 sido	 enviado	 al	 campamento
macedonio	la	mañana	anterior.	Había	rumores	de	la	gran	victoria	macedonia;	de	que
los	 defensores	 de	Halicarnaso	 habían	 intentado	 salir	 a	 atacar	 en	masa,	 pero	 habían
sido	 repelidos.	 Al	 regresar	 el	 pinche	 lo	 había	 confirmado.	 Los	 escribas	 habían
quedado	 muy	 acongojados	 con	 la	 noticia.	 Habían	 fracasado	 en	 la	 traducción	 del
manuscrito	 pitio,	 y	 ahora	 parecía	 que	 sus	 labores	 ya	 no	 eran	 necesarias.	 Solán,	 de
hecho,	 se	había	puesto	 furioso:	 sospechaba	que	 el	médico	 se	había	 enterado	de	 los
secretos	de	Pamenes	y	que	ya	había	ganado	la	carrera	por	descifrar	los	misterios	del
cifrado	pitio.	Bessos	también	se	había	mostrado	decepcionado,	triste	y	con	mala	cara.
Sarpedón	se	había	reído.	El	mercenario	estaba	ansioso	por	dejar	la	villa	y	disfrutar	de
las	riquezas	que	podría	conseguir	cuando	los	macedonios	entrasen	en	la	ciudad.

Se	oyó	de	nuevo	el	crujido	en	el	pasillo.	Cherolos	se	 levantó	de	mala	manera	y
abrió	 la	 puerta.	 La	 flecha	 se	 le	 clavó	 en	 el	 pecho	 y	 le	 hizo	 caer	 de	 espaldas.	 Su
asesino	entró	con	él	rápidamente,	cerrando	la	puerta	de	golpe	con	el	talón.	Se	agachó.
Cherolos	 se	 le	 quedó	 mirando,	 luchando	 por	 respirar,	 intentando	 comprender	 los
horribles	 dolores	 en	 el	 pecho	 y	 el	 cuello.	 El	 ataque	 fue	 repentino,	 la	 sangre	 le
borboteaba	 en	 la	 garganta,	 y	 aquellos	 ojos	 le	 observaban	 con	 curiosidad	 como	 si
quisiesen	cazar	el	último	suspiro	de	vida	en	él.	Cherolos	tembló	y	se	quedó	inmóvil.

El	 asesino	 continuó	 su	 labor,	 bajó	 las	 escaleras	 hasta	 el	 andron	 donde	 dos
guardias	 macedonios,	 que	 habían	 bebido	 demasiado	 de	 las	 jarras	 de	 vino	 que	 les
habían	dado	la	noche	anterior,	aún	yacían	despatarrados	en	el	suelo,	perdidos	en	sus
borrachos	sueños.	El	asesino	sacó	su	daga	y	les	cortó	el	cuello	con	rapidez.	Fue	un
tajo	mortal,	como	el	de	quien	corta	el	pescuezo	a	un	cordero:	el	cuchillo	hundiéndose
en	 la	 piel,	 la	 tráquea	 y	 las	 arterias,	 la	 sangre	 saliendo	 a	 borbotones.	 Los	 hombres
daban	 sacudidas	 en	 su	 agonía.	 El	 asesino	 observó	 y	 esperó	 hasta	 que	 dejaron	 de
moverse.

—¿Hay	alguien	aquí?
Sonrió	bajo	su	máscara	al	oír	la	desagradable	voz	de	Solán.
—¿Hay	alguien	aquí?	¡Guardias!	¿Por	qué	está	la	casa	tan	silenciosa?
El	asesino	salió	del	andron.	Solán	estaba	al	final	del	pasillo,	dándole	la	espalda.

El	 arco	 estaba	 tenso,	 la	 flecha	 cargada.	El	 asesino	 se	preparó.	Solán	oyó	 algo	y	 se
volvió,	pero	era	demasiado	tarde.	La	flecha	le	alcanzó	en	el	pecho,	enviándole	contra
la	pared.	El	asesino	atravesó	el	pasadizo,	observó	 la	cara	del	anciano,	 la	mirada	de
sorpresa	paralizada.	Dio	una	patada	al	cuerpo	y	lo	giró	hacia	la	puerta.	La	luz	del	día
era	más	intensa.	Había	hecho	lo	que	había	podido.

***

El	sol	ya	había	salido	del	todo	para	cuando	Telamón	llegó	a	la	Villa	de	Cibeles.	Él
y	Casandra	habían	logrado	dormir	unas	cuantas	horas	antes	de	que	los	despertara	el
capitán	de	los	prodomoi,	la	caballería	ligera	que	hacía	de	avanzadilla	y	se	encargaba
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de	las	escaramuzas	del	ejército	de	Alejandro.
—Nos	tenemos	que	ir	ahora,	señor	—insistió	el	oficial,	mirando	con	admiración	a

Casandra,	que	también	hacía	esfuerzos	por	despertarse.
Telamón	le	dijo	que	esperase	fuera	mientras	ellos	se	vestían	deprisa	y	comían	el

pan	duro	y	la	fruta	más	bien	marchita	de	sus	cestas	de	ración	del	cuartel.	El	capitán
de	los	exploradores	estaba	eufórico	por	lo	que	había	pasado	durante	la	noche:	estaba
impaciente	por	 llevar	a	Telamón	a	 la	villa	y	volver	para	unirse	al	 resto	del	ejército.
Alejandro	 había	 entrado	 en	 la	 ciudad	 de	Halicarnaso,	 y	 estaba	 intentando	 salvar	 lo
máximo	que	pudiese	de	los	incendios	que	Memnón	y	Orontobates	habían	causado.

Cuando	 Telamón	 y	 Casandra	 salieron	 de	 sus	 dependencias	 se	 encontraron	 la
mayor	 parte	 del	 campamento	 desierto.	 Muchas	 tiendas	 y	 pabellones	 habían	 sido
desmontados,	 incluso	 los	 del	 recinto	 real.	 El	 altar	 había	 sido	 desmantelado,	 y	 la
empalizada	 que	 separaba	 la	 tienda	 del	 rey	 del	 resto	 del	 campamento	 había	 sido
aplanada.

—Oh	 sí,	 señor,	 ahora	 todos	 están	 en	 la	 ciudad	 —comentó	 el	 capitán—.	 No
podíamos	 creerlo.	 Las	 almenas	 estaban	 defendidas,	 pero	 al	 poco	 rato	 estábamos
golpeando	 a	 las	 puertas	 con	 nuestros	 arietes	 y	 nadie	 oponía	 resistencia	 —tosió
cuando	una	ráfaga	de	humo	les	pasó	por	delante.

—¿Y	el	fuego?	—preguntó	Casandra.
—Ardiendo	alegremente	—respondió	el	 capitán—.	Han	quemado	el	palacio	del

gobernador	y	todos	los	edificios	que	se	encontraron.
—¿Y	Memnón?
—Él	 y	 el	 gobernador	 persa	 se	 han	 retirado	 a	 una	 fortaleza	 en	 la	 bahía.	 Hay

rumores	de	que	se	les	permitirá	quedarse	allí	hasta	que	se	pudran.
Telamón	se	abrochó	la	capa	y	asintió.	Casandra	volvió	a	su	tienda,	y	empaquetó

su	 bolsa	 para	 proteger,	 como	 ella	 decía,	 sus	 preciosas	 posesiones	 de	 los	 ladrones
macedonios.

—No	estarán	en	 la	 ciudadela	mucho	 tiempo	—siguió	comentando	el	 capitán—.
Ahora	que	tenemos	la	ciudad,	los	persas	se	verán	obligados	a	abandonar	el	puerto.

—¿Y	los	ciudadanos?	—preguntó	Telamón.
—Oh,	la	ciudad	ha	sido	tomada	con	tranquilidad.	El	rey	ha	ordenado	que	no	haya

saqueos	ni	ataques	contra	nadie.	Los	únicos	contra	los	que	se	ha	luchado	han	sido	los
que	se	alzaron	en	armas	contra	nosotros,	pero	ya	no	queda	ninguno.	Bueno,	debemos
irnos,	señor,	el	sol	está	saliendo.	Ah,	señor,	el	rey	me	ha	dejado	esto	para	vos.

Telamón	desenrolló	el	pergamino.	El	mensaje	era	escueto.
—«Alejandro,	Rey,	a	Telamón	el	Médico,	saludos.	Volved	a	la	Villa	de	Cibeles	y

haced	lo	que	debáis.	Emprended	cualquier	acción	que	sea	necesaria	pero	traedme	la
cabeza	del	 traidor».	El	final	del	pergamino	estaba	sellado	con	el	blasón	real	violeta
con	la	insignia	personal	de	Alejandro.

El	capitán	le	ofreció	su	odre	de	vino.
—¿Queréis	beber,	señor?	¿O	vuestra	mujer?
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—¡No	soy	su	mujer!	—replicó	Casandra,	saliendo	de	la	tienda—.	¿Qué	haremos
con	nuestras	alforjas?

El	 capitán	 suspiró,	 entró,	 y	 volvió	 con	 ellas	 a	 cuestas.	 Telamón	 se	 ofreció	 a
ayudarle.

—No,	señor.	El	rey	me	ha	pedido	que	cuide	de	vos.
Abandonaron	 el	 estropeado	 recinto.	 Un	 escuadrón	 de	 exploradores	 les	 estaba

esperando;	habían	tenido	un	papel	principal	en	la	invasión	de	la	ciudad,	y	sus	rostros
y	brazos	aún	estaban	ennegrecidos	por	el	fuego	y	el	humo.	Algunos	llevaban	valiosas
joyas	alrededor	de	sus	cuellos	y	muñecas:	Telamón	dudaba	de	que	hubieran	cumplido
la	orden	del	rey	de	no	saquear	más	que	lo	permitido.	Silbidos	y	chiflidos	recibieron	la
aparición	 de	 Casandra.	 El	 capitán	 desenvainó	 su	 espada	 y	 ordenó	 silencio.	 Los
hombres	 se	giraron	 tímidamente,	 como	si	 estuviesen	 interesados	en	el	 arnés	de	 sus
caballos.	Trajeron	una	mula	y	la	cargaron	con	el	equipaje.	Él	caballo	de	Telamón	de
la	noche	anterior	estaba	preparado.

—Tienes	mejor	aspecto	que	yo	—le	susurró	Telamón.
A	 Casandra	 le	 dieron	 un	 pequeño	 poni,	 uno	 de	 raza	 peluda	 y	 de	 pie	 firme.

Diferentes	 exploradores	 se	 ofrecieron	 a	 guiarlo	 cogiéndolo	 por	 las	 riendas,	 pero
Casandra	 se	 las	 arrebató	 y	 se	 quedó	 mirándolos	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Dejaron	 el
campamento	y	 fueron	a	buen	 ritmo.	Telamón	 repantigado	en	 su	montura,	Casandra
trotando	detrás.	El	capitán	charlaba	sin	parar	sobre	las	glorias	de	Halicarnaso,	de	lo
encantado	 que	 estaba	 el	 rey	 de	 que	 se	 hubiese	 salvado	 el	 mausoleo.	 Aún	 seguía
hablando	cuando	entraron	en	el	patio	de	la	villa	y	vieron	un	cadáver	tirado	al	lado	del
pozo.

El	capitán	se	calló	y	frenó.	Unos	cuantos	exploradores	formaron	inmediatamente
un	anillo	defensivo	alrededor	de	Telamón,	mientras	que	otros	entraron	corriendo	en	la
casa	y	empezaron	a	inspeccionarla.	Telamón	oyó	gritos.	Uno	de	los	soldados	salió:

—¡No	hay	peligro,	señor!	—gritó—.	¡Sería	mejor	que	vinierais!
Dentro,	 los	truculentos	hallazgos	estaban	por	todas	partes:	cuerpos	desplomados

en	las	cocinas,	el	fuego	apagado,	los	dos	guardias	degollados.	Cherolos	retorcido	en
su	habitación.	Solán,	 con	 sus	manos	agarrando	 la	 flecha	que	 le	había	atravesado	el
pecho.	 Telamón	 palpó	 los	 cadáveres:	 estaban	 fríos,	 con	 la	 sangre	 congelándose,
atrayendo	ya	moscas	y	hormigas.	Casandra,	pálida,	se	sentó	al	pie	de	las	escaleras.

—Muerte	y	sangre	—masculló.
—¿Qué	ha	pasado,	señor?	—preguntó	el	capitán.
—No	lo	sé.
—¿Persas?
Telamón	negó	con	la	cabeza.
—Lo	dudo.	Creo	que…	—se	calló	al	oír	gritos	en	el	piso	de	arriba.	El	 soldado

volvió,	empujando	a	Gentius	delante	de	él.	El	actor	estaba	desmelenado,	sucio	y	sin
afeitar,	 y	 con	 cara	 de	 sueño.	Telamón	pudo	oler	 el	 vino	 en	 su	 aliento,	 y	 notó	 unas
manchas	en	su	túnica	gris.	Gentius	le	echó	un	vistazo	al	cadáver	de	Solán,	al	enorme
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charco	de	sangre,	y	se	hincó	de	rodillas.
—Hay	otro	más,	señor	—señaló	el	soldado.
Sarpedón	bajó	las	escaleras,	con	toda	la	cara	ensangrentada.	Se	estaba	tocando	las

muñecas,	y	se	llevó	una	mano	a	la	cabellera:	su	corto	pelo,	 justo	debajo	de	la	oreja
izquierda,	estaba	tieso	con	sangre	seca.	Tenía	un	corte	en	la	cara	y	un	golpe	al	lado	de
la	boca.

—¡Llevadlos	a	la	sala	de	telares!	—ordenó	Telamón.
Una	vez	allí,	ordenó	que	trajesen	vino,	y	cualquier	cosa	de	comer	que	encontrasen

en	la	cocina.	Sarpedón	y	Gentius	se	sentaron	de	golpe	en	la	mesa.	Cuando	sirvieron	la
comida	y	el	vino,	Gentius	comió	ávidamente.	Sarpedón,	como	si	estuviese	aturdido,
dio	un	sorbo	a	su	copa	y	mordisqueó	un	trozo	de	pan.

—Están	todos	muertos	—empezó	Telamón.	Se	detuvo	cuando	Casandra	entró	en
la	habitación,	seguida	por	el	capitán	de	 la	guardia,	que	se	fue	al	otro	extremo	de	la
mesa	y	se	sentó	entre	Sarpedón	y	Gentius.

—Mis	hombres	están	fuera,	señor.	Me	parece	que	falta	uno	de	los	escribas.
—Bessos	 —Sarpedón	 alzó	 la	 vista	 con	 cara	 de	 sueño—.	 Bessos	 ha	 huido,

¿verdad?
—Los	únicos	que	quedan,	señor	—el	capitán	señaló	a	ambos	lados—,	son	éstos

dos.	Los	demás	están	todos	muertos,	asesinados	con	una	flecha	o	degollados.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Telamón.
—Lo	 de	 siempre	 —respondió	 Sarpedón—.	 Sabíamos	 que	 habías	 dejado	 un

guardia	con	él	—hizo	un	gesto	hacia	Gentius—.	Solán	sintió	curiosidad	por	 lo	que
estaba	pasando	en	la	ciudad.	Oímos	rumores	y	envío	a	uno	de	los	muchachos	de	 la
cocina.	 Volvió	 con	 la	 noticia	 de	 que	 una	 gran	 batalla	 había	 tenido	 lugar	 y	 que	 la
ciudad	había	caído,	así	que	decidimos	celebrarlo.	Todos,	incluso	Gentius,	bebimos	y
comimos	—Sarpedón	 se	 encogió	 de	 hombros,	 llevándose	 la	 mano	 al	 golpe	 de	 la
cabeza—.	Y	nos	fuimos	a	la	cama.

—¿Qué	hora	era?
—Ah,	 debió	 de	 ser	 sobre	 la	 tercera	 guardia.	 Tengo	 el	 sueño	 ligero.	 Bebí	 tanto

como	 todos	 los	 demás.	Me	 levanté	 a	 orinar.	 Unos	 instantes	más	 tarde	 alguien	me
golpeó	en	 la	parte	de	 atrás	de	 la	 cabeza.	Me	giré	—Sarpedón	 señaló	 el	moratón	 al
lado	 de	 la	 boca—,	 y	 me	 volvió	 a	 golpear.	 Recuerdo	 que	 caí.	 Cuando	 recobré	 el
sentido,	 estaba	 en	 un	 rincón	 de	 mi	 habitación,	 atado	 de	 pies	 y	 manos.	 Volví	 a
quedarme	inconsciente.	Oí	gritos.	Cuando	se	me	despejó	la	mente,	 los	exploradores
estaban	cortándome	las	cuerdas	e	intentando	ponerme	en	pie.

—¿Y	tú,	Gentius?
—¿Están	 todos	muertos?	—El	 actor	 bajó	 la	mirada	 abrumado	hacia	 la	mesa—.

¿Han	muerto	todos,	como	Demerata?
—¡Han	sido	asesinados!	—dijo	Telamón	con	brusquedad—.	Me	pregunto	por	qué

no	te	habrán	matado	a	ti.
—Tenía	miedo	—respondió	Gentius	arrastrando	las	palabras—.	Solán	dijo	que	no
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me	preocupase	 de	 ti	 ni	 de	 tus	 órdenes,	 que	 podía	 unirme	 a	 las	 celebraciones,	 pero
estoy	 preocupado,	 veo	 cosas.	Me	 asusta	 que	Pamenes	 y	Demerata	me	 visiten	—se
llevó	los	dedos	a	los	labios,	y	alzó	la	vista	al	techo.

—Se	está	volviendo	loco	—susurró	Casandra.
—Pero	¿por	qué	no	te	mataron?
—Eché	el	cerrojo	de	mi	puerta.	Eché	el	cerrojo	—repitió—	y	me	quedé	dormido.

Me	desperté	esta	mañana.	Salí	a	la	galería,	pero	tenía	tanto	frío	que	regresé	a	la	cama.
—Ahí	 es	 donde	 le	 hemos	 encontrado,	 roncando	 como	 un	 cerdo	 —declaró	 el

capitán—.	Ah,	por	cierto,	señor,	se	han	llevado	un	caballo	de	los	establos.
—¡Bessos!	—gruñó	Sarpedón—.	Como	la	ciudad	había	caído	debió	de	huir	para

reunirse	con	sus	superiores.
—¿Podría	Bessos	haberlos	matado	a	todos?	—preguntó	Casandra.
—¿Por	 qué	 no?	 —Sarpedón	 cogió	 su	 copa	 de	 vino	 e	 hizo	 un	 gesto	 de	 dolor

cuando	se	disponía	a	beber.
Telamón	 le	 hizo	 señas	 al	 capitán	 de	 los	 exploradores.	 Salieron	 de	 la	 sala	 de

telares.	Una	vez	en	el	patio,	Telamón	agarró	al	hombre	del	brazo.
—Capitán,	¿os	habéis	encontrado	a	Gentius	dormido	en	la	cama?
—¿El	chiflado?	Oh	sí,	como	he	dicho,	roncando	como	un	cerdo.
—¿Y	al	otro?
—Atado	de	pies	y	manos,	con	la	puerta	medio	abierta,	y	cuerdas	alrededor	de	sus

muñecas	y	tobillos.
Telamón	miró	 al	 cadáver	 de	 la	muchacha	de	 la	 cocina,	 que	 aún	yacía	 sobre	un

charco	 de	 sangre.	 Cerró	 los	 ojos	 e	 inspiró	 profundamente.	 No	 se	 esperaba	 todo
aquello.	 Esperaba	 encontrar	 la	 villa	 como	 la	 había	 dejado,	 sin	 los	 bellacos.	 Pero
¿aquello?	Se	giró	hacia	el	capitán.

—Que	recojan	los	cuerpos.	Encontraréis	madera.	El	día	pronto	será	caluroso,	así
que	deben	incinerarse.	Ah	—le	hizo	señas	para	que	se	acercara—,	sois	un	capitán	de
exploradores,	¿verdad?

—El	mejor	del	ejército,	señor.
—¿Tenéis	hombres	que	puedan	seguir	huellas?	El	hombre	que	huyó,	Bessos,	no

habrá	 utilizado	 los	 caminos,	 sino	 que	 habrá	 cabalgado	 atravesando	 las	 praderas.
¿Podrían	vuestros	hombres	encontrar	sus	huellas,	seguirle?

—¿Puede	 un	 pájaro	 volar?	 —sonrió	 el	 capitán—.	 Dos	 de	 mis	 muchachos	 os
dirían	si	un	caracol	se	ha	marchado	de	aquí,	no	digamos	un	caballo	y	un	jinete.

—Decidles	 —ordenó	 Telamón—	 que	 si	 descubren	 algo	 importante	 ¿me
entendéis?	Cualquier	cosa	importante…,	tendrán	una	moneda	de	plata	cada	uno.

—Entonces	será	mejor	que	vaya	con	ellos,	señor.
—En	tal	caso,	serán	tres	monedas	de	plata	—respondió	Telamón.
Volvió	a	la	sala	de	telares.	Gentius	había	cruzado	los	brazos,	y	estaba	cabizbajo,

hablando	 para	 sí.	 Sarpedón	 seguía	 comiendo.	De	 tanto	 en	 tanto	 sacudía	 la	 cabeza,
como	si	intentara	liberarse	del	dolor.
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—Podéis	descansar	aquí	un	rato	—anunció	Telamón—.	Se	os	traerá	más	comida
cuando	las	cocinas	estén	preparadas.	Si	tenéis	que	orinar,	los	guardias	de	ahí	fuera	os
acompañarán	—le	hizo	señas	a	Casandra	para	que	le	siguiese.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	ella,	una	vez	salieron	de	la	sala.
—No	lo	sé	—se	sacó	el	anillo	de	su	dedo	y	estudió	la	insignia	de	Asclepios.	Le

hizo	un	guiño	a	Casandra—.	Ya	has	visto	los	síntomas.	¡Encontremos	la	causa!
Telamón	 empezó	 a	 buscar	 por	 la	 villa,	 revisó	 la	 galería,	 las	 habitaciones,	 las

bodegas,	 las	 despensas	 y	 los	 jardines	 de	 fuera.	 Pasó	 la	 mañana.	 Los	 exploradores
reunieron	 los	 cadáveres,	 y	 un	 poco	 de	 madera,	 astillas	 y	 aceite.	 Telamón	 observó
cómo	 hombres	 y	 mujeres	 con	 los	 que	 había	 convivido	 eran	 consumidos	 por	 las
llamas.

—¡Este	lugar	apesta	a	muerte!	—declaró	Casandra—.	¡No	voy	a	volver	a	entrar
en	esa	casa!

Telamón	se	reunió	con	ella	en	el	pequeño	y	floreado	cenador.	De	tanto	en	tanto
los	exploradores	se	acercaban	para	ver	si	todo	estaba	bien,	o	para	compartir	la	comida
y	 el	 vino	 que	 habían	 encontrado.	 El	 día	 transcurría.	 El	 sol	 se	 hizo	 demasiado
abrasador,	 así	 que	 se	 fueron	 a	 sentar	 a	 la	 sombra	 de	 un	 sicómoro:	 estaban
descansando	 allí	 cuando	 el	 capitán	 de	 los	 exploradores	 volvió.	 Se	 agachó	 ante
Telamón	y	le	contó	lo	que	había	encontrado.

—Muy	extraño,	¿verdad,	señor?
—Volved	a	salir	—Telamón	abrió	su	bolsa	y	dejó	caer	tres	monedas	de	plata	en	la

callosa	 mano	 del	 soldado—.	 E	 intentad	 encontrarle.	 Habrá	 tres	 más	 de	 éstas	 para
compartir.

Una	vez	el	capitán	se	hubo	marchado,	Casandra	empezó	a	interrogarle.	Telamón
negó	con	la	cabeza,	con	el	dedo	en	los	labios.

—Tengamos	paciencia	—murmuró,	tumbándose	sobre	la	hierba—.	No	hay	prisa,
y	estoy	muy	cansado.

Se	obligó	a	relajarse,	agitando	brazos	y	piernas,	y	dejó	volar	su	mente.	Las	ideas
iban	y	venían.	La	espantosa	batalla	frente	a	las	murallas	de	Halicarnaso;	la	sangre	y	el
horror	 en	 aquella	 masacre;	 los	 silenciosos	 cadáveres;	 Gentius	 haciéndose	 el	 loco;
Sarpedón	 tocándose	 las	 heridas.	 Fue	 despertado	 de	 repente	 por	 el	 capitán	 de	 la
guardia.

—Le	hemos	encontrado,	señor.
—¿El	resto	lo	sabe?	—preguntó	Telamón,	incorporándose—.	¿Seguro	que	nadie

más	lo	sabe?
—Sólo	yo,	vos,	y	dos	de	mis	muchachos.
—¡Bien!	—suspiró	Telamón—.	Capitán,	cuando	todo	esto	acabe,	os	contaré	toda

la	historia,	pero	ahora	voy	a	decirle	la	verdad	a	alguien	más.
Sarpedón	y	Gentius	estaban	tomando	el	sol	en	el	patio.	Telamón	les	ordenó	que

volviesen	a	la	sala	de	telares.	Ambos	parecían	más	fuertes,	más	despiertos.	Telamón
esperó	hasta	que	tomaron	asiento.	El	capitán	de	los	exploradores	se	sentó	entre	ellos
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mientras	algunos	de	sus	hombres,	siguiendo	las	órdenes	de	Telamón,	se	distribuyeron
por	 la	 sala,	curiosos	por	 lo	que	estaba	a	punto	de	pasar:	habían	hablado	entre	ellos
sobre	aquella	misteriosa	villa	y	sus	cadáveres,	y	de	aquel	médico	tan	interesado	en	el
jinete	que	había	huido.

—¿Por	qué	estamos	aquí?	—preguntó	Sarpedón.	Casandra	notó	que	estaba	más
alerta,	más	nervioso.

—Os	 voy	 a	 contar	 una	 historia	 —respondió	 Telamón—	 sobre	 la	 ciudad	 de
Halicarnaso.	Su	antiguo	gobernador,	Pixodaro,	expulsó	a	su	hermana,	 la	 reina	Ada,
que	se	refugió	en	la	fortaleza	de	Alinde	en	lo	alto	de	 las	montañas.	Se	convirtió	en
una	 exiliada.	A	 nadie	 le	 importaba	 realmente.	No	 le	 pasó	 nada	 interesante	 excepto
que	el	famoso	arquitecto,	el	responsable	de	las	fortificaciones	de	Halicarnaso,	le	dio
un	 extraño	 documento	 que	 luego	 se	 conoció	 como	 el	 manuscrito	 pitio.	 Pitias	 era
malicioso,	y	todo	tipo	de	historias	maravillosas	empezaron	a	difundirse	en	torno	a	su
manuscrito:	 que	 contenía	 un	 informe	 detallado	 sobre	 una	 seria	 debilidad	 en	 las
fortificaciones	 que	 había	 construido,	 así	 como	 los	 datos	 del	 lugar	 en	 el	 que	 había
enterrado	 su	 preciado	 tesoro.	 En	 realidad,	 el	manuscrito	 pitio	 era	 simplemente	 una
copia	de	una	carta	enviada	a	Filipo	de	Macedonia.

Sarpedón	se	movió	para	mirar	a	Telamón	de	frente,	jugando	con	su	muñequera	de
cuero.

—Todo	 el	 mundo	 se	 interesó	 en	 el	 manuscrito	 pitio,	 especialmente	 los
gobernantes	de	Persia	cuando	se	dieron	cuenta	de	que	Macedonia	estaba	a	punto	de
invadir	sus	provincias	occidentales.	Halicarnaso	es	el	mayor	puerto	del	Egeo…

—¿Así	que	obtuvieron	copias	del	manuscrito	pitio?	—Sarpedón	acabó	la	frase—.
¿Y	qué	tiene	que	ver	eso	conmigo?

—Después	de	 la	batalla	del	Gránico	—Telamón	aguantó	 la	mirada	de	Sarpedón
—,	la	reina	Ada	decidió	que	era	el	momento	de	traducir	el	manuscrito.	Reunió	a	su
alrededor	 a	 un	 número	 de	 aventureros,	 trotamundos,	 hombres	 como	 tú,	 Sarpedón,
mercenarios	que	habían	ofrecido	sus	habilidades	o	sus	espadas.	Lo	que	la	reina	Ada
no	 sabía	 es	 que	 uno	 de	 aquellos	 escribas	 contratados,	 Pamenes,	 era	 en	 realidad	 un
espía	persa	de	alto	rango,	un	mago,	un	sacerdote,	que	probablemente	trabajaba	para	el
propio	señor	Mitra:	un	escriba	de	gran	habilidad,	versado	en	traducir	códigos	secretos
y	cifrados.	Pamenes	empezó	su	trabajo	con	Solán	y	Bessos,	y	su	guardián	fuiste	tú,
Sarpedón,	 el	mercenario	 espartano.	La	 reina	Ada	puede	que	 tuviese	 sus	 sospechas,
pero	decidió	vigilar	 de	 cerca	 a	 aquel	 selecto	grupo	colocando	a	 su	propio	 espía,	 el
sacerdote	Cherolos.

—Eso	ya	lo	sé	—se	sonrió	Sarpedón—.	Cherolos	era	un	fisgón.
—Sí,	y	uno	no	muy	bueno	—replicó	Telamón—.	De	lo	que	la	reina	Ada	no	se	dio

cuenta	 fue	 que	 tú,	 Sarpedón,	 habías	 persuadido	 al	 resto	 para	 tramar	 tu	 propia
conspiración	 secreta.	A	 ti	 no	 te	 interesaban	 realmente	 las	 defensas	 de	Halicarnaso.
¿Qué	os	importaba	a	ti,	a	Solán,	o	a	Bessos	quién	gobernara	la	ciudad?

—¿A	mí?	—Sarpedón	le	interrumpió—.	¿Me	estás	acusando	a	mí?
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—No,	 lo	 estoy	 demostrando	—replicó	 Telamón—.	 Tu	 verdadera	 preocupación
era	el	 tesoro	de	Pitias:	para	ser	más	precisos,	su	casa,	 la	Villa	de	Cibeles	en	 la	que
Pitias	 había	 vivido.	 Solán	 sabía	 que	 la	 villa	 había	 sido	 suya,	 y	 que	 luego	 la	 había
vendido,	y	habrás	deducido	que	si	Pitias	enterró	su	tesoro	en	alguna	parte,	sería	aquí,
no	en	la	ciudad	de	Halicarnaso	—se	encogió	de	hombros—.	Solán	debió	de	remover
cielo	y	tierra	para	asegurarse	de	que	esta	villa	se	convirtiese	en	el	cuartel	general	en
el	que	él	y	sus	escribas	pudiesen	trabajar.	Todos	vosotros	convencisteis	a	la	reina	Ada
de	 que	 era	 esencial	 para	 vosotros	 seguir	 al	 ejército	macedonio.	 Ella,	 por	 supuesto,
aceptó	 de	 buen	 grado,	 así	 como	 nuestro	 rey.	 Después	 de	 todo,	 la	 reina	 Ada	 iba	 a
recuperar	 su	 ciudad,	 y	 vosotros	 seríais	 vigilados	 por	 los	 macedonios,	 por	 no
mencionar	su	propio	espía	Cherolos.	Tengo	razón,	¿no?

Sarpedón,	sin	que	le	afectara	ni	un	ápice,	asintió	lentamente.
—Podría	enviar	mensajeros	a	la	reina	Ada	—continuó	Telamón—.	Estoy	seguro

de	que	tendrá	copias	de	los	documentos	que	autorizaban	a	Solán	a	tomar	esta	casa	—
se	detuvo.

Gentius	también	estaba	escuchando	atentamente.	De	vez	en	cuando	levantaba	la
cabeza	o	miraba	al	 techo,	como	si	aquellas	duras	palabras	estuviesen	despejando	 la
niebla	de	dolor	que	nublaba	su	alma.

—En	 cualquier	 caso,	 todos	 vosotros	 llegasteis	 a	 la	Villa	 de	Cibeles	—continuó
Telamón—.	 Una	 pequeña	 y	 feliz	 compañía,	 pero	 había	 un	 problema.	 ¡Pamenes!
Nunca	 decía	 nada,	 pero	 Solán,	 Bessos	 y	 tú,	 Sarpedón,	 os	 disteis	 cuenta	 de	 que	 él
estaba	haciendo	grandes	progresos.	También	sospecho	que,	para	entonces,	os	disteis
cuenta	de	quién	era	Pamenes	en	realidad,	un	espía	persa.	También	descubristeis	cómo
se	comunicaba	con	sus	superiores	en	Halicarnaso	y	en	otras	partes,	con	el	método	de
la	escitala.

—¿La	qué?	—preguntó	Sarpedón.
—Oh,	venga,	por	favor	—sonrió	Telamón—.	El	método	de	la	escitala,	usado	por

los	 comandantes	 espartanos	 para	 enviarse	 mensajes	 entre	 ellos.	 Coges	 un	 palo	 de
aproximadamente	 un	 metro,	 envuelves	 un	 pergamino	 a	 su	 alrededor,	 escribes	 tu
mensaje	sobre	él	y	luego	lo	desenrollas.	A	menos	que	sepas	de	qué	se	trata	y	tengas
un	palo	idéntico,	lo	único	que	verás	es	un	pergamino	con	unas	extrañas	marcas.

La	mano	de	Sarpedón	se	fue	hasta	una	bandeja	en	la	que	había	un	cuchillo,	pero
el	 capitán	 de	 los	 exploradores	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 se	 lo	 arrebató.	 Sarpedón
sonrió	para	sí.

—Debisteis	 vigilar	 a	 Pamenes	 —prosiguió	 Telamón—,	 como	 un	 gato	 a	 una
ratonera.	Tarde	o	 temprano	 traduciría	el	manuscrito	pitio	y	huiría.	No	podíais	dejar
que	 eso	 pasase.	 Teníais	 que	 continuar	 vuestra	 búsqueda	 del	 tesoro	 del	 arquitecto.
Además,	 Pamenes	 podría	 haber	 encontrado	 algo	 interesante	 que	 os	 ayudase	 en
vuestras	 pesquisas.	Ahora	 bien,	 en	 la	 noche	 antes	 de	 que	 le	matasen,	 sé,	 por	 él	—
Telamón	señaló	a	Gentius—,	que	Pamenes	estaba	a	punto	de	marcharse.	Y	lo	que	es
más	 importante,	vosotros	 también	 lo	sabíais.	A	primera	hora	de	aquel	día,	mientras
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supuestamente	estabais	 trabajando	en	el	 jardín,	Solán	y	Bessos	visitaron	a	Pamenes
en	su	habitación.	Le	atrajeron	hasta	la	ventana,	o	quizá	ya	estaba	allí	con	su	alpiste,
buscando	a	sus	amigas	las	palomas.	Pamenes	era	arrogante.	Tenía	calados	a	Solán	y	a
Bessos.	No	tenía	nada	que	temer.	Había	encontrado	la	clave	del	manuscrito	pitio,	y	se
marcharía	antes	de	que	Alejandro	y	el	ejército	macedonio	 llegasen.	Así	que	está	en
aquella	 ventana.	 Tú,	 Sarpedón,	 estabas	 en	 el	 jardín	 de	 abajo	 vigilando;	 Solán	 y
Bessos,	 que	 silenciosamente	 pasaron	 el	 cerrojo	 a	 la	 puerta	 detrás	 de	 ellos,	 le
empujaron.	Después	dijeron	que	no	oyeron	ruidos,	ni	gritos	ni	quejidos.	Por	supuesto
Gentius,	 que	 ensayaba	 sus	versos	 con	 el	 sonido	de	 los	platillos,	 proporcionaba	una
buena	 protección.	 Entonces	 te	 acercaste	 corriendo	 para	 asegurarte	 de	 que	 estaba
muerto	 y	 diste	 a	 tus	 compañeros	 la	 señal	 de	 que	 todo	 iba	 bien.	 Mientras	 tanto,
saquearon	 el	 dormitorio	 de	 Pamenes	 y	 se	 llevaron	 todos	 los	 documentos
interesantes…

—¡Pero	la	habitación	estaba	cerrada!	—interrumpió	Gentius—.	¡Lo	recuerdo,	 la
habitación	estaba	cerrada!

—No,	 se	 quedó	 abierta	 —respondió	 Telamón—.	 Bessos	 después	 inventaría	 la
historia	 de	 que	 oyó	 a	 alguien	 moviéndose	 dentro:	 fue	 para	 levantar	 sospechas.
También	sabía	que	Cherolos	había	intentado	reunirse	con	Pamenes,	por	eso	mencionó
los	pasos,	para	convertir	sus	sospechas	en	hechos.

—Y	era	verdad	—intervino	Casandra—.	Cherolos	sí	fue	a	buscar	a	Pamenes,	pero
en	 las	 dos	 ocasiones	 que	 visitó	 aquella	 habitación,	 el	 escriba	 ya	 estaba	 muerto,
despatarrado	debajo	de	la	ventana.

—A	 Cherolos	 no	 le	 interesaba	 menos	 Pamenes	 que	 a	 vosotros	 —continuó
Telamón—.	 Estaba	 intentando	 recoger	 información	 para	 su	 real	 señora.	 Cogió	 las
alforjas	 empaquetadas	 y	 se	 las	 llevó,	 prometiéndose	 a	 sí	 mismo	 devolverlas	 en	 el
momento	 adecuado.	 Por	 supuesto	 —extendió	 las	 manos—,	 cuando	 el	 cuerpo	 de
Pamenes	 fue	 descubierto,	 Cherolos	 decidió	 esconder	 las	 bolsas	 fuera	 en	 el	 jardín:
había	encontrado	muy	poco	en	ellas.	Solán	y	Bessos	se	habían	llevado	lo	importante.

Sarpedón	dio	un	gran	suspiro	e	hizo	el	gesto	de	levantarse,	pero	el	capitán	de	los
exploradores	rápidamente	desenvainó	la	espada	y	presionó	la	cara	de	la	hoja	contra	el
cuello	 del	 espartano.	Los	 demás	 soldados	 se	movieron,	 poniendo	 las	manos	 en	 los
mangos	de	sus	espadas.

—Si	yo	fuera	tú,	me	estaría	quieto	—murmuró	Telamón—.	Sarpedón,	no	vas	a	ir
a	 ninguna	 parte	 excepto	 a	 aquella	 fatídica	 mañana.	 Ya	 tenías	 el	 diario	 secreto	 de
Pamenes,	 el	 cual,	 sospecho,	 te	 lanzó	 Solán	 desde	 la	 ventana.	 Lo	 escondiste	 en	 el
jardín,	y	así	fue	como	te	cortaste	las	manos.	Lo	envolviste	en	un	trapo	y	lo	enterraste
debajo	 de	 un	 espinoso	 rosal.	 Entonces	 fuiste	 corriendo	 hacia	 donde	 estábamos
Casandra	y	yo	para	que	te	curásemos	esos	cortes.	Sin	duda	recordaríamos	que	cuando
mataron	 a	Pamenes,	 estabas	o	 trabajando	 en	 el	 jardín	o	 te	 estábamos	vendando	 las
manos,	un	pequeño	precio	que	pagar	por	lo	que	habías	conseguido.

—¡No	 tienes	 pruebas!	—El	 rostro	 de	 Sarpedón	 se	 volvió	 horrible.	 Y	 como	 si
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quisiera	recordar	a	Telamón	su	herida,	se	tocó	un	lado	de	la	cabeza.
—Ahora	 sé	 que	Pamenes	 se	marchaba	—Telamón	 usó	 los	 dedos	 para	 enfatizar

cada	punto—.	Por	eso	llevaba	sus	sandalias;	normalmente	caminaba	descalzo	por	su
habitación.	Y	por	eso	sus	alforjas	estaban	empaquetadas.	Además,	la	noche	anterior
había	tenido	una	cita	amorosa	con	Demerata,	y	ella	notó	que	se	iba.

La	mención	de	su	esposa	provocó	en	Gentius	otro	ataque	de	llanto.
—Solán	y	Bessos	 seguramente	 inspeccionaron	 los	manuscritos	de	Pamenes	con

rapidez,	e	hicieron	una	copia.	O	puede	que	la	hicieses	tú	mismo,	Sarpedón.	No	eres
tan	ignorante	como	finges	ser.	Sabes	poesía.	Sabes	que	tu	tocayo	fue	el	hijo	de	Zeus	y
que	luchó	en	Troya.	Pero	ahora	llegamos	a	la	parte	interesante…

Telamón	se	levantó	y	fue	hasta	una	mesa	auxiliar:	llenó	una	copa	de	agua	para	él
y	otra	para	Casandra	y	regresó	con	ellas.

—Si	Pamenes	trabajaba	para	los	persas,	tú,	Sarpedón,	trabajabas	para	Memnón,	el
renegado	 rodiano,	 comandante	 en	 jefe	 de	 Halicarnaso.	 ¿Te	 encontraste	 con	 él?
Sospecho	 que	 sí	—Telamón	 no	 esperó	 una	 respuesta—.	 Le	 habías	 ofrecido	 ser	 su
espía.

—¡Pero	 según	 lo	 que	 dices	 —gritó	 Sarpedón—,	 los	 persas	 ya	 tenían	 uno,
Pamenes!

—Conozco	a	los	griegos	y	a	 los	persas	—respondió	Telamón—.	Pamenes	debía
de	trabajar	para	el	señor	Mitra.	Puede	que	Orontobates	lo	supiera,	pero	Memnón	no
resistiría	 la	 oportunidad	 de	 tener	 su	 propio	 espía:	 alguien	 que	 fuese	 capaz	 de
entregarle	al	rey	Alejandro	en	sus	manos.	A	ti	en	realidad	no	te	importaba	Memnón	ni
Halicarnaso.	Querías	oro	y	plata,	y	Memnón	pagaría.	Bien	—deslizó	él	dedo	por	el
borde	de	la	copa—,	gracias	a	ti	y	a	Pamenes,	la	Villa	de	Cibeles	estaba	bien	vigilada.
De	hecho,	todo	lo	sabíamos,	incluso	cómo	enviaba	Pamenes	sus	mensajes	a	la	ciudad:
en	un	pergamino	que	escondía	debajo	de	 tal	 árbol,	piedra	o	arbusto.	Tú	 seguiste	el
mismo	método.	A	primera	hora	Pamenes	murió,	 informaste	a	 tus	nuevos	superiores
de	la	noticia	y	de	que	sus	manuscritos	se	encontrarían	en	su	cuerpo,	así	como	de	que
Alejandro	 estaba	 llegando	 a	 la	 Villa	 de	 Cibeles	 protegido	 por	 sólo	 una	 pequeña
guarnición.

—¿Por	qué	debería	haber	hecho	eso?	—preguntó	Sarpedón	con	sorna.
—Oh,	tuviste	que	hacerlo:	Solán	y	Bessos	estarían	de	acuerdo	—Telamón	dio	un

sorbo	a	la	copa—.	Tenías	que	asegurar	a	tus	amos	de	Halicarnaso	que,	a	pesar	de	la
muerte	de	Pamenes,	su	buen	trabajo	continuaría.

—Pero	—Gentius	se	rascó	la	cabeza—,	¿no	estarían	furiosos	al	saber	que	su	espía
había	sido	asesinado?	¿Un	mago	sagrado,	un	sacerdote?

—Desde	 luego.	 Sarpedón	 conoce	 a	 los	 persas:	 si	 era	 posible,	 recuperarían	 el
cadáver	de	Pamenes.	Por	eso	escondió	el	manuscrito	en	el	cuerpo	después	de	que	lo
cubrieran	con	un	sudario	y	lo	dejaran	en	el	cobertizo.	No	sé	cómo	describió	Sarpedón
la	muerte	de	Pamenes,	posiblemente	como	un	accidente,	o	un	asesinato	de	los	agentes
de	Alejandro.	Eso	podía	 incluir	a	Cherolos,	a	mí,	o	 incluso	a	 ti,	Gentius.	Una	 treta
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muy	inteligente	y	sutil.	Solán,	Bessos	y	Sarpedón	se	habían	desecho	de	un	rival	y	le
habían	 robado	 sus	 conocimientos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 al	 desaparecer	 Pamenes,	 tú,
Sarpedón,	 tendrías	 toda	 la	atención	de	sus	amos	en	Halicarnaso.	Solán	y	Bessos	se
concentraron	 en	 traducir	 el	 manuscrito	 pitio	 mientras	 tú,	 fingiendo	 ser	 jardinero,
hurgabas	en	los	terrenos	de	la	villa	buscando	el	tesoro	de	Pitias.	Los	demás	al	final	se
te	unieron.	Me	di	cuenta	de	cómo,	al	pasar	los	días,	Solán	y	Bessos	continuaban	sus
estudios	no	 tanto	en	sus	habitaciones	como	en	el	exterior.	¿Por	qué,	Sarpedón?	¿Es
que	Solán	ya	había	registrado	la	casa	de	arriba	abajo	y	no	había	encontrado	nada?	¿Es
por	eso	que	contrató	a	 las	criadas	y	 les	dio	órdenes	estrictas	de	no	merodear	por	el
piso	de	arriba?	No	quería	que	alguna	moza	de	cocina	espabilada	y	con	buena	vista	se
diese	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando.

—Pero	¿no	has	dicho	que	Cherolos	les	estaba	vigilando?	—preguntó	Gentius.
—Supongo,	 como	 yo	—Telamón	 le	 sonrió—.	 Pero	 Cherolos	 no	 era	muy	 buen

espía.	Puedes	caminar	por	la	casa	fingiendo	admirarla,	estar	perdido,	o	buscar	algo.
Nuestros	conspiradores	pronto	llegaron	a	una	conclusión.	Si	Pitias	había	escondido	su
tesoro,	seguramente	no	estaba	en	la	villa	propiamente	dicha,	sino	en	alguna	parte	del
subsuelo.

—¡No	 has	 respondido	 a	 la	 pregunta	 de	 Gentius!	 —comentó	 Sarpedón	 con
nerviosismo—.	 Cuando	 intentamos	 entrar	 en	 la	 habitación	 de	 Pamenes,	 la	 puerta
estaba	cerrada,	y	no	había	escalera…	—Se	mordió	la	lengua.

—¿Qué	ibas	a	añadir?	—preguntó	Telamón—,	¿qué	no	había	escalera	para	trepar
por	 ella	 y	 cerrar	 la	 puerta	 y	 así	 aumentar	 el	 misterio?	 No	—apartó	 una	 mano—.
Después	de	que	Solán	y	Bessos	se	marchasen,	Cherolos	fue	a	la	habitación.	Bessos	le
oyó,	y	 luego	 lo	mencionó	para	dirigir	 las	 sospechas	hacia	el	 sacerdote.	Después	de
que	te	vendásemos	las	manos,	Sarpedón,	llevabas	guantes.	Cogiste	uno	de	esos	postes
de	 las	 viñas;	 son	 lo	 bastante	 largos	 como	 para	 poder	 llegar	 a	 la	 habitación	 de
Pamenes.	Eres	un	soldado	hábil,	un	luchador	de	recursos.	Trepaste	por	ese	poste	con
la	destreza	de	un	mono,	entraste	en	el	dormitorio	de	Pamenes,	comprobaste	que	todo
estuviese	en	orden,	cerraste	la	puerta	con	cerrojo	y	volviste	a	bajar.

—Podrían	haberme	visto	—contestó	Sarpedón.
—Lo	dudo.	Recuerdo	que	Bessos	salió	al	jardín	para	hacernos	entrar	a	la	reunión.

Entonces	iría	y	montaría	guardia	mientras	tú	subías	y	bajabas	—Telamón	se	encogió
de	 hombros—.	 Tardaste	 el	 menor	 tiempo	 posible	 y	 luego	 tiraste	 el	 poste	 a	 los
zarzales.	Bessos	entró	en	la	casa,	y	tú	te	reuniste	con	nosotros,	haciéndote	el	inocente.
Después	 de	 aquella	 reunión,	 tú	 y	 tus	 conspiradores	 os	 pusisteis	 a	 trabajar	 en	 el
manuscrito	 de	Pamenes	 para	 ver	 qué	 podíais	 descubrir.	Utilizando	 el	método	 de	 la
escitala,	enviasteis	las	noticias	con	un	mensajero,	algún	campesino	o	algún	hojalatero
ambulante.	 La	 muerte	 de	 Pamenes	 se	 había	 hecho	 parecer	 un	 posible	 accidente.
Tenías	lo	que	buscabas,	suficiente	como	para	mantener	a	tus	señores	de	Halicarnaso
felices.	Les	contaste	lo	de	la	inminente	llegada	del	rey,	y	lo	de	la	escasa	tropa	que	le
acompañaba.	 Memnón	 probablemente	 ya	 lo	 sabía	 por	 sus	 propios	 espías.	 Lo	 que
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realmente	 querías	 era	 que	 atacase	 la	 villa	 y	 recogiese	 la	 información	 que	 habías
escondido	 en	 el	 cuerpo	—dio	 unos	 golpes	 en	 la	mesa—.	 Supongo	 que	 dejarían	 su
recompensa	en	alguna	parte.

—¿Qué	recompensa?	—bramó	Sarpedón.
—Oro,	 colocado	en	el	 sitio	 acordado,	para	que	compartieses	 con	el	 resto.	Todo

estaba	pactado.	Por	supuesto	no	querías	que	el	ataque	tuviese	demasiado	éxito.	Tú,	o
uno	de	tus	conspiradores,	encendiste	una	luz	y	la	colocaste	en	la	ventana	para	guiar	la
entrada	 de	 los	 persas.	 Para	 demostrar	 lo	 inocente	 que	 eras,	 decidiste	 tomar	 el	 aire
nocturno	 con	 aquella	 muchacha	 de	 la	 cocina.	 De	 nuevo	 estabas	 defendiendo	 tu
posición.	Si	estabas	fuera,	entonces	no	podías	ser	tú	quien	estuviese	aguantando	una
linterna	 en	 la	 ventana.	 Procuraste	 que	 la	 muchacha	 también	 lo	 viese.	 También	 te
hiciste	 el	 héroe,	 siendo	 el	 primero	 en	 dar	 la	 alarma.	Querías	 asegurarte	 de	 que	 los
persas	tuviesen	éxito,	pero	no	demasiado:	un	ataque	nocturno	que	se	pudiera	defender
gracias	 a	 que	 tú	 te	 mostraras	 como	 el	 guardia	 siempre	 fiel.	 Los	 persas	 vinieron.
Sabían	dónde	encontrar	el	cuerpo	de	Pamenes.	Se	lo	llevaron	a	él	y	los	documentos
que	 llevaba	 escondidos.	 También	 dejaron	 el	 pago	 acordado.	 ¿Y	 la	muchacha	 de	 la
cocina?	No	era	tan	tonta	como	pensabas.	¿Empezó	a	sospechar	y	te	preguntó	por	qué
la	 habías	 sacado	 afuera	 en	 aquella	 noche	 en	 particular?	 ¿Vio	 realmente	 la	 luz,	 o
tuviste	que	señalársela?

El	rostro	de	Sarpedón	había	perdido	su	aire	de	hosco	desafío:	su	valentía	empezó
a	disminuir,	y	apareció	su	nerviosismo.	Gentius	se	levantó	de	repente.

—No	me	encuentro	bien	—se	tocó	el	estómago—.	Yo	no	participé	en	eso.
Telamón	hizo	una	señal	a	uno	de	los	exploradores,	el	cual	agarró	al	actor	por	el

brazo	y	le	empujó	fuera	de	la	sala.
—¡Monta	 guardia	 a	 su	 lado!	—gritó	 Telamón.	Miró	 a	 los	 demás	 soldados.	 La

mayoría	de	ellos	eran	macedonios,	intrigados	por	aquella	guerra	dialéctica.	El	capitán
le	 había	 empezado	 a	 coger	 manía	 a	 Sarpedón,	 mientras	 el	 resto	 de	 sus	 hombres
comprendían	que	 estaban	 tratando	 con	un	hombre	 que	había	 intentado	 traicionar,	 e
incluso	matar	a	su	rey.

—Matasteis	a	aquella	pobre	muchacha	—comentó	Telamón—.	Puede	que	 tú	no
entrases	 en	 la	 cocina,	 pero	 Bessos	 o	 Solán	 pudieron	 haber	 cambiado	 un	 trozo	 de
queso	en	buen	estado	por	uno	envenenado.	Le	dijiste	a	ella	que	te	lo	trajera	al	jardín.
Sabías	que	le	gustaba	el	queso,	y	que	le	sería	imposible	resistir	la	tentación.	De	nuevo
desviaste	 las	 sospechas:	 no	 estuviste	 en	 la	 cocina,	 y	 además	 el	 veneno	 era
supuestamente	para	ti.	Ella	tenía	que	morir	para	que	dejase	de	hacer	preguntas,	y	su
padre	sufrió	un	destino	similar,	por	si	acaso	ella	se	lo	había	contado	todo.	Trabajabas
en	el	jardín.	Pudiste	atrapar	unas	cuantas	serpientes	en	un	saco	y	ponerlas	en	una	jarra
de	anguilas	—se	detuvo—.	O	en	mi	habitación.

Sarpedón	apretó	los	puños:	tenía	una	mirada	atormentada.	Desvió	los	ojos	hacia
la	puerta.

—Yo	tenía	que	morir,	¿verdad?	—insistió	Telamón—.	¿De	quién	fue	la	idea?	¿De
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Solán,	 de	 Bessos,	 tuya?	 ¿Tenías	 miedo	 de	 que	 atase	 los	 cabos	 sueltos	 que	 había
dejado	la	muerte	de	Pamenes?	—Sorbió	la	copa—.	Lo	volviste	a	intentar	en	el	huerto,
tú	o	uno	de	tus	compañeros	de	conspiración,	pero	lo	frustró	todo	la	misteriosa	muerte
de	Demerata.	Esperabas	que	Cherolos	fuese	culpado:	adoraba	a	la	diosa	Meretseger	y
tenía	 práctica	 con	 las	 serpientes.	 Mataste	 a	 aquel	 gato	 inofensivo	 para	 que
pensásemos	 que	 era	 parte	 de	 algún	macabro	 sacrificio	 de	 Cherolos	 hacia	 su	 diosa
egipcia.	Tenías	que	continuar	con	tu	escogido	papel	de	guardia	fiel…

—¡Ayudé	al	rey	al	aconsejarle	la	playa	de	Hera!	—gritó	Sarpedón.
—Sospecho	 que	 Alejandro	 ya	 sabía	 qué	 hacer	 con	 sus	 barcos.	 Tu	 interés	 era

ayudarle.	Querías	que	el	sitio	a	la	ciudad	continuase	hasta	que	hubieses	acabado	con
tu	búsqueda	aquí.	Hiciste	un	favor	similar	a	tu	propio	señor	Memnón	y	a	los	persas	en
Halicarnaso.	 Atrajiste	 a	 aquel	 arquero	 cretense	 hasta	 el	 monte.	 ¿Lo	 hiciste	 con
comida	 y	 vino,	 o	 simplemente	 le	 estabas	 esperando?	 Le	 diste	 un	 golpe	 seco	 en	 la
nuca,	le	desnudaste	y	cogiste	su	arco	y	su	aljaba.	Aquella	noche,	utilizando	el	método
de	la	escitala,	enrollaste	un	trozo	de	pergamino	a	una	de	esas	largas	flechas.	Eres	un
arquero,	 Sarpedón.	Avanzaste	 hasta	 las	murallas	 y	 lanzaste	 tu	mensaje	 contando	 a
Memnón	lo	de	las	cabañas	de	techo	plano	que	Alejandro	iba	a	utilizar	para	llenar	el
foso	 —Telamón	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Memnón	 agradecería	 aquella	 noticia.
Después	 volviste	 conmigo	 a	 la	 villa.	 Intentaste	 matarme,	 fallaste,	 pero	 debiste
alegrarte	 cuando	me	 fui	 con	Hefestión.	 Entonces	 fue	 cuando	 encontraste	 el	 tesoro.
Enviaste	al	mozo	de	cocina	al	campamento	y	te	enteraste	de	que	Halicarnaso	estaba	a
punto	 de	 caer.	 Tú	 y	 tus	 compañeros	 teníais	 vuestro	 botín,	 así	 que	 era	 hora	 de
celebrarlo	y	marcharse.	Pero	tú	lo	habías	planeado	de	otra	manera	—se	puso	de	pie	y
caminó	 por	 la	 habitación—.	He	 conocido	 a	 hombres	 como	 tú,	 Sarpedón,	 valientes
como	 panteras,	 despiadados,	 fuertes	 y	 duros,	 resistentes	 como	 el	 sol	 del	 desierto.
Disfrutas	con	el	peligro	y	te	encanta	la	excitación	de	la	batalla.	No	ibas	a	compartir	el
botín	de	tu	victoria,	así	que	los	mataste	a	todos.

—Tenía	un	golpe	en	la	cabeza.	Estaba	atado.	Tu	capitán	lo	ha	dicho.
Telamón	se	inclinó	hacia	él,	hasta	unos	pocos	centímetros	de	su	cara.
—Un	golpe	autoinfligido,	al	igual	que	los	cortes	y	los	moratones.	Para	un	hombre

tan	 duro	 como	 tú,	 Sarpedón,	 ¡qué	 precio	 tan	 pequeño	 por	 un	 tesoro	 escondido!	Te
ataste	los	tobillos	tú	mismo,	y	liaste	las	cuerdas	alrededor	de	tus	muñecas.	Cualquiera
podría	pensar	que	estaban	bien	atadas,	especialmente	cuando	fueron	contadas	en	una
habitación	a	oscuras.	Me	gustaría	examinar	esas	cuerdas,	aunque	estoy	seguro	de	que
te	habrás	deshecho	de	ellas.	No	encontraríamos	ni	una	pista	de	un	nudo.

—¿Y	si	hay	otro	asesino?	—intervino	el	capitán—.	¿Por	qué	no	os	mató	como	al
resto?

—Buena	pregunta	—respondió	Telamón—.	Bessos	 tenía	que	parecer	el	asesino.
Sarpedón	 podría	 encontrar	 una	 explicación	 convincente.	 ¿Quizá	 Bessos	 sintió
pánico?	 ¿Quizá	 le	 tenía	 aprecio	 a	 Sarpedón,	 así	 como	 a	Gentius?	 Por	 eso	 el	 actor
también	 seguía	 vivo,	 para	 desviar	 las	 sospechas.	 Gentius,	 desde	 luego,	 estaba
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durmiendo	la	borrachera.
Sarpedón	intentó	ponerse	en	pie	de	un	salto,	pero	fue	frenado	por	el	capitán	de	los

exploradores.
—¿Y	dónde	está	Bessos?	—gritó.
—Oh,	encontramos	su	cadáver.
—No	es	posible…	—Sarpedón	cerró	los	ojos.
—Sí	 que	 lo	 es	—intervino	 el	 capitán—.	Mis	 hombres	 y	 yo	 podemos	 seguir	 la

pista	 de	 los	 caracoles.	 Podemos	 decir	 qué	 pájaros	 han	 picoteado	 el	 suelo.
Encontramos	 huellas	 de	 caballo	 recientes	 cerca	 de	 una	 puerta	 trasera.	 Nos	 pareció
extraño,	porque	las	huellas	no	eran	tan	profundas	como	deberían	si	un	jinete	hubiese
ido	montado.	Encontramos	al	caballo	pastando	a	unos	kilómetros	de	aquí.	También
descubrimos	el	rastro	de	los	pasos	de	un	hombre,	que	debía	de	ir	cargado	con	un	peso
considerable.	Donde	 terminaban	 las	huellas	desenterramos	a	Bessos:	 tenía	el	cuello
rajado	de	oreja	a	oreja,	y	la	boca	y	los	ojos	llenos	de	tierra.

—Así	 que	 ya	 ves	 —Telamón	 se	 sentó	 en	 el	 banco	 que	 había	 ocupado	 antes
Gentius—.	¿Quién	más	queda,	Sarpedón?	¡El	actor	no!	¿Está	 tan	trastocado	y	lleno
de	vino	rancio	que	le	sería	muy	difícil	subir	las	escaleras,	y	ya	no	digamos	tensar	un
arco?	Eso	nos	deja	a	Sarpedón	el	espartano,	el	 traidor,	espía	y	asesino.	El	 listo	que
esperaba	el	momento	adecuado	para	escabullirse.

La	cara	de	Sarpedón	permaneció	inmóvil.	Sólo	un	parpadeo	y	una	gota	de	sudor
que	le	bajaba	por	la	mejilla	delataron	su	nerviosismo.

—El	 rey	 te	 crucificará	 —murmuró	 Telamón—.	 Podrías	 tardar	 días,	 incluso
semanas,	en	morir.

—¿No	habrá	clemencia?	—preguntó	con	voz	ronca.
—Sólo	 un	 poco	—respondió	Telamón,	 armándose	 de	 valor	 ante	 el	 asesino	 que

había	matado	una	y	otra	vez	sin	pensárselo	dos	veces—.	Ya	no	necesitarás	el	tesoro
de	Pitias.	¿Dónde	está?

Sarpedón	se	tapó	los	ojos	con	las	manos.
—Lo	 encontramos	 en	 el	 pozo	 —apartó	 las	 manos—.	 Encontraréis	 puntos	 de

apoyo	 en	 un	 lado,	 peldaños	 de	 hierro.	 Justo	 por	 encima	 del	 nivel	 del	 agua	 hay	 un
saliente.	Contiene	 un	 cofre	 grabado	 en	 bronce	 lleno	de	 daricos	 de	 oro	 de	Persia,	 y
plata	recién	acuñada	de	Macedonia.

—¿Y	mis	acusaciones?	—preguntó	Telamón.
—La	muerte	de	Pamenes	 fue	como	 la	has	descrito.	Pensamos	que	sería	 tomada

como	 un	 accidente.	 Yo	 sabía	 que	 era	 un	 espía.	 Entré	 en	 Halicarnaso	 y	 ofrecí	 mis
servicios	a	Memnón.	Me	dijo	que	pagaría	una	vez	hubiese	demostrado	mi	buena	fe.
Pero	ahora	¿qué	más	da?	—suspiró	Sarpedón,	arrugando	los	ojos	con	divertimento—.
Es	un	juego	de	azar,	¿verdad,	médico?	Todo	es	como	dices.	Jugué	y	perdí.	No	cumplí
la	primera	regla.	Me	volví	avaro.	¿Me	garantizas	una	muerte	rápida?

Telamón	hizo	una	señal	al	capitán	de	los	exploradores.
—¡Traed	el	tesoro!
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El	capitán	ordenó	a	dos	de	sus	hombres	que	fuesen	al	pozo.	Telamón	volvió	a	su
asiento	junto	a	Casandra.	Fuera	en	el	pasillo	Gentius	lloraba	con	voz	queda.	Al	poco
rato,	 los	 soldados	 volvieron	 y	 colocaron	 el	 sucio	 cofre	 sobre	 la	 mesa.	 Telamón
levantó	la	tapa.	Casandra	dio	un	grito	ahogado	al	ver	el	oro	y	la	plata	brillando	bajo	la
luz.	Telamón	asintió	al	capitán.

—¡Que	sea	rápido!
Se	gritaron	órdenes.	Sarpedón	no	opuso	resistencia,	y	lo	sacaron	de	la	habitación

atado.	 Telamón	 oyó	 que	 tiraban	 un	 trozo	 de	madera	 a	 los	 adoquines	 del	 patio.	Un
hombre	gritó.	Sarpedón	respondió,	y	luego	hubo	un	silencio	que	fue	roto	por	un	ruido
sordo.	Telamón	cerró	los	ojos.	El	capitán	de	los	exploradores	regresó	pavoneándose	a
la	sala,	con	la	punta	de	la	espada	manchada	de	sangre.

—¡Coged	el	cuerpo!	—ordenó	Telamón—.	Que	lo	quemen	con	el	resto.	Poned	la
cabeza	en	una	cesta	y	enviádsela	al	rey.	Casandra,	tráeme	algo	de	cera	para	lacrar	y
trozos	de	cordel	fuerte	—dio	unos	toques	al	cofre—.	El	rey	estará	encantado.

Telamón	se	quedó	solo	en	la	sala	de	telares.	Apoyó	los	brazos	sobre	la	mesa	y	se
quedó	mirando	la	habitación,	ahora	tan	silenciosa	y	calmada.	¿Acudirían	en	masa	los
fantasmas	 a	 aquel	 lugar	 desde	 las	 puertas	 del	 infierno?	 ¿Seguirían	 al	 ejército?	 ¿La
marcha	de	Alejandro	sería	flanqueada	por	una	creciente	horda	de	aquellos	que	habían
muerto,	asesinados,	atrapados	en	el	sangriento	caos	de	sus	conquistas?
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